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EL CORAZON DEL GATO EBENEZER

La viuda Catalina McCallahan vivia, como todos recuerdan, en una casita cerca de
Berwick, casi sobre el mar. Desde la ventana alcanzaba a divisar las velas de los
barcos que venian de Inglaterra a Escocia, y es fama que, de pechos sobre la ventana,
acariciando su hermoso gato negro que jamdas la abandonaba, pasaba las tardes
nostalgicamente mirando el mar y lamentando su temprana viudez, consolada solo de
tarde en tarde, a pesar de su cara hermosa y su natural despierto y vivo.

Pero los ojos del pueblo la seguian muy de cerca, y marcaban desalentadamente cada
nueva caida. Los hombres la perdonaban, en verdad mdas que las mujeres, tal vez con
un poco de arrepentimiento de los propios pensamientos. Las mujeres la perdonaban a
reganadientes, mientras pudiesen mantener aparte a sus maridos. En el fondo, el
pecado de Catalina no era otro que el de su falta de misterio. Pero, al fin y al cabo,
¢qué otra cosa podia hacer?

1589 habia sido para Catalina un ano tranquilo, hasta entonces, como también para las
vecinas del pueblo. Por la misma época, se anunciaba la llegada del Rey Jacobo a
Edimburgo, con su prometida, la princesa Ana de Dinamarca. La gente andaba un
poco alborotada con la perspectiva de los regocijos populares, y claro estd, nadie se
preocupaba de la pobre Catalina, sola y triste en su casa del mar.

Un dia, un hombre pasé frente a la casa. Todos le conocian. Después de un largo
tiempo de ausencia, habia regresado. Catalina se encontraba en la ventana, con toda
la madurez tentadora de su edad con la mano gordezuela apoyada sobre el lomo del
gato, y los ojos perdidos en la lejania del mar.

El hombre se aproximo, y la saludd sonriente. Su nombre era John MclIntyre, todos lo
sabian. Si no hubiese sido visto de nuevo pocos dias después, llegando a la casa de la
viuda, todo habria pasado desapercibido. Pero fue visto muchas veces, de alli en
adelante, de pie junto a la ventana, acariciando pensativamente la mano de la viuda
Catalina.

Un buen dia no le vieron mas, pero alguien contdé que le habia sorprendido andando a
paso furtivo por la senda que lleva a la casita, ya en las tinieblas de la noche.

El fuego del hogar chisporroteaba acogedor, venciendo el ambiente frio. El gato se
enroscaba junto a la lumbre. Los ojos de Catalina relucian al mirarse en los del
hombre. Hablaban, y ella de pronto recliné su cabeza en el hombro de Mclntyre, quien
la roded con su brazo. El viento de invierno se oia pasar, y entre tanto las caricias del
hombre se hacian apremiantes.



Hasta aqui llegaba el relato, pues al cerrarse la ventana aquél que les espiaba no logré
ver mas. Sin embargo, todo Berwick sabia. Y, dia por dia, ibanse acumulando una
sobre otra las faltas de la viuda, y los ojos tras de las ventanas miraban mas
acerbamente a MclIntyre, el cual sonreia satisfecho ante las miradas de reprobacién
que sentia escondidas tras de los postigos alertas.

Catalina iba haciéndose cada vez mas notoria. Se abandonaba increiblemente a su
pasion, haciendo una ostentacién desmedida que ofendia todos los sentimientos que
estimulaban los ojos vigilantes. De casa en casa, apenas ella pasaba con su amante,
iban cerrandose las ventanas en senal de reprobacion.

El gato era el Unico extrano que asistia a los largos paseos. Su nombre era Ebenezer.
Era un felino sedoso y negro, cuya cara (lo cual es bien sorprendente en esta clase de
animales) irradiaba una sensacion de bondad, casi de tolerancia. A veces trotaba
delante de la pareja, otras trepaba a los brazos de la viuda. E iba siempre con los
amantes, gordo y bueno, y la gente pensaba qué cosas habria visto y guardado en su
extrano buen corazon el gato Ebenezer.

La pasion habria pasado como todas en el tornadizo corazén de la viuda, y habria
logrado como siempre el perdén no exento de reproche de la aldea, si no hubiese sido
por los acontecimientos de un dia, para ser precisos, el anterior al de la llegada a
Escocia del Rey Jacobo con su prometida.

Alguien que pasé cerca de la casa de la viuda Catalina, la vio salir de pronto, con el
rostro desencajado. Al acudir a ayudarla, ella apenas logré balbucir:

—iSe ha ido! {Se lo han llevado!

Y se aferro6 al brazo del hombre, con tal fuerza que éste sintid las ufias enterradas en
la piel. Al preguntarle a quién se habian llevado, ella le miré con ojos extraviados. El
hombre se quedd sobrecogido de ver como de aquellos ojos llenos de temor se
desprendian unas lagrimas que no parecian llanto. Al ver cémo ella trataba de
contestarle sin lograrlo, no tuvo un momento de duda: Alguien habia aprehendido o
acaso asesinado a Mclntyre. Corrié hacia el pueblo, y jadeante dio la voz de alarma.
Hacia tiempos en el pueblo no pasaba nada semejante. Se organizaron patrullas
armadas para buscar al hombre en los bosques cercanos, y algunas mujeres piadosas,
olvidando el viejo rencor, y la antigua repugnancia moral, se dirigieron a la casa de
Catalina McCallahan. El mar estaba quieto, liso y tirante como un lienzo.

La busqueda fue angustiosa. Por todas partes, con picos y palos, hurgaban los setos
del bosque, esperando hallar el cadaver. Muchos iban casi a regafiadientes, temerosos



de algun peligro desconocido. Sin embargo, buscaron hasta agotarse, e
infructuosamente, mientras tuvieron para ello una gota de luz. Al descender la sombra
todos fueron poco a poco regresando.

Al llegar a la casa de la viuda, la encontraron ya recobrada y entre gimoteos y lloros
desentranaron la historia. Al oirla hubo algunos de ellos que se estremecieron de
indignacion.

—Pero, —pregunté uno— ¢por qué teme usted que le haya pasado algo a McIntyre?
Ella alz6 la cabeza, con los ojos llameantes y exclamo:

—No es por él por quien temo. Yo ya sabia que uno u otro dia habria de irse. Temo por
Ebenezer, porque él se lo llevé. No sé qué sera de mi!

Algunos iniciaron una protesta airada, ante el pensamiento de haberse extenuado
buscando un misero gato. Pero entre algunos mas reflexivos corrié un escalofrio de
temor. Hubo aun quien se persignara rapidamente, Pero la viuda habia seguido
hablando, y sus palabras calmaron aquellos recelos, como apaciguaron la ira de los
otros. Ebenezer era el solo recuerdo que poseia la viuda de su difunto marido, y era
tanto el carifo que por esa razén le profesaba que para ella era intolerable la
separacion. Sentia con espanto aproximarse la soledad, y no lograba comprender
coOmo sabiéndolo, John habia procedido asi. Desde el primer dia le habia tomado
especial afecto al gato. Tanto que a veces se abstraia, estando con ella, en acariciar al
animal, hasta que ella protestaba. Pero eso no justificaba que al irse le hubiera
correspondido asi, arrebatandole su sola compaiia.

La viuda lloraba silenciosamente. Era tal su afliccion, que uno de ellos, Mathew
Stewart, profiriendo un juramento, exclamé:

—iNo llore usted, Catalina, que le prometemos hallar a Ebenezer! {Vamos a buscarle
en todos los tejados, y en todos los arboles! {No sera dificil hallarlo, puesto que son
bien pocos los gatos en Berwick!

Aquella misma noche se pusieron a la tarea, buscando minuciosamente en todos los
tejados de Berwick. Amds Killgrave saco de la tarea una pierna quebrada, que a poco
mas hubiera sido el espinazo. Pero no encontraron nada. Como tampoco al dia
siguiente, cuando después del trabajo se dedicaron a explorar nuevamente el bosque.
Todos los gatos de Berwick parecian haber huido misteriosamente. Al regresar,
cansados, le dieron sus malas nuevas a la viuda Catalina, que les recibié esta vez con
coraje y serenidad. En el fondo parecia dispuesta a dedicarse a la busqueda de su
gato. Pero los vecinos movian la cabeza. El gato y el hombre habian desaparecido



definitivamente.

Al siguiente dia, con el alba, se esperaba la llegada de Jacobo VI de Escocia,
acompanado de su prometida. Berwick entero se preparaba a participar en los
festejos. A primera hora se movilizarian todos para esperar el paso de la nave.

La noche cerr6é sobre un mar benigno, con una hermosa luna de otofio. El pueblo
entero ya dormia, con excepcién de la viuda Catalina, atormentada de la soledad de su
amor transitorio, y de la pérdida de su animal. A la manana siguiente, en vez de ir a los
festejos de la llegada del Rey, se dedicaria a buscar a Ebenezer.

La pobre mujer desvelada se levantd, y en vista de que le era imposible dormir, se
dirigi6é a la ventana, en el preciso momento en que una negra nube tapaba la luna, y se
oia a lo lejos el rumor del rayo que se iba acercando. El viento comenzaba a batir las
paredes de la casa, y las olas se rasgaban desesperadamente contra el acantilado.

Catalina se estremecio, y cerré los postigos para sustraerse al resplandor livido. Quiso
rezar una oracién por los que iban en el mar. Y, al acordarse por fin del Rey que venia
en una fragil nave, rezé con mas uncion.

Antes de dormirse pensé con ternura en Ebenezer. Luego record6 a Mclntyre, con una
mezcla de rencor y carifio. Y por fin se durmié, pensando en ambos, inquieta y
desasosegada, estremeciéndose con cada estampido de la tormenta.

El pueblo al dia siguiente no recordé méas a Ebenezer. En tropel las gentes partieron a
inquirir noticias de la vida de su Rey, temiendo todos lo peor, la noticia del naufragio
total. El mar estaba de nuevo tranquilo, pero por primera vez las gentes lo miraban
con temor.

Cuando al anochecer volvieron los primeros, con noticias de que el Rey, habiendo
corrido un tremendo peligro, habia logrado salvarse gracias al cielo, todos respiraron
con alivio. Y vinieron los relatos: Habian visto el barco maltrecho, con las velas
desgarradas y una via de agua en el casco, con el palo mayor quebrado y la tripulacion
maltrecha. Habia llegado a la costa practicamente a la deriva. Y el Rey habia
descendido péalido y demudado, al lado de la litera en la cual viajaba sin conocimiento
la princesa Ana.

Les habian visto subir al coche, y dirigirse hacia Edimburgo; y nada mas habian
sabido.



En los dias siguientes se vio poco a la viuda Catalina. Estaba en una parte y otra, en
misteriosos recorridos, posiblemente buscando aun desesperadamente a Ebenezer. En
el pueblo se comentaba que esa busqueda sin esperanza no tenia ya otro objeto que el
de saber su destino final. Pero nadie creia que lo hallase. Hubieran querido ayudarle,
pero ella ya no lo permitia.

Asi pasé el tiempo. La viuda, obstinada, habia pagado a Amos Killgrave, aquél que se
habia quebrado la pierna por buscar a Ebenezer, para que saliese de Berwick, nadie
sabia adonde, a indagar por el paradero de Mclntyre. Todos sonrieron al saberlo,
pensando que ya la pobre habia comenzado a desvariar. Killgrave, sin embargo, aceptd
y partio cojeando por una bolsa de oro. No se habian tenido noticias de él en todo
aquél tiempo, cuando un dia regresé. Venia a pie por el camino de tierra dura del
invierno, y al ver las primeras casas comenz0 a apresurar los trancos de su muleta,
hasta llegar a la plaza donde se detuvo en casa del herrero. La nueva corri
rapidamente. Amos llegaba con noticias sorprendentes. La gente fue viniendo, y ante
un corro expectante, comenzé a hablar.

—Sabed que vengo de Edimburgo, y que alli pasan cosas extraordinarias. Han
descubierto que la tempestad de aquella noche en que el Rey casi pierde la vida, fue
causada por una conjura de hechiceros que querian matarle. Han puesto presas gentes
de muchas partes: Agnes Sampson, Barbara Napier, Effie McCalyan, todos aquellos
que desde hace unos meses dejaron de vivir aqui. Les encabezaba John Fian, el
maestro, pero él escapod, parece que con ayuda del brujo mayor, el que les dirigia. ¢Y
sabéis quién era? No era otro distinto del Earl de Bothwell, a quien el Rey acusa de
haber realizado todas estas practicas para subir al trono. Es el bastardo, sobrino del
marido de la Reina Maria.

—Dinos, pregunt6 uno, y ;como se supo esto?

—No sé cudl fue el comienzo. Pero después de que la tempestad les fallg, trataron de
embrujar al Rey con mufiecos de cera. Todas las hechiceras han confesado bajo
cuestion de tormento. Van a morir en mas de cien hogueras.

Un rumor aprobatorio corrid entre las gentes suspensas. El hombre continué:

—Pero vais a asombraros de lo mas inusitado para nosotros. Cuando apenas esto
comenzaba a saberse en Edimburgo, yo ya lo sabia. Mis pesquisas para encontrar a
John Mclntyre, me llevaron alld. McIntyre esta preso, y va a ser quemado mafnana, por
brujo.

—Ya me parecia, murmurd alguno, que el hombre era extrano. No salia sino al
anochecer...



—Habia en él, suspiré una mujer, algo de Satanas.
—Ya lo habia dicho el senor Cura, murmuro otra, meneando la cabeza.

Amés sonreia, satisfecho de la sensacion, y de los rostros palidos que se
arremolinaban a su alrededor.

—Hay algo mas aun, dijo Amoés alzando el tono para dominar el rumor de las gentes.
Encontré por fin el gato de la viuda Catalina.

—:Cémo? —dijo uno— y ¢qué relacion tiene con lo que cuentas?

—Vas a saberlo y casi no podras creer. Los hechiceros celebraron una serie de
reuniones para invocar la proteccidon de Satands, a quien adoran como Dios, y en la
noche en que el Rey se aproximaba en el barco, celebraron su mas horrendo
aquelarre. Se reunieron cerca de aqui.

Hizo una pausa, mientras las gentes se miraban, y continué: Primero celebraron sus
ceremonias de adoracion al dios, que aparecié en forma de macho cabrio, y a quien
todos adoraron y rindieron el consabido homenaje. Luego se entregaron a la orgia con
los incubos y sucubos. El bosque cercano —sefald hacia la costa— se vio esa noche
lleno de brujos y brujas desnudos, que fornicaban en homenaje al demonio. Todo esto
lo han contado ellos mismos en sus confesiones. Finalmente, llegé el momento del
hechizo maximo y todos —los cien y méds— sacaron de talegos en los cuales iban
ocultos, mas de cien gatos vivos. Y luego, al conjuro de sus oraciones sacrilegas,
aproximandose a la playa se hundieron hasta las rodillas en el agua del mar y lanzaron
los gatos a lo profundo del agua. El maullido de los gatos que se ahogaban debid
confundirse con el primer trueno de aquella tempestad pavorosa que provocod el
conjuro. Todo estaba destinado a hacer morir al Rey Jacobo y a su prometida. Gracias
a Dios, se salvaron y ahora pueden castigar a los responsables.

—Y —pregunté una mujer— ¢;qué relacién tiene esto con el gato de la viuda Catalina?

—Mclntyre estaba alld, y ahogd él también un gato en el mar. Lo confesd. Por eso van
a quemarle.

—Es verdad... —dijo un hombre rudamente— y ademas, ¢alguien ha vuelto a ver un
gato en todo Berwick?

Todos se miraron. Era evidente. Pero nadie alcanzé a decir nada, porque Amads siguio:

—Todo Edimburgo estd aterrado y sospechoso. Nunca habia sido tan grande como
ahora la amenaza de la hechiceria contra la religion. Ya los hechiceros atentan contra



el Rey. {Hay que acabar a estos adoradores del demonio!
Hubo un rumor de asentimiento. En ese instante, Amos se interrumpié para decir:

—Es ya muy tarde. Es necesario que vaya a avisar a la viuda Catalina que he
descubierto como murié Ebenezer.

—iPero oye, Amds, antes de irte! —exclamd un viejo ceiudo— Vas a avisarle, ¢sin
pensar en que acaso ella es tan culpable como el mismo McIntyre? Se dice que las
hechiceras tienen su demonio encarnado en un animal doméstico. ;Coémo sabes si no
lo era el gato Ebenezer? ¢Y no se os hace sospechosa —continué avanzando hacia el
centro del corro— esa extrana relacién de Catalina con un brujo? ¢No os acordais de
las muchas veces que en la larde les vimos caminando hacia el bosque? ¢No pensais
que pudo ser hacia la reunion del sabbath, y que Catalina ahora ha hecho toda esta
absurda comedia para enganarnos? jVamos todos donde Catalina!

—Si, si —corearon otras voces— ja la hoguera con ella!

—iRecordemos —grité una mujer— el peligro que corren nuestros hijos!

—iY nosotros mismos!

Los ojos, no ya desde las ventanas, sino arremolinados en la plaza del pueblo, se
inyectaban de sangre y de odio. Las voces subian de tono, las manos se endurecian,
mientras la masa humana se encaminaba hacia la playa en busca de la casa de la
viuda. Los ojos vigilantes localizaban en el camino un tronco, un arbusto, una rama, y
las manos lo iban alzando todo para formar la pira funeraria.

Fue asi como la viuda Catalina tuvo noticia de la suerte que corriera su gato Ebenezer,
un instante antes de que se encendiera la hoguera. Mientras tanto, al borde del mar,
dos chiquillos descalzos, con una larga pértiga, trataban de atraer algo hacia la costa.
—iCinco! —exclamo uno de ellos triunfante—.

—Pero espera, que hay muchos mas —exclamo el otro.

Y empezd a manejar nuevamente la pértiga, mientras el primero, cuidadosamente,

alineaba en la playa osamentas, apenas, cubiertas de tiras de piel, de cinco gatos que
habia devuelto el mar.



