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Naturalmente  sabía  —nadie  podía  saberlo  mejor  que  él— que  no  tenía  ni  sombra  de
esperanza, ni la más mínima posibilidad. El simple hecho de que se atreviese a pensar
en ello ya era tan descabellado que hubiese comprendido perfectamente que el padre
de  ella…  —bueno,  cualquier  cosa  que  su  padre  hiciese  iba  a  estar  perfectamente
justificada—. La verdad es que, a no ser por su desesperación, a no ser por el hecho
que aquél era decididamente su último día en Inglaterra hasta solo Dios sabía cuándo,
no se hubiera atrevido a dar aquel paso. E incluso así… Abrió un cajón de la cómoda y
eligió  la  corbata,  una  corbata  ajedrezada,  a  cuadros  azules  y  beiges,  y  se  sentó  al
borde  de  la  cama.  Suponiendo  que  ella  respondiese:  “¡Menuda  impertinencia!”,  ¿se
sentiría sorprendido? Decidió que no, que no se sentiría sorprendido lo más mínimo, y
dobló el cuello de la camisa ocultando la corbata. En realidad esperaba que ella dijera
algo por el estilo. Si consideraba la situación con absoluta sobriedad no veía como ella
podía responder otra cosa.

¡Ahora  la  suerte  ya  estaba  echada!  Nerviosamente  se  anudó  la  corbata  frente  al
espejo, se alisó el pelo con ambas manos, y sacó por fuera las tapidas de los bolsillos
de la chaqueta. Ganaba entre 500 y 600 libras al año en una explotación frutícola nada
menos que ¡en Rodesia! No tenía ningún capital. No esperaba heredar ni un penique.
No  había  posibilidad  de  que  su  sueldo  aumentase  al  menos  hasta  dentro  de  cuatro
años.  Y en cuanto a su atractivo físico y todas esas cosas,  más le valía considerarlos
inexistentes. Puestos a presumir ni siquiera podía presumir de tener una salud a toda
prueba,  aquel  trabajo  en  Africa  oriental  le  había  dejado  tan  derrengado  que  había
tenido  que  tomarse  seis  meses  de  vacaciones.  Todavía  estaba  muy  pálido  —aquella
tarde más que de costumbre, pensó, inclinándose hacia adelante y contemplándose en
el  espejo—.  ¡Dios  mío!  ¿Qué  le  había  ocurrido?  Tenía  el  pelo  casi  de  color  verde
brillante.  Aquello  era  demasiado,  estaba  seguro  de  que  el  pelo  no  podía  habérsele
vuelto verde. Era increíble. Y entonces la luz verdosa osciló en el espejo; era la sombra
del  árbol  que  había  en  la  calle.  Reggie  se  dio  media  vuelta,  sacó  la  pitillera,  pero
recordó  que  a  su  madre  no  le  gustaba  que  fumase  en  el  dormitorio,  y  se  la  volvió  a
guardar dirigiéndose hacia la cómoda. No, ni loco no hubiese encontrado una sola cosa
que  estuviese  de  su  parte,  mientras  que  ella…  ¡Ah…!  Se  detuvo  en  seco,  cruzó  los
brazos, y se recostó en la cómoda.

Y a pesar de la posición de Anne, a pesar de la fortuna de su padre, de ser hija única y,
con  mucho,  la  muchacha  más  popular  de  todo  su  círculo  de  relación;  a  pesar  de  su
belleza y de su inteligencia. —¡Inteligencia!—, en realidad era mucho más que eso, la
verdad  es  que  no  había  nada  que  no  hiciese  a  la  perfección;  a  pesar  de  que  Reggie
creía  que,  si  hubiese  sido  necesario,  Anne  podía  llegar  a  ser  un  genio  en  cualquier
cosa;  a  pesar  de  que  sus  padres  la  adoraban,  y  ella  a  sus  padres,  y  no  estarían



dispuestos  a  permitir  que  se  fuese  tan  lejos…  A  pesar  de  absolutamente  todas  las
cosas en las que uno fuese capaz de pensar, su amor por ella era tan intenso que no
podía por menos de abrigar algo de esperanza. Bueno, ¿era aquello esperanza? ¿O tal
vez  aquel  extraño  y  tímido  anhelo  por  tener  la  oportunidad  de  cuidar  de  ella,  por
tomar sobre sus hombros la responsabilidad de que nada le faltase,  de que jamás se
acercase a ella algo que no fuese absolutamente perfecto…, era, simplemente, amor?
¡La amaba, amaba! Apretóse contra la cómoda murmurando: “La quiero, la quiero”. Y
durante aquellos segundos le pareció viajar con ella camino de Umtali. Era de noche.
Anne estaba sentada en una esquina, y dormía. Su delicada barbilla se apoyaba en su
dulce pecho, sus doradas pestañas descansaban sobre sus ojos. Su mente resiguió con
fruición su esbelta naricilla, sus labios perfectos, su orejita infantil casi tapada por un
rizo broncíneo. Estaban atravesando la jungla. Era de noche y se hallaba lejos, en un
clima caluroso. Y ella se despertó y preguntó: “¿Me he dormido?” Y él respondió: “Sí.
¿Te  encuentras  bien?  Déjame  que  te…”  Y  se  inclinó  para…  Se  inclinó  hacia  ella.  La
felicidad de aquel gesto era tanta que no pudo seguir soñando. Pero le dio la valentía
necesaria para descender rápidamente a la planta baja, tomar el panamá del vestíbulo,
y murmurar mientras cerraba la puerta de la casa:

—Bueno, no puedo hacer otra cosa que probar suerte, eso es todo.

Pero su suerte le metió en un mal trance, por no decir otra cosa, casi inmediatamente.
Su  madre  estaba  paseando  por  el  sendero  del  jardín  seguida  de  Chinny  y  Biddy,  los
dos  viejos  pequineses.  Naturalmente,  Reginald  quería  a  su  madre y  todo eso.  Ella…,
bien, ella lo hacía con las mejores intenciones, era mujer de extraordinaria firmeza, y
todo lo demás. Pero no había vuelta de hoja, como madre era inflexible. En la vida de
Reggie habían existido momentos, muchos momentos, antes de que tío Alick muriese y
le dejase la explotación de Rodesia, en los que pensó que ser hijo único de una viuda
era  el  peor  castigo  que uno podía  recibir.  Y  lo  que lo  hacía  todavía  peor  era  que,  le
gustara  o  no,  ella  era  lo  único  que  tenía.  No  se  había  limitado  a  hacerle  de  padre  y
madre  a  un  tiempo,  por  así  decirlo,  sino  que  además  se  había  peleado  con  toda  su
parentela  y  con  la  del  gobernador  antes  de  que  Reggie  empezase  a  llevar  pantalón
largo.  De  modo  que  cada  vez  que  Reggie  se  añoraba  en  su  explotación  africana,
sentado en el  porche en sombras,  bajo la  luz de las estrellas,  mientras el  gramófono
desgranaba las notas de ¿Qué es la vida sin amor, cariño mío?, su única visión era la
figura alta y maciza de su madre paseando arriba y abajo por el sendero del jardincito
seguida de Chinny y Biddy…

Su madre, con las tijeras de podar abiertas dispuestas a cortarle la cabeza a cualquier
planta muerta, se detuvo al ver a Reggie.

—Supongo que no vas a salir, Reginald —espetó, viendo que iba a hacerlo.

—Estaré de vuelta para el té, mamá —dijo él acobardado, hundiendo las manos en los
bolsillos de la chaqueta.



¡Zas! Flor decapitada. Reggie casi pegó un brinco.

—Había pensado que al menos podrías dedicar a tu madre tu última tarde —dijo ella.

Silencio. Los pequineses le miraron. Comprendían todo lo que decía su madre. Biddy
estaba  tendida  en  el  suelo  con  la  lengua  fuera;  estaba  tan  gorda  y  reluciente  que
parecía un caramelo de café con leche medio deshecho. Pero los ojos de porcelana de
Chinny se ensombrecieron al  ver a Reginald,  y olisqueó ligeramente, como si  todo el
mundo  fuese  un  desagradabilísimo  olor.  ¡Zas!,  volvieron  a  sonar  las  tijeras.
¡Pobrecillas flores, ahora eran ellas quienes recibían!

—Y se puede saber a dónde vas, si es que le está permitido a tu madre preguntártelo
—añadió ella.

Por fin había terminado aquel mal trago, pero Reggie no aminoró el paso hasta perder
de  vista  su  casa,  ya  a  medio  camino  de  la  del  coronel  Proctor.  Solo  entonces  se  dio
cuenta  de  que  hacía  una  tarde  de  primera.  Por  la  mañana  había  llovido,  una  típica
lluvia  de  finales  de  verano,  cálida,  intensa  y  pasajera,  y  ahora  el  cielo  ya  estaba
despejado  y  solo  quedaba  una  larga  hilera  de  nubecillas,  como  patitos,  que  eran
empujadas  hacia  el  bosque.  La  brisa  conseguía  sacudir  las  últimas  gotas  de  los
árboles; una cálida estrella le salpicó la mano. ¡Plaf!, tamborileó otra en su sombrero.
La  calle  desierta  relucía,  los  setos  olían  a  escaramujos,  y  las  malvalocas  brillaban
enormes y  hermosas  en los  jardines  de las  casas  de campo.  Y  allí  estaba la  casa  del
coronel Proctor, ya había llegado. Tenía la mano sobre la cancela, el codo rozaba las
matas de lilas,  y  polen y pétalos habían caído salpicándole la  manga de la  chaqueta.
Pero  esperemos  un  poco.  Se  estaba  dando  demasiada  prisa.  Todavía  quería  volver  a
pensárselo.  Ahora,  con  tranquilidad.  Pero  ya  estaba  caminando  por  el  sendero
flanqueado por los grandes rosales. No podía hacerlo de aquel modo. Pero su mano ya
había agarrado la campanilla,  había dado un tirón, y la campanilla se había puesto a
repicar alocadamente, como si hubiese ido a avisar que se calaba fuego en la casa. Y la
doncella  debía  estar  en  el  vestíbulo  porque  la  puerta  se  abrió  inmediatamente,  y
Reggie  se  encontró  encerrado  en  la  sala  de  estar  antes  de  que  la  desbocada
campanilla hubiese cesado de repicar. Y lo que todavía era más extraño, cuando dejó
de  hacerlo,  la  enorme sala,  parcialmente  sumida  en  la  penumbra,  con  una  sombrilla
que alguien había olvidado posada sobre el piano, pareció animarle, o, mejor dicho, le
excitó.  Todo permanecía tan silencioso y,  sin  embargo,  la  puerta iba a  abrirse de un
momento a otro, y quedaría zanjado su destino. La sensación no era muy distinta de la
que produce la  espera en la  consulta  del  dentista;  casi  se  sentía  impaciente.  Pero al
mismo  tiempo,  y  ante  su  propia,  e  inmensa,  sorpresa,  Reggie  se  oyó  musitar:  “Oh,
Señor,  Tú  que  todo  lo  sabes,  y  que  todavía  no  te  has  dignado  hacer  gran  cosa  por
mí…” Aquello le hizo cobrar ánimos; le hizo volver a comprender la seriedad de aquel
instante. Demasiado tarde. La manecilla de la puerta acababa de girar. Y Anne entró,
cruzó el espacio en sombra que les separaba, y dijo, con aquella vocecita delicada:



—Lo siento mucho, papá no está. Y mamá ha ido a la ciudad dispuesta a comprarse un
sombrero. Solo estoy yo para hacerte los honores de la casa, Reggie.

Reggie emitió un chasquido, se apretó el sombrero contra los botones de la chaqueta y
balbuceó:

—La verdad es que solo había venido a… despedirme.

—¡Oh! —exclamó Anne suavemente, y dio un paso atrás, apartándose de él, y sus ojos
grises parecieron cabrilear—. ¡Qué visita tan corta!

Y luego, ladeando un poco la barbilla, le miró y se echó a reír, con una risita blanda,
mientras se alejaba de él, hacia el piano, y se recostaba en él jugando con la borla de
la sombrilla.

—Lo siento —dijo—, siento que me dé esta risa. No sé qué me coge, es una ma…, mala
costumbre  —dijo,  dando  un  ligero  taconazo  con  el  zapatito  gris  y  sacándose  un
pañuelo de la blanca chaqueta de lana—. Debo aprender a dominarme, es totalmente
absurdo —añadió.

—Por  Dios,  Anne  —exclamó  Reggie—,  ¡pero  si  me  encanta  oírte  reír!  No  podría
imaginar nada más…

Aunque la verdad era, y ambos lo sabían, que no siempre estaba riendo; no era cierto
que  fuese  una  costumbre.  Solo  desde  el  día  en  que  se  habían  conocido,  a  partir  de
aquel  mismísimo  instante,  y  por  alguna  extraña  razón  que  Reggie  hubiese  deseado
comprender  a  cualquier  precio,  Anne  no  podía  contener  la  risa  cuando  le  veía.  ¿Por
qué?  No  importaba  dónde  se  encontrasen  o  de  lo  que  estuviesen  hablando.  Podían
empezar estando absolutamente serios, mortalmente serios —al menos en cuanto a él
se  refería—,  pero  luego,  de  pronto,  a  mitad  de  una  frase,  Anne  le  miraba,  y  un
velocísimo estremecimiento cruzaba por su rostro. Sus labios se abrían, le cabrilleaban
los ojos y empezaba a reír.

Otro hecho extraño a este respecto era que Reggie creía que Anne no tenía la menor
idea de por qué se reía. La había visto girarse, fruncir el seño, morderse los carrillos,
apretarse las manos. Pero no servía de nada.

Siempre acababa por brotar aquella risita larga y dulce, incluso mientras exclamaba:
“No sé por qué me río”. Era un misterio…

Había vuelto a guardarse el pañuelo.

—Siéntate, por favor —le dijo—. Puedes fumar si quieres. Ahí tienes cigarrillos, en esa



cajita, a tu lado. Yo también fumaré uno.

Reggie  encendió  una  cerilla  para  alumbrárselo  y  al  inclinarse  ella  hacia  adelante
descubrió el destello de la llamita en la perla del anillo de Anne.

—Te vas mañana, ¿no? —dijo ella.

—Sí,  mañana.  Ya  no  hay  vuelta  de  hoja  —dijo  Reggie,  expulsando  una  bocanada  de
humo. ¿Por qué demonios estaba tan nervioso? Aunque nervioso no era la palabra.

—Me cuesta…, me cuesta mucho hacerme a la idea —añadió.

—Sí, resulta difícil, ¿verdad? —dijo ella amablemente, y se inclinó hacia adelante para
hacer  rodar  la  punta  de  su  cigarrillo  en  el  borde  del  verde  cenicero.  ¡Qué  hermosa
estaba así! Sencillamente espléndida. ¡Y parecía tan chiquita en aquel enorme sillón!
El  corazón  de  Reginald  estaba  henchido  de  ternura,  pero  lo  que  en  verdad  le  hacía
estremecerse  era  su  voz,  aquella  voz  suave—.  Me  parece  como  si  hiciera  años  que
estás aquí —dijo ella.

Reginald aspiró profundamente del cigarrillo.

—A mí me parece horrible tener que volver —dijo.

—Co-ro-co-co-co —se oyó en medio del silencio.

—Pero  te  gusta  estar  allí,  ¿no?  —dijo  Anne.  Y  dobló  un  dedo  alrededor  del  collar  de
perlas—.  Precisamente  la  otra  noche  papá  estuvo  comentando  que  creía  que  tenías
mucha suerte pudiendo tener tu propia vida. —Y le miró. La sonrisa de Reginald fue un
tanto desvaída.

—Yo no me considero terriblemente afortunado —dijo sin darle mayor importancia.

—Ro-co-co-co —volvió a oírse. Y Anne murmuró:

—Quieres decir que es solitario.

—No, no es la soledad lo que me preocupa —dijo Reginald, apagando bruscamente el
cigarrillo en el cenicero verde—. La soledad puedo soportarla perfectamente, incluso
me  gustaba.  Es  el  pensar  que…  —y  de  pronto,  para  horror  suyo,  notó  que  se
ruborizaba.

—Ro-co-co-co. Ro-co-co-co.

Anne se incorporó de un saltito.



—Ven  a  decirle  adiós  a  mis  palomas  —dijo—.  Ahora  las  hemos  puesto  en  la  terraza
aquí al lado. A ti te gustan las palomas, ¿verdad, Reggie?

—Muchísimo —dijo Reggie, con tal entusiasmo que, mientras él le abría el balcón y se
hacía  a  un  lado  para  dejarla  pasar,  Annie  salió  corriendo  y  en  lugar  de  reírse  de  él
empezó a reírse de las palomas.

De  aquí  para  allá,  de  aquí  para  allá  por  la  arenilla  roja  que  tapizaba  el  suelo  del
palomar,  se  paseaban  dos  palomas.  Una  iba  siempre  delante  de  la  otra.  Una  corría
hacia adelante con un leve gritito y la otra la seguía solemnemente, saludando con la
cabeza.

—¿Ves? —explicó Anne—. La que va delante es la señora Paloma. Se vuelve a mirar al
señor Palomo, suelta una risita, y sale corriendo, y él la sigue, siempre saludando con
la cabeza. Y eso hace que ella vuelva a reír. Y sale corriendo, y el pobre señor Palomo
—exclamó Anne, sentándose sobre sus talones— la vuelve a seguir, siempre inclinando
la  cabeza… Y  así  se  pasan  la  vida.  No  hacen  otra  cosa  en  todo  el  día,  ¿sabes?  —Se
incorporó  y  cogió  un  puñado  de  granos  dorados  de  una  bolsa  que  se  hallaba  en  el
techo del palomar—. Cuando pienses en ellas desde Rodesia, Reggie, puedes tener la
absoluta seguridad que eso será lo que estarán haciendo…

Reggie  no  dio  el  menor  signo  de  haber  visto  las  palomas  ni  de  haber  oído  una  sola
palabra. De momento solo era consciente del inmenso esfuerzo que requería arrancar
aquel secreto que llevaba dentro y brindárselo a Anne.

—Anne, ¿crees que algún día podrías sentir algo hacia mí? —Ya estaba. Lo había dicho.
Y  en  la  pequeña  pausa  que  se  produjo,  Reginald  vio  el  jardín  inundado  de  luz,  el
tembloroso cielo azul, las hojas que se estremecían sobre la barandilla de la terraza, y
a Anne dando vueltas con un dedo a los granos de maíz que tenía en la  palma de la
mano.  Luego  le  vio  cerrar  lentamente  la  mano,  y  aquel  nuevo  mundo  fue
desvaneciéndose a medida que ella murmuró:

—No, no del modo que tú quieres decir.

Pero Reggie apenas tuvo tiempo de sentir nada porque ella salió corriendo, de modo
que  la  siguió  bajando  los  peldaños,  por  el  sendero  del  jardín,  bajo  la  rosaleda  de
encendidas flores,  y  por el  césped.  Una vez allí,  con aquel  alegre seto herbáceo tras
ella, Annie se volvió hacia él.

—Reggie,  yo te aprecio muchísimo. De verdad —dijo—. Pero… —sus ojos se abrieron
más—, no de ese modo. —Su rostro pareció estremecerse con un escalofrío—. No del
modo que se necesita apreciar a otra persona para poder… —y sus labios se abrieron y
fue incapaz de contenerse. Empezó a reír—. ¡Lo ves, lo ves! —exclamó—, es por culpa



de tu corbata a cuadros.  ¡Incluso en un momento como éste,  cuando uno piensa que
realmente  debería  mostrarse  solemne,  no  puedo  hacer  nada  porque  me  recuerda  la
chalina que les pintan a los gatos en los dibujos! ¡Oh, por favor, Reggie, perdóname!
¡Soy horrenda, lo sé!

Reggie se apoderó de una de sus tibias manecitas.

—No tengo nada que perdonarte —dijo rápidamente—. ¿Qué iba a perdonarte? Y me
parece  que  sé  por  qué  te  doy  risa.  Es  porque  tú  estás  por  encima  mío  que  siempre
resulto ridículo. Lo comprendo, Anne. Pero si tuviese que…

—No, no, por favor —dijo ella apretándole la mano con fuerza—. No es eso. Eso no es
verdad.  No  estoy  por  encima  de  ti.  Tú  eres  mucho  mejor  que  yo.  Tú  eres
maravillosamente  altruista  y…  amable  y  sencillo.  Y  yo  no  soy  nada  de  eso.  No  me
conoces.  Tengo un carácter  endiablado —dijo  Anne—. Por  favor,  no me interrumpas.
Además, no se trata de eso. La verdad es —dijo, moviendo la cabeza— que no podría
casarme con un hombre que me hace reír. Seguro que esto lo comprendes. El hombre
con quien me case… —suspiró dulcemente Anne. Pero se interrumpió. Hizo un ademán
y, mirando a Reggie, le sonrió de un modo extraño, ensoñador—. El hombre con quien
me case…

Y Reggie creyó ver a un extraño alto, apuesto y deslumbrante que aparecía frente a él
y  ocupaba  su  lugar;  el  tipo  de  hombre  que  Anne  y  él  habían  visto  a  menudo  en  el
teatro, apareciendo en el escenario desde no se sabe dónde, tomando la heroína en sus
brazos sin pronunciar palabra, y llevándosela tras una larga e intensísima mirada…

Reggie tuvo que ceder ante esa visión.

—Sí, comprendo… —dijo hoscamente.

—¿Lo  dices  de  verdad?  —preguntó  Annie—.  ¡Oh,  me  gustaría  que  de  verdad  me
comprendieras! Me siento horrible, pero es tan difícil explicarlo… Comprende que yo
nunca había… —se detuvo. Reggie la miró. Ya se estaba sonriendo—. ¿No es curioso?
—prosiguió  ella—.  A  ti  te  puedo  decir  cualquier  cosa.  Siempre  he  podido  contártelo
todo, desde el principio.

Reggie intentó sonreír y decirle: “Me alegro”. Pero ella prosiguió:

—Nunca he conocido a nadie que me agrade tanto como tú. Nunca me había sentido
feliz con nadie. Pero estoy segura de que no es lo que la gente y los libros describen
cuando  hablan  de  amor.  ¿Me  comprendes?  ¡Ah,  si  supieses  qué  violenta  me  siento!
Pero juntos seríamos… como la señora y el señor Palomo.

Aquello bastó. A Reginald le pareció que era la puntilla final, y, al mismo tiempo, que



era tan cruelmente cierto que apenas podía soportarlo.

—Por favor, no prosigas —dijo, y se apartó de ella, mirando hacia el jardín. Allí cerca
estaba la casita del jardinero, con el oscuro acebo a su lado. Una nubecilla húmeda y
azulenca,  de  humo  transparente,  estaba  suspendida  sobre  la  chimenea.  Parecía  una
imagen  irreal.  ¡Cómo  le  dolía  la  garganta!  ¿Podía  hablar?  Había  recibido  su
merecido—.  Tengo  que  volver  a  casa  —farfulló,  y  se  puso  a  caminar  por  el  césped.
Pero Annie corrió tras él.

—No, espera. No te vayas todavía —le suplicó—. No te puedes ir así con esta sensación
—y le miró a los ojos frunciendo el ceño y mordiéndose el labio.

—Oh,  no  importa  —dijo  Reggie,  obligándose  a  sobreponerse—.  Ya  se…  —e  hizo  un
gesto con la mano como para decir “ya me pasará”.

—Pero es terrible —dijo Anne, apretándose las manos y deteniéndose ante él—. Seguro
que eres capaz de comprender que sería fatídico si nos casásemos, ¿no?

—Oh, sí, perfectamente —dijo Reggie, mirándola con ojos macilentos.

—Pero si es espantoso, tremendo, sintiéndome como me siento. Lo que quiero decir es
que con el señor y la señora Palomo es muy divertido, ¡pero imagínalo en la realidad,
imagínalo!

—Sí, ya veo —dijo Reggie y reemprendió su camino. Pero Anne volvió a detenerle. Le
tiró de la manga, y ante su sorpresa, esta vez,  en lugar de echarse a reír,  le pareció
que era una niña a punto de romper a llorar.

—¿Entonces,  si  me entiendes,  por qué eres tan desgraciado? —sollozó—. ¿Por qué le
das tantísima importancia? ¿Por qué pones esa cara tan…, tan desolada?

Reggie tragó saliva y de nuevo hizo ademán de apartar algo.

—No  le  puedo  hacer  nada  —dijo—.  Ha  sido  un  golpe  muy  fuerte.  Si  nos  separamos
ahora creo que podré…

—¿Cómo  puedes  hablar  de  separamos,  ahora?  —dijo  Annie  despectivamente.  Y  pegó
una patada en el suelo delante de Reggie; estaba sonrojada—. ¿Cómo puedes ser tan
cruel? No puedo dejarte marchar hasta que sepa que eres tan feliz como lo eras antes
de preguntarme si quería casarme contigo. Tienes que comprenderlo, es sencillísimo.

Pero  a  Reginald  no  le  parecía  tan  sencillo  como  todo  eso.  Le  parecía  dificilísimo,
imposible.



—Incluso  si  no  puedo  casarme  contigo,  ¿cómo  voy  a  saber  que  estás  tan  lejos,  solo
escribiendo a ese ogro que tienes por madre, y que te sientes desgraciado, y que todo
es por culpa mía?

—No es culpa tuya. No lo creas. Es el destino —dijo Reggie quitándole la mano que le
agarraba de  la  chaqueta  y  besándola—.  No me compadezcas,  Annie,  cariño  —añadió
amablemente. Y esta vez casi echó a correr, por debajo de la rosaleda en flor, y por el
sendero del jardín.

—Ro-co-co-co. Ro-co-co-co —se oyó desde el palomar.

—¡Reggie, Reggie! —sonó en el jardín

Se detuvo y  se  dio  media  vuelta.  Pero  cuando ella  vio  su  mirada tímida,  confusa,  no
pudo contener una risita.

—Vuelve, señor Palomo —dijo.

Y Reginald regresó poco a poco por el césped.


