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En  mitad  de  la  selva,  en  la  más  oscura  noche  de  los  grandes  árboles,  rodeado  del
húmedo silencio esparcido por las vastas hojas del banano silvestre, conoció el Gaviero
el miedo de sus miserias más secretas, el pavor de un gran vacío que le acechaba tras
sus  años  llenos  de  historias  y  de  paisajes.  Toda  la  noche  permaneció  el  Gaviero  en
dolorosa  vigilia,  esperando,  temiendo  el  derrumbe  de  su  ser,  su  naufragio  en  las
girantes  aguas  de  la  demencia.  De  estas  amargas  horas  de  insomnio  le  quedó  al
Gaviero una secreta herida de la que manaba en ocasiones la tenue linfa de un miedo
secreto  e  innombrable.  La  algarabía  de  las  cacatúas  que  cruzaban  en  bandadas  la
rosada extensión del alba, lo devolvió al mundo de sus semejantes y tornó a poner en
sus  manos  las  usuales  herramientas  del  hombre.  Ni  el  amor,  ni  la  desdicha,  ni  la
esperanza, ni la ira volvieron a ser los mismos para él después de su aterradora vigilia
en la mojada y nocturna soledad de la selva.


