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HAY QUE BUSCAR A REGINA

Todos vimos cuando Juan García entró a la Inspección. No es como han dicho por ahí
que  a  Juan  García  lo  trajeron  los  Rurales.  No,  él  vino  por  sus  propios  pies,  sin  que
nadie  lo  trajera.  Vino  simplemente,  sin  alboroto,  con  sus  pantalones  sucios  y  los
cabellos despeinados, con la camisa a cuadros que no se quita nunca, y sin que nadie
lo  llamara  ni  le  dijera  nada  entró  a  la  Inspección.  Y  esto  lo  pueden  decir  los  que
estaban conmigo, los que estábamos esa tarde en la puerta del billar de Venancio, que
también  vieron  lo  que  yo:  que  Juan  García  entró  solo  a  la  Inspección,  entró  por  su
propia  voluntad.  Ninguno  de  nosotros  sabía  de  qué  se  trataba,  ni  ninguno  hizo
comentarios  hasta  cuando  salió  apresuradamente  un  Rural.  No  sé  cuánto  tiempo
transcurrió  desde  cuando  Juan  García  entró  hasta  cuando  el  Rural  salió
apresuradamente,  pero  ya  Jácome  y  el  Mono  habían  jugado  dos  partidos  de  a
cincuenta y el Mono perdió ambos, y para no pagar dijo que Jácome le hacía trampas y
le rompió la cabeza con el  taco:  el  Mono es así.  Pero cuando el  Rural  volvió y vimos
que  detrás  de  él  venía  el  viejo  Hernández,  con  su  sombrero  de  fieltro  y  mascando
tabaco nerviosamente, y detrás del viejo Hernández su mujer, envuelta en un pañolón
negro y con el moño fijo sobre la cabeza reluciente, cuando vimos esto, Venancio salió
de detrás del mostrador, dobló el periódico que había estado leyendo, atravesó la calle
y se recostó, haciéndose el tonto, contra la ventana de la Inspección. Entonces todos
atravesamos la calle; hasta el Mono que ya había comenzado otro partido dejó el taco
sobre la mesa, cruzado entre las bolas de modo que no pudieran moverlas, se vino a
ver  lo  que  sucedía  en  la  Inspección.  Todos  vimos  a  Juan  García  con  sus  pantalones
sucios y su camisa a cuadros, de pie frente al Inspector, quieto, mirando fijamente el
tintero  que  está  encima  del  escritorio.  Y  ni  siquiera  se  movió  cuando  el  viejo
Hernández dijo bien alto, para que todos lo oyéramos, que un día de estos mataría a
un  hijo  de  puta.  Siguió  quieto  frente  al  escritorio.  El  Inspector  le  dijo  al  viejo
Hernández que se callara y Juan García siguió hablando.  La sala de la Inspección es
pequeña y todos oímos claramente cuando Juan García dijo: “Yo maté a Regina, señor
Inspector,  la  ahogué”.  Lo  dijo  sencillamente,  sin  alboroto,  exactamente  como  había
entrado a la Inspección, sin pizca de miedo. Y todos vimos al viejo Hernández cerrar
los puños y abalanzarse contra Juan García. Nosotros creíamos que se iba a defender,
pero se quedó quieto, protegiéndose la cara con las manos, hasta que un Rural se lo
quitó  de  encima.  La  vieja  no  dijo  nada  al  principio,  se  quedó  muda  de  rabia,  pero
cuando  nos  vio  detrás  de  los  barrotes  de  la  ventana  se  puso  a  pujar  tratando  de
sacarse lágrimas, pero no pudo y se quedó callada. Todos oímos al  Inspector cuando
amenazó  al  viejo  Hernández  con  soltar  a  Juan  García  si  no  guardaba  compostura.
Después  siguió  preguntando,  descuidadamente,  sin  mucho  interés,  mientras  se
abanicaba  con  el  secante  grande  que  dan  de  propaganda  en  la  farmacia  y  lanzaba
resoplidos espaciados entre contestación y contestación. Todos oímos el relato de Juan
García,  casi  completo,  porque  cuando  dijo  que  el  viejo  Hernández  quería  vender  a



Regina, Venancio gritó que era un viejo cabrón, y los Rurales nos hicieron quitar de la
ventana.  Pero  esto  fue  casi  al  final,  Juan  García  no  pudo  decir  mucho  más  pues  el
Mono no había comenzado a jugar nuevamente cuando el viejo Hernández salió de la
Inspección.  Lo  que  nosotros  le  oímos  decir  a  Juan  García  fue  que  había  matado  a
Regina, la hija del viejo Hernández, más precisamente: que la había ahogado. Refirió
que anoche había ido, como de costumbre, a ver a Regina después de que los viejos se
acostaban. Todas las noches iba a verla a escondidas desde que el viejo Hernández le
dijo que no iba a dejar que Regina se comprometiera con él. Ella no podía salir de la
casa pues el viejo le ponía candado a la puerta antes de acostarse y tenía que esperar
a  que  se  durmieran  para  abrir  la  ventana  de  la  cocina  y  hablar  con  él.  Juan  García
contaba  todo  esto  sin  mirar  a  ningún  lado,  quieto,  con  la  vista  fija  en  el  tintero.
También dijo que anoche Regina le había dicho que el viejo Hernández la iba a vender,
y que ella le contó cómo esa tarde había venido un hombre muy bien vestido y estuvo
un rato encerrado con la vieja y el viejo, y cómo luego la llamaron y el viejo Hernández
le había hecho quitar  el  vestido y  el  hombre le  apretó los  senos.  El  Inspector seguía
abanicándose y lanzando resoplidos.

Cuando Juan García dijo esto, todos miramos a los viejos Hernández, pero estos no se
movieron. El viejo buscaba un lugar para escupir,  escupió su tabaco y todos creímos
que  iba  a  hablar,  pero  no  dijo  nada.  Entonces  fue  cuando  Venancio  le  gritó:  “Viejo
cabrón”. Y los Rurales nos echaron de la ventana. Pero antes Juan García contó cómo
la  había  matado.  Sin  alterarse  en  lo  más  mínimo,  cómo  quien  cuenta  un  suceso
natural, siempre mirando al tintero, contó que se había pasado toda la noche hablando
con  Regina,  esperando  que  el  viejo  abriera  la  puerta  para  que  ella  pudiera  salir.  Se
habían puesto de acuerdo en que ella echaría a correr hacia la quebrada en cuanto el
viejo quitara el candado, que allí estaría él esperándola. Y así lo hizo. Pero después de
haber  caminado  quebrada  abajo  hasta  que  el  sol  quemaba  fuerte,  no  dijo  cuánto
tiempo caminaron, se dio cuenta de que no tenían donde ir. Que no podía volver a vivir
en su casa pues el viejo Hernández era capaz de matarlo y llevarse a Regina otra vez.
Entonces  fue  cuando  la  metió  en  la  quebrada  y  la  ahogó.  Y  cuando  el  Inspector  le
preguntó el sitio exacto donde la había ahogado, Juan García no dijo una palabra. Es
verdad  que  el  Inspector  no  insistió  mucho,  pero  Juan  García  se  negó  a  hablar.
Entonces todos vimos que el viejo Hernández sonreía y se movió inquieto. Después fue
cuando Juan García dijo lo de la venta y los rurales nos echaron. Venancio no quería
quitarse  de  la  ventana,  al  fin  se  volvió  y  cruzó la  calle  y  mientras  alzaba la  tapa del
mostrador  dijo  en  voz  baja:  ése  no  ha  matado  a  Regina,  ese  no  mata  a  nadie.  Debe
tenerla escondida en alguna parte y apuesto a que todavía no se ha acostado con ella.
A lo mejor se mete en un lío por querer hacer las cosas legalmente. El Mono apenas
había  levantado  su  taco  cuando  los  viejos  Hernández  salieron  casi  corriendo  de  la
Inspección.  Los  que  estaban  dentro  del  billar  no  oyeron  al  viejo  cuando  le  dijo  a  su
mujer: “Hay que buscar a Regina”, pero yo sí lo oí, y miré a Venancio, que había vuelto
a abrir su periódico, y me pregunté por milésima vez: ¿por qué sabe tanto Venancio?


