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Todos los que vivian en Miguel Street decian que Man-man estaba loco, y por eso lo
dejaban solo. Pero no estoy seguro de que asi fuera, y se me ocurre que podria
encontrar gente que estaba mucho maés loca que él.

Desde luego, no lo parecia: era un hombre de mediana estatura, delgado, y hasta bien
parecido. Su mirada no respondia a la que podia esperarse de un loco, y si se le
hablaba, se podia estar seguro de obtener una respuesta muy razonable.

Lo que pasa es que tenia unas costumbres bastante curiosas.

Por ejemplo, se presentaba a cualquier eleccién que hubiera, fuera municipal o
legislativa, y entonces se dedicaba a pegar carteles por todo el distrito. Unos carteles

muy bien impresos, con solo la palabra “Vota” y, bajo ella, el retrato de Man-man.

Y en cada eleccion obtenia exactamente tres votos. Eso no me cabia en la cabeza: por
supuesto que Man-man se votaba a si mismo, pero ¢quiénes eran los otros dos?

Le pregunté a Hat.

-No tengo ni idea, muchacho -me dijo-. Es un auténtico misterio. Pero a lo mejor son
unos bromistas. Ahora, qué menudos bromistas si hacen lo mismo tantas veces: tienen
que estar locos como él.

Y durante mucho tiempo estos otros dos locos me obsesionaron. Cada vez que veia a
alguien haciendo algo raro, me preguntaba: ¢Habra votado por Man-man? Asi que, por
lo menos, en nuestra ciudad habia dos tipos misteriosos.

Man-man no trabajaba nunca, pero tampoco se le encontraba ocioso. La palabra le
tenia hipnotizado, especialmente la palabra escrita, y podia pasarse un dia entero
escribiendo una sola palabra.

Un dia me lo encontré al final de Miguel Street.

-¢Adénde vas, muchacho? -me pregunto.

-A la escuela.

Y Man-man, mirdndome solemnemente, me dijo en tono jocoso:



-Con que a la escuela, ¢eh?

-Pues si, voy a la escuela -contesté automaticamente, y de repente me di cuenta de
que, sin proponérmelo, habia imitado el acento correcto y muy inglés de Man-man.

Ese era otro de los misterios de Man-man: su acento. Oyéndole hablar con los ojos
cerrados se podia pensar que era un caballero inglés (no muy preocupado por la
gramatica, desde luego) el que hablaba.

-Asi que el hombrecito va a la escuela -dijo para si.

Entonces se olvidé de mi y sacod un trozo largo de tiza de su bolsillo y comenzé a
escribir en la acera. Trazé la forma de una E y luego la adornd, y sigui6é con una S, una
C y una U. Pero luego se entretuvo escribiendo otra y otra U, cada una de tamano

menor que la anterior, hasta utilizar mintusculas, una detras de otra.

Cuando volvi a casa a comer habia llegado a French Street y todavia seguia
escribiendo la letra U, corrigiendo los errores con un trapo.

Por la tarde ya estaba casi otra vez en Miguel Street., después de haber rodeado la
manzana. Fui a casa, me cambié el uniforme del colegio por ropa de casa y sali otra
vez a la calle.

Para entonces, Man-man ya andaba por la mitad de la calle.

-¢Asi que el hombrecito ha ido hoy a la escuela?

-Pues si.

Se levanto y se estird; luego volvid a acuclillarse y escribié la E, la L y una gran A, que
rellené y adorno lenta y primorosamente. Cuando la terming, se levanté y dijo:

-T1 has terminado tu trabajo y yo he terminado el mio.

O también ocurria que le decias que ibas al cricket: entonces escribia CRICK y se
concentraba en la E hasta que te veia de nuevo.

Un dia Man-man fue a la cafeteria grande que habia en la parte mas alta de Miguel
Street y comenz6 a ladrar y a gruiir a los parroquianos sentados en los taburetes
como si fuera un perro. El propietario, un portugués grandote con las manos peludas,
le dijo:

-Man-man, largate antes de que tengamos un lio.



Man-man solté una carcajada y le echaron de alli.

Al dia siguiente, el propietario encontré con que alguien habia entrado en el local
durante la noche, dejando todas las puertas abiertas, pero no ech6 nada en falta.

-Hay algo que nunca debe hacerse -coment6 Hat-, meterse con Man-man: se acuerda
de todo..

A la noche siguiente, el café fue asaltado otra vez, pero ahora aparecieron montoncitos
de excrementos en el centro de los taburetes, encima de cada mesa y dispuestos a
intervalos regulares lo largo de toda la barra. El propietario del local fue el hazmerreir
de toda la calle durante varias semanas, y solo después de bastante tiempo volvio la
gente a frecuentar la cafeteria.

-Ya te lo dije, muchacho, no te metas con ese hombre. Tiene muy mala mente, Dios le
ha hecho asi -dijo Hat.

Este tipo de cosas hacia que la gente le dejara solo. El tinico amigo que tenia Man-man
era un perrito callejero blanco, con manchas negras en las orejas. Tenia un cierto aire
a Man-man y era un perro muy extrano: jamas ladraba, evitaba mirar directamente y
nunca hacia amistad con los otros perros: si alguno se mostraba amistoso o agresivo,
el perrito de Man-man le dirigia una breve mirada desdefiosa y se marchaba al paso,
sin volver la vista. Man-man adoraba a ese perro y éste le queria a él: estaban hechos
el uno para el otro y Man-man no podia vivir si su perro.

Por si fuera poco, Man-man parecia ejercer un gran control sobre los intestinos del
animal.

-Eso me deja de una pieza -comentaba Hat-, no le pillo el truco.

Todo el asunto comenzé en Miguel Street. Una manana, algunas de las mujeres de la
calle encontraron que la ropa tendida por la noche estaba manchada con los
excrementos de un perro. Por supuesto, después de eso nadie quiso utilizar las
sabanas y las camisas y cuando Man-man pidié que se las dieran la gente se mostro
deseosa de complacerlo. Man-man sacaba dinero vendiendo esa ropa.

-Eso, eso es lo que hace dudar si ese tipo esta realmente loco -decia Hat.
Las actividades de Man-man se extendieron mas alld de Miguel Street y todos los que
habian sufrido las consecuencias del perro ansiaban que los demaés las sufrieran

también. Y creo que los de Miguel Street estdbamos un poco orgullosos de él.

No sé cudl fue la causa de que Man-man se corrigiera. Quiza fuera la muerte de su
perro o algo asi. Al perro lo atropell6 un coche y, segun Hat, dio un chillido cortito y se



call6 para siempre.

Man-man vagabunded unos cuantos dias aturdido: no volvié a escribir letras por la
calle, no me hablaba a mi ni a ningin otro chico, empezé a murmurar para si y a
retorcerse las manos como si tuviera malaria.

Un dia dijo que habia visto a Dios después de darse un bano. Esto no era
sorprendente: ver a Dios era bastante corriente en Puerto Espana y, desde luego, en
Trinidad. Ganesh Pundit, el curandero mistico de Fuente Grove, habia sido el primero.
También él habia visto a Dios y habia publicado un folletito titulado Lo que Dios me ha
dicho. Muchos misticos rivales y no pocos curanderos habian anunciado que lo mismo
les habia ocurrido a ellos, y ya que Dios andaba por nuestra zona, supongo que era
natural que Man-man pudiera verlo.

Empezo a predicar al final de Miguel Street, bajo el toldillo de la tienda de Mary, todos
los sabados por la noche. Se habia dejado barba y se vestia con una tunica blanca y
larga. Se hizo con una Biblia y otros objetos de culto y permanecia de pie, bajo la
blanca luz del acetileno, predicando. Lo hacia de forma extrafa, pero era un
predicador imponente: hacia llorar a las mujeres y conseguia que personas como Hat
se sintieran intranquilas.

Sujetaba la Biblia con la mano derecha y la golpeaba con la izquierda, mientras decia
con su perfecto acento inglés:

-Estos ultimos dias he estado charlando con Dios y lo que me ha dicho no era
demasiado halagador. Ahora los politicos no saben hablar nada mas que de convertir
nuestra isla en autosuficiente. ;Pues sabéis lo que Dios me dijo anoche? ¢Anoche,
después de cenar? Pues me dijo: Man-man, échale un vistazo a toda esta gente. Y me
mostré al marido devorando a su mujer y a la mujer devorando a su marido. Me
mostro al padre devorando al hijo y a la madre devorando a la hija. Me mostro al
hermano devorando a la hermana y a la hermana devorando al hermano. Eso es lo que
los politicos entienden por autosuficiencia. Pero, hermanos, todavia no es demasiado
tarde para volver a Dios.

Yo tenia pesadillas los sabados por la noche, después de oir la prédica de Man-man.
Pero lo curioso es que la gente acudia mas cuanto mas miedo les metia Man-man, y
cuando se hacia la colecta daban como nunca.

Durante el resto de la semana se limitaba a merodear envuelto en su tunica blanca,
mendigando la comida.. Decia que habia hecho lo que Jesus habia ordenado: habia
regalado todas sus cosas. Y con su larga barba negra y sus ojos profundos y brillantes
nadie podia negarle nada. A mi ya no me hacia caso y nunca volvi6é a preguntarme:

-Con que vas a la escuela, ¢eh?



Los habitantes de Miguel Street estaban desconcertados con el cambio. Trataron de
convencerse de que Man-man estaba verdaderamente loco, pero como yo, nunca
estuvieron seguros de si Man-man estaba en lo cierto.

El siguiente paso fue absolutamente inesperado. Man-man anuncié que era un nuevo
Mesias.

-¢No sabéis la tltima? -dijo un dia Hat.

-:Qué?

-Man-man, que dice que le van a crucificar un dia de éstos.

-Pero no habra nadie que se atreva con él -dijo Edward-. Todos le tienen miedo.

-No, hombre, no es eso. Se va a crucificar él solo. Cualquier viernes es éstos va a ir a
Blue Basin, se va a atar a una cruz y va a dejar que todos le apedreen.

Alguien, creo que fue Errol, soltd una carcajada, pero al ver que nadie le seguia se
callé. Y por encima de nuestro asombro y nuestra preocupacién estaba el orgullo de
saber que Man-man procedia de Miguel Street, nuestra calle.

Empezaron a aparecer pequefas notas manuscritas en las tiendas, en los cafés y en las
puertas de algunas casas: anunciaban la crucifixiéon inminente de Man-man.

-La que se va a juntar en Blue Basin -comentd Hat con satisfaccion-: he oido que hasta
van a mandar a la policia.

El dia anunciado, mucho antes de que abrieran las tiendas y de que circularan los
trolebuses por la avenida Ariapita, la multitud se agolpaba al final de Miguel Street.
Habia montones de hombres vestidos de negro y muchas mas mujeres vestidas de
blanco, todos cantando himnos. Aunque sin cantar, también podian contarse alrededor
de veinte policias.

Cuando Man-man aparecid, con su pinta de santo delgaducho, las mujeres chillaron y
se abalanzaron para tocarle la tunica. La policia se mantenia atenta para controlar la
situacion. Luego aparecié una furgoneta con una gigantesca cruz de madera.

Hat, poco feliz en su traje de sarga, comenté: “Me han dicho que la cruz es de madera
aglomerada y no pesa nada. Es muy ligera”.

-¢Es que eso importa? -le replico abruptamente Edward-. Lo que importa es el
espiritu, la esencia del asunto.



-No he dicho nada -contestd Hat.

Algunos hombres echaron mano a la cruz para darsela a Man-man, pero éste les
detuvo. Su acento inglés impresionaba en la clara mafnana:

-Aqui no, déjenla para Blue Basin.

Hat se llevo una desilusion.

Fuimos andando hasta Blue Basin, las cascadas situadas al norte de Puerto Espana, y a
las dos horas estuvimos alli. Desde la carretera, Man-man se ech¢ la cruz al hombro,
subiendo primero por el camino rocoso y bajando luego hasta Blue Basin. Alli unos
hombres levantaron la cruz y ataron a ella a Man-man.

-Lapidadme, hermanos -dijo éste.

Unas mujeres sollozantes le arrojaron a los pies pufiaditos de arena y de grava.

Man-man dio un gruhido:

-Padre, perdonales, porque no saben lo que hacen -luego grit6-: jLapidadme,
hermanos!

Un guijarro del tamano de un huevo le acerté en el pecho.
-Lapidadme, jlapidadme!, {LAPIDADME, hermanos! Yo os perdono.
-Ese tipo es un valiente -comenté Edward.

Todos empezaron a tirarle piedras, apuntdndole a la cara y el pecho. Man-man,
adolorido, parecié sorprenderse. Dio un berrido.

-Pero ¢qué demonios es esto? ¢Qué demonios os créeis que estais haciendo? Oidme,
bajadme rapido de aqui y me las veré con el hijo de puta que se ha atrevido a tirarme

esa piedra.

Desde donde estabamos Hat, Edward y los demas, aquello sonaba como un grito de
agonia.

Una piedra de mayor tamano le acertd, mientras las mujeres seguian con punaditos de
arena y de grava.

Oimos la voz de Man-man, estentorea:



-jSuficiente! {Se acabd esta estupidez! |Se acabd, digo! -y se puso a lanzar insultos de
forma tan soez, que todo se quedaron paralizados por la sorpresa.

Finalmente, la policia se llevd a Man-man y las autoridades lo pusieron bajo
observacién. Esta vez para siempre.



