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Todos los que vivían en Miguel Street decían que Man-man estaba loco, y por eso lo
dejaban  solo.  Pero  no  estoy  seguro  de  que  así  fuera,  y  se  me  ocurre  que  podría
encontrar gente que estaba mucho más loca que él.

Desde luego, no lo parecía: era un hombre de mediana estatura, delgado, y hasta bien
parecido.  Su  mirada  no  respondía  a  la  que  podía  esperarse  de  un  loco,  y  si  se  le
hablaba, se podía estar seguro de obtener una respuesta muy razonable.

Lo que pasa es que tenía unas costumbres bastante curiosas.

Por  ejemplo,  se  presentaba  a  cualquier  elección  que  hubiera,  fuera  municipal  o
legislativa, y entonces se dedicaba a pegar carteles por todo el distrito. Unos carteles
muy bien impresos, con sólo la palabra “Vota” y, bajo ella, el retrato de Man-man.

Y en cada elección obtenía exactamente tres votos. Eso no me cabía en la cabeza: por
supuesto que Man-man se votaba a sí mismo, pero ¿quiénes eran los otros dos?

Le pregunté a Hat.

–No tengo ni idea, muchacho –me dijo–. Es un auténtico misterio. Pero a lo mejor son
unos bromistas. Ahora, qué menudos bromistas si hacen lo mismo tantas veces: tienen
que estar locos como él.

Y durante mucho tiempo estos otros dos locos me obsesionaron. Cada vez que veía a
alguien haciendo algo raro, me preguntaba: ¿Habrá votado por Man-man? Así que, por
lo menos, en nuestra ciudad había dos tipos misteriosos.

Man-man  no  trabajaba  nunca,  pero  tampoco  se  le  encontraba  ocioso.  La  palabra  le
tenía  hipnotizado,  especialmente  la  palabra  escrita,  y  podía  pasarse  un  día  entero
escribiendo una sola palabra.

Un día me lo encontré al final de Miguel Street.

–¿Adónde vas, muchacho? –me preguntó.

–A la escuela.

Y Man-man, mirándome solemnemente, me dijo en tono jocoso:



–Con que a la escuela, ¿eh?

–Pues  sí,  voy  a  la  escuela  –contesté  automáticamente,  y  de  repente  me di  cuenta  de
que, sin proponérmelo, había imitado el acento correcto y muy inglés de Man-man.

Ese  era  otro  de  los  misterios  de  Man-man:  su  acento.  Oyéndole  hablar  con  los  ojos
cerrados  se  podía  pensar  que  era  un  caballero  inglés  (no  muy  preocupado  por  la
gramática, desde luego) el que hablaba.

–Así que el hombrecito va a la escuela –dijo para sí.

Entonces  se  olvidó  de  mí  y  sacó  un  trozo  largo  de  tiza  de  su  bolsillo  y  comenzó  a
escribir en la acera. Trazó la forma de una E y luego la adornó, y siguió con una S, una
C  y  una  U.  Pero  luego  se  entretuvo  escribiendo  otra  y  otra  U,  cada  una  de  tamaño
menor que la anterior, hasta utilizar minúsculas, una detrás de otra.

Cuando  volví  a  casa  a  comer  había  llegado  a  French  Street  y  todavía  seguía
escribiendo la letra U, corrigiendo los errores con un trapo.

Por  la  tarde  ya  estaba  casi  otra  vez  en  Miguel  Street.,  después  de  haber  rodeado la
manzana. Fui a casa, me cambié el  uniforme del colegio por ropa de casa y salí  otra
vez a la calle.

Para entonces, Man-man ya andaba por la mitad de la calle.

–¿Así que el hombrecito ha ido hoy a la escuela?

–Pues sí.

Se levantó y se estiró; luego volvió a acuclillarse y escribió la E, la L y una gran A, que
rellenó y adornó lenta y primorosamente. Cuando la terminó, se levantó y dijo:

–Tú has terminado tu trabajo y yo he terminado el mío.

O  también  ocurría  que  le  decías  que  ibas  al  cricket:  entonces  escribía  CRICK  y  se
concentraba en la E hasta que te veía de nuevo.

Un día Man-man fue a la  cafetería  grande que había en la  parte más alta  de Miguel
Street  y  comenzó  a  ladrar  y  a  gruñir  a  los  parroquianos  sentados  en  los  taburetes
como si fuera un perro. El propietario, un portugués grandote con las manos peludas,
le dijo:

–Man-man, lárgate antes de que tengamos un lío.



Man-man soltó una carcajada y le echaron de allí.

Al  día  siguiente,  el  propietario  encontró  con  que  alguien  había  entrado  en  el  local
durante la noche, dejando todas las puertas abiertas, pero no echó nada en falta.

–Hay algo que nunca debe hacerse –comentó Hat–, meterse con Man-man: se acuerda
de todo..

A la noche siguiente, el café fue asaltado otra vez, pero ahora aparecieron montoncitos
de  excrementos  en  el  centro  de  los  taburetes,  encima  de  cada  mesa  y  dispuestos  a
intervalos regulares lo largo de toda la barra. El propietario del local fue el hazmerreír
de toda la calle durante varias semanas,  y sólo después de bastante tiempo volvió la
gente a frecuentar la cafetería.

–Ya te lo dije, muchacho, no te metas con ese hombre. Tiene muy mala mente, Dios le
ha hecho así –dijo Hat.

Este tipo de cosas hacía que la gente le dejara solo. El único amigo que tenía Man-man
era un perrito callejero blanco, con manchas negras en las orejas. Tenía un cierto aire
a Man-man y era un perro muy extraño: jamás ladraba, evitaba mirar directamente y
nunca hacía amistad con los otros perros: si alguno se mostraba amistoso o agresivo,
el perrito de Man-man le dirigía una breve mirada desdeñosa y se marchaba al paso,
sin volver la vista. Man-man adoraba a ese perro y éste le quería a él: estaban hechos
el uno para el otro y Man-man no podía vivir si su perro.

Por  si  fuera  poco,  Man-man  parecía  ejercer  un  gran  control  sobre  los  intestinos  del
animal.

–Eso me deja de una pieza –comentaba Hat–, no le pillo el truco.

Todo el asunto comenzó en Miguel Street. Una mañana, algunas de las mujeres de la
calle  encontraron  que  la  ropa  tendida  por  la  noche  estaba  manchada  con  los
excrementos  de  un  perro.  Por  supuesto,  después  de  eso  nadie  quiso  utilizar  las
sábanas y las camisas y cuando Man-man pidió que se las dieran la gente se mostró
deseosa de complacerlo. Man-man sacaba dinero vendiendo esa ropa.

–Eso, eso es lo que hace dudar si ese tipo está realmente loco –decía Hat.

Las actividades de Man-man se extendieron más allá de Miguel Street y todos los que
habían  sufrido  las  consecuencias  del  perro  ansiaban  que  los  demás  las  sufrieran
también. Y creo que los de Miguel Street estábamos un poco orgullosos de él.

No  sé  cuál  fue  la  causa  de  que  Man-man se  corrigiera.  Quizá  fuera  la  muerte  de  su
perro o algo así. Al perro lo atropelló un coche y, según Hat, dio un chillido cortito y se



calló para siempre.

Man-man  vagabundeó  unos  cuantos  días  aturdido:  no  volvió  a  escribir  letras  por  la
calle,  no  me  hablaba  a  mí  ni  a  ningún  otro  chico,  empezó  a  murmurar  para  sí  y  a
retorcerse las manos como si tuviera malaria.

Un  día  dijo  que  había  visto  a  Dios  después  de  darse  un  baño.  Esto  no  era
sorprendente: ver a Dios era bastante corriente en Puerto España y, desde luego, en
Trinidad. Ganesh Pundit, el curandero místico de Fuente Grove, había sido el primero.
También él había visto a Dios y había publicado un folletito titulado Lo que Dios me ha
dicho. Muchos místicos rivales y no pocos curanderos habían anunciado que lo mismo
les  había  ocurrido  a  ellos,  y  ya  que  Dios  andaba  por  nuestra  zona,  supongo  que  era
natural que Man-man pudiera verlo.

Empezó a predicar al final de Miguel Street, bajo el toldillo de la tienda de Mary, todos
los sábados por la  noche.  Se había dejado barba y se vestía  con una túnica blanca y
larga.  Se  hizo  con  una  Biblia  y  otros  objetos  de  culto  y  permanecía  de  pie,  bajo  la
blanca  luz  del  acetileno,  predicando.  Lo  hacía  de  forma  extraña,  pero  era  un
predicador imponente: hacía llorar a las mujeres y conseguía que personas como Hat
se sintieran intranquilas.

Sujetaba la Biblia con la mano derecha y la golpeaba con la izquierda, mientras decía
con su perfecto acento inglés:

–Estos  últimos  días  he  estado  charlando  con  Dios  y  lo  que  me  ha  dicho  no  era
demasiado halagador. Ahora los políticos no saben hablar nada más que de convertir
nuestra  isla  en  autosuficiente.  ¿Pues  sabéis  lo  que  Dios  me  dijo  anoche?  ¿Anoche,
después de cenar? Pues me dijo: Man-man, échale un vistazo a toda esta gente. Y me
mostró  al  marido  devorando  a  su  mujer  y  a  la  mujer  devorando  a  su  marido.  Me
mostró  al  padre  devorando  al  hijo  y  a  la  madre  devorando  a  la  hija.  Me  mostró  al
hermano devorando a la hermana y a la hermana devorando al hermano. Eso es lo que
los políticos entienden por autosuficiencia.  Pero,  hermanos,  todavía no es demasiado
tarde para volver a Dios.

Yo tenía pesadillas  los sábados por la  noche,  después de oír  la  prédica de Man-man.
Pero lo  curioso es  que la  gente acudía más cuanto más miedo les  metía  Man-man,  y
cuando se hacía la colecta daban como nunca.

Durante  el  resto  de  la  semana se  limitaba a  merodear  envuelto  en  su  túnica  blanca,
mendigando  la  comida..  Decía  que  había  hecho  lo  que  Jesús  había  ordenado:  había
regalado todas sus cosas. Y con su larga barba negra y sus ojos profundos y brillantes
nadie podía negarle nada. A mí ya no me hacía caso y nunca volvió a preguntarme:

–Con que vas a la escuela, ¿eh?



Los  habitantes  de  Miguel  Street  estaban desconcertados  con  el  cambio.  Trataron  de
convencerse  de  que  Man-man  estaba  verdaderamente  loco,  pero  como  yo,  nunca
estuvieron seguros de si Man-man estaba en lo cierto.

El siguiente paso fue absolutamente inesperado. Man-man anunció que era un nuevo
Mesías.

–¿No sabéis la última? –dijo un día Hat.

–¿Qué?

–Man-man, que dice que le van a crucificar un día de éstos.

–Pero no habrá nadie que se atreva con él –dijo Edward–. Todos le tienen miedo.

–No, hombre, no es eso. Se va a crucificar él solo. Cualquier viernes es éstos va a ir a
Blue Basin, se va a atar a una cruz y va a dejar que todos le apedreen.

Alguien,  creo  que  fue  Errol,  soltó  una  carcajada,  pero  al  ver  que  nadie  le  seguía  se
calló.  Y  por encima de nuestro asombro y  nuestra preocupación estaba el  orgullo  de
saber que Man-man procedía de Miguel Street, nuestra calle.

Empezaron a aparecer pequeñas notas manuscritas en las tiendas, en los cafés y en las
puertas de algunas casas: anunciaban la crucifixión inminente de Man-man.

–La que se va a juntar en Blue Basin –comentó Hat con satisfacción–: he oído que hasta
van a mandar a la policía.

El  día  anunciado,  mucho  antes  de  que  abrieran  las  tiendas  y  de  que  circularan  los
trolebuses por la  avenida Ariapita,  la  multitud se agolpaba al  final  de Miguel  Street.
Había  montones  de  hombres  vestidos  de  negro  y  muchas  más  mujeres  vestidas  de
blanco, todos cantando himnos. Aunque sin cantar, también podían contarse alrededor
de veinte policías.

Cuando Man-man apareció, con su pinta de santo delgaducho, las mujeres chillaron y
se abalanzaron para tocarle la túnica. La policía se mantenía atenta para controlar la
situación. Luego apareció una furgoneta con una gigantesca cruz de madera.

Hat, poco feliz en su traje de sarga, comentó: “Me han dicho que la cruz es de madera
aglomerada y no pesa nada. Es muy ligera”.

–¿Es  que  eso  importa?  –le  replicó  abruptamente  Edward–.  Lo  que  importa  es  el
espíritu, la esencia del asunto.



–No he dicho nada –contestó Hat.

Algunos  hombres  echaron  mano  a  la  cruz  para  dársela  a  Man-man,  pero  éste  les
detuvo. Su acento inglés impresionaba en la clara mañana:

–Aquí no, déjenla para Blue Basin.

Hat se llevó una desilusión.

Fuimos andando hasta Blue Basin, las cascadas situadas al norte de Puerto España, y a
las dos horas estuvimos allí. Desde la carretera, Man-man se echó la cruz al hombro,
subiendo  primero  por  el  camino  rocoso  y  bajando  luego  hasta  Blue  Basin.  Allí  unos
hombres levantaron la cruz y ataron a ella a Man-man.

–Lapidadme, hermanos –dijo éste.

Unas mujeres sollozantes le arrojaron a los pies puñaditos de arena y de grava.

Man-man dio un gruñido:

–Padre,  perdónales,  porque  no  saben  lo  que  hacen  –luego  gritó–:  ¡Lapidadme,
hermanos!

Un guijarro del tamaño de un huevo le acertó en el pecho.

–Lapidadme, ¡lapidadme!, ¡LAPIDADME, hermanos! Yo os perdono.

–Ese tipo es un valiente –comentó Edward.

Todos  empezaron  a  tirarle  piedras,  apuntándole  a  la  cara  y  el  pecho.  Man-man,
adolorido, pareció sorprenderse. Dio un berrido.

–Pero ¿qué demonios es  esto? ¿Qué demonios os  créeis  que estáis  haciendo? Oídme,
bajadme rápido de aquí y me las veré con el hijo de puta que se ha atrevido a tirarme
esa piedra.

Desde  donde  estábamos  Hat,  Edward  y  los  demás,  aquello  sonaba  como un  grito  de
agonía.

Una piedra de mayor tamaño le acertó, mientras las mujeres seguían con puñaditos de
arena y de grava.

Oímos la voz de Man-man, estentórea:



–¡Suficiente! ¡Se acabó esta estupidez! ¡Se acabó, digo! –y se puso a lanzar insultos de
forma tan soez, que todo se quedaron paralizados por la sorpresa.

Finalmente,  la  policía  se  llevó  a  Man-man  y  las  autoridades  lo  pusieron  bajo
observación. Esta vez para siempre.


