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LA BECADA

El anciano barén de Ravots habia sido durante cuarenta afnos el rey de los cazadores
de su provincia. Pero hacia ya cinco o seis que una pardlisis de las piernas lo tenia
clavado en su sillon, y tenia que contentarse con tirar a las palomas desde una ventana
de la sala o desde la gran escalinata de su palacio. El resto del tiempo lo pasaba
leyendo.

Era hombre de trato agradable, que habia conservado mucho de la aficion a las letras
que distinguié al siglo pasado. Le encantaban las historietas picarescas, y también le
encantaban las anécdotas auténticas de que eran protagonistas personas allegadas
suyas. En cuanto llegaba de visita un amigo le preguntaba:

-¢Qué novedades hay?
Tenia la habilidad de un juez de instruccion para interrogar.

En los dias de sol se hacia llevar en su amplio sillén de ruedas que parecia una cama, a
la puerta del palacio. Detras de él se situaba un criado con las escopetas, las cargaba y
se las iba pasando a su sefior. Otro criado, oculto en un bosquecillo, daba suelta a un
pichén de cuando en cuando, a intervalos regulares, para que le cogiese de sorpresa,
obligandolo a estar en constante alerta.

Se pasaba el dia tirando a aquellas aves ligeras, se desesperaba si conseguian burlarle
y se reia hasta saltarsele las lagrimas cuando el animal caia a plomo o daba alguna
voltereta extrafia y comica. Se volvia entonces hacia el mozo que le cargaba las armas
y le preguntaba con espasmoddica alegria:

-iA ése le di lo suyo, José! ¢Viste como cayd?

Y José respondia indefectiblemente:

-El sefior barén no marra uno.

Al llegar el otono, y con él la temporada de caza, invitaba como en sus buenos tiempos
a sus amigos y disfrutaba oyendo a lo lejos las detonaciones. Iba contéandolas y le
llenaba de felicidad el que se repitiesen aceleradamente. Por la noche exigia a cada

cazador un minucioso relato de las incidencias del dia.

Y los contertulios y el barén permanecian tres horas de sobremesa contando lances de
caza.



Los cazadores son gente verbosa y relataban complacidos cien aventuras extranas e
inverosimiles. Algunas se han hecho clasicas y se repetian con toda regularidad. La del
conejo que el vizcondesito de Bourril falldo en el vestibulo mismo de su palacio no
perdia gracia, y todos los afios les hacia retorcerse de risa. No se pasaban cinco
minutos sin que surgiese un nuevo narrador.

-Oigo un «jBiiiirrrr!... », y se levanta un bando magnifico a diez pasos de distancia.
Encanono: «jPif, paf!», y veo que llueven como botas. {Siete cayeron!

Relatos asi los dejaban extaticos, porque era norma el prestarse fe mutuamente. Pero,
ademads, era de tradicion en aquella casa lo que se conocia con el nombre de «el
cuento de la becada». Todos los anos, coincidiendo con el paso de estas aves, que
constituyen la presa mas apetecible, se repetia idéntica ceremonia.

Todas las noches se servia en la cena una de estas aves por barba, porque el barén era
aficionadisimo al incomparable bocado; pero las cabezas se dejaban aparte, en un
plato. Después de esto, el barén, con toda la gravedad de un obispo que oficia en el
altar, mandaba que le trajesen otro plato con grasa, y ungia cuidadosamente las
preciosas cabezas, sosteniéndolas de la punta del pico, delgado y largo como una
aguja. Le ponian al alcance una vela encendida y se callaban todos, esperando con
ansiedad.

Tomaba a continuacién una de las cabezas asi preparadas, la pasaba con un largo
alfiler, pinchaba en el otro extremo un corcho y equilibraba los respectivos pesos con
palitos colocados como balancines; después, y con mucho tiento, plantaba aquel
chirimbolo sobre el gollete de una botella, como un palillo de barquillero. Todos los
comensales contaban al unisono y en alta voz:

-iUna..., dos..., tres!
El barén, dandole un golpecito con un dedo, hacia girar el juguete.

El convidado al que apuntaba el pico puntiagudo al dejar de girar quedaba dueno de
todas las cabezas, bocado exquisito que hacia poner los ojos en blanco a sus
companeros de mesa. El agraciado las iba cogiendo una a una, y las asaba en la llama
de la vela. La grasa chisporroteaba, la piel dorada humeaba y el favorecido por la
suerte hacia crujir entre sus dientes la cabeza grasienta, sosteniéndola por el pico,
dejando escapar exclamaciones de placer.

A cada cabeza levantaban los restantes convidados sus vasos y bebian a su salud.

Al final, después de comérselas todas, estaba obligado, en el momento que el barén se
lo indicase, a relatar una historia, para indemnizar de este modo a los que no habian



tenido su suerte.



