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LAS TIENDAS DE COLOR CANELA

En esa época del año en que los días son más cortos y somnolientos, apresados entre
los  ribetes  abrigados  del  alba  y  del  crepúsculo,  cuando  la  ciudad  se  ramificaba  en
laberintos  de  noches  invernales,  de  cuya  torpeza  apenas  alcanzaban a  rescatarla  las
demasiado cortas mañanas, mi padre estaba ya sometido, extraviado, entregado a otra
esfera…

Su  cara  y  su  cabeza  entera  se  erizaban  salvajemente  en  una  pelambre  gris  cuyos
mechones  surgían  de  las  verrugas  de  las  orejas  y  de  las  fosas  nasales,  dándole  el
aspecto de un viejo zorro al acecho.

El olfato y el oído se le agudizaban. En la expresión de su rostro silencioso y tenso se
veía que sus sentidos lo mantenían en contacto permanente con el mundo invisible de
los  rincones  obscuros,  los  agujeros  de  los  ratones,  el  vacío  bajo  el  entarimado
carcomido y los conductos de las chimeneas.

Todos  los  crujidos,  los  ruidos  nocturnos,  la  vida  secreta  y  rechinante  de  los  pisos
encontraban  en  él  un  observador  tan  vigilante  como  infalible,  a  la  vez  espía  y
cómplice.  Esta tarea lo  absorbía de tal  manera que se enfrascaba completamente en
esta esfera para nosotros inaccesible y de la cual ni siquiera intentaba informarnos. A
veces, cuando los caprichos de lo invisible se tornaban demasiado absurdos, no podía
abstenerse  de  chasquear  los  dedos  o  reírse  por  lo  bajo.  Lanzaba  miradas  de
complicidad al gato, también iniciado en los misterios de ese mundo, que levantaba su
cabeza  cínica  y  fría,  cubierta  de  rayas,  entrecerrando  los  ojos  delgados  y  oblicuos,
siempre sumido en la indiferencia y el aburrimiento.

En mitad del  almuerzo podía ocurrírsele,  de pronto,  dejar  el  cubierto  sobre la  mesa,
erguirse en actitud felina y escurrirse en puntas de pies hasta la puerta de la contigua
habitación  vacía  y  mirar  con  infinita  precaución  por  el  ojo  de  la  cerradura.  Volvía
enseguida a la mesa, un poco avergonzado, con una sonrisa incómoda y los gruñidos y
refunfuños  del  monólogo  interior  en  el  que  estaba  inmerso.  Por  la  tarde,  para
divertirlo un poco y distraerlo de sus morbosas investigaciones, mi madre lo llevaba a
pasear.  La  acompañaba  en  silencio,  sin  resistencia,  pero  también  sin  convicción,
distraído, ausente. Una vez lo llevamos al teatro.

Nos encontrábamos en esa vasta sala mal iluminada, llena de rumor somnoliento y de
agitación desordenada. Pero luego de habernos abierto paso a través de la batahola,
vimos al fondo emerger, como un nuevo firmamento, una enorme cortina azul pálido.
Sobre  ese  ancho  espacio  de  tela  se  destacaban  grandes  máscaras  pintadas,  rosas  y
mofletudas.  Ese cielo ficticio se extendía y derramaba de un extremo al  otro,  inflado



por  un  aliento  de  emociones  y  grandes  gestos,  por  la  atmósfera  de  ese  universo
artificial y brillante que se edificaba allá en el escenario, mientras se oía arrastrar los
decorados. El estremecimiento que agitaba al telón, la palpitación que hacía crecer y
vivir a las máscaras denunciaban la irrealidad de ese firmamento y evocaban, como en
las crisis místicas, los centelleos del misterio.

Las máscaras parpadeaban,  sus labios rojos murmuraban sin ruido y yo sabía que la
tensión  del  misterio  llegaría  a  su  punto  culminante:  entonces  el  cielo  hinchado
reventaría develando cosas maravillosas.

Pero  no  me  fue  dado  permanecer  allí  hasta  ese  momento.  Mi  padre  comenzó  a  dar
señales de inquietud, hurgó en sus bolsillos y nos dijo que había olvidado en casa su
billetera, que contenía dinero y papeles importantes.

Después de una corta discusión con mi madre, en el curso de la cual la probidad moral
de  Adela  fue  objeto  de  una  apreciación  algo  escueta,  me propusieron  que  volviera  a
casa a buscar la billetera. En opinión de mi madre faltaba mucho aún para el comienzo
del espectáculo y dada mi agilidad, podría estar de regreso a tiempo. Salí a la noche
coloreada  por  la  iluminación  del  cielo.  Era  una  de  esas  noches  serenas  en  que  la
bóveda estrellada es tan extensa,  tan ramificada,  que parece haberse roto y dividido
en un dédalo  de cielos  diferentes  y  numerosos,  capaces de cubrir  con sus  campanas
plateadas todas las aventuras, los carnavales y las rondas de todo un mes invernal.

Es una ligereza imperdonable enviar a un muchacho, en una noche así, a cumplir una
misión urgente, porque las calles se multiplican, se embrollan y cambian de recorrido
en las penumbras. En las profundidades de la ciudad se abren calles dobles –sosias de
calles, si así puede decirse–, calles engañosas y mentirosas. La imaginación aberrante
y  seducida  recrea  ilusorios  planos  de  la  ciudad  que  cree  conocer,  planos  en  los  que
esas  vías  tienen  su  lugar  y  su  nombre,  mientras  que  en  la  noche,  en  su  inagotable
fecundidad  no  puede  más  que  continuar  produciendo  irreales  configuraciones.  Esas
tentaciones de las noches invernales comienzan habitualmente por el  inocente deseo
de abreviar el recorrido tomando por un atajo; para escapar a un recorrido complicado
se busca un trayecto inédito. Pero aquella vez fue diferente.

Apenas  eché  a  andar  me  di  cuenta  de  que  había  salido  sin  abrigo.  Por  un  instante
pensé en volver atrás, pero luego me pareció una pérdida de tiempo. La noche no era
fría; por el contrario, estaba veteada por corrientes de extraña tibieza, por el aliento
de una primavera irreal. La nieve se había hecho compacta, bajo la forma de blancos
corderinos,  un  vellón  suave  e  inocente  con  aroma  de  violetas.  El  cielo  también  se
rizaba. La luna parecía desdoblarse y multiplicarse, exhibiendo todas sus posiciones y
faces.

Esa noche el  cielo  develaba su estructura interna,  exponiendo como sobre una mesa
de  autopsia  las  espirales  y  las  volutas  de  la  luz,  el  corte  de  los  bloques  azules,  el



plasma de los espacios, los tejidos de las divagaciones nocturnas… Era imposible, en
esas  condiciones,  seguir  por  la  calle  de  la  Muralla,  o  cualquiera  otra  de  esas  calles
obscuras  que  rodean  al  Mercado,  sin  recordar  que  a  esa  hora  tardía  están  abiertas
todavía  esas  tiendas  tan  particulares  y  fascinantes  que,  por  el  color  obscuro  de  sus
revestimientos de madera llamaré las tiendas de color canela.

Esas  casas  realmente  nobles,  que  cerraban  muy  tarde,  habían  sido  siempre  para  mí
objeto de fervientes ensoñaciones.

Su interior mal iluminado, obscuro y solemne, estaba impregnado de un fuerte olor de
laca, de pinturas de incienso de especias de países lejanos, de mercaderías raras. Allí
era  posible  encontrar  luces  de  Bengala,  estampillas  de  países  desaparecidos  hace
mucho  tiempo,  estampas  chinas,  índigo,  colofonia  de  Malabar,  huevos  de  pájaros
exóticos,  loros  y  tucanes,  salamandras  y  basiliscos,  raíces  de  mandrágora,  cajas  de
música de Nuremberg, homúnculos embotellados, microscopios y largavistas y, sobre
todo,  libros  raros  y  especiales,  viejos  infolios  llenos  de  grabados  maravillosos  y  de
historias  deslumbrantes.  Recuerdo  a  esos  viejos  y  dignos  comerciantes  que,  con  la
vista baja, servían a sus clientes guardando un discreto silencio, prudentes, llenos de
comprensión  hacia  sus  deseos  más  secretos.  Entre  esos  negocios  había  una  librería
donde  una  vez  yo  había  visto  unas  ediciones  prohibidas  y  publicaciones  de  círculos
clandestinos que revelaban misterios tremendos y embriagadores.

Tan raras eran las ocasiones que tenía de visitar esos negocios, sobre todo contando
con  algún  dinero  en  el  negocios,  que  realmente  no  podía  dejar  escapar  esta
oportunidad, a despecho de la importante misión que me había sido confiada. Bastaba,
según mis cálculos, tomar cierta callecita y contar dos o tres transversales, para llegar
a  la  zona  de  las  tiendas  nocturnas.  Me  alejaría  de  mi  lugar  de  destino,  pero  podría
recuperar  el  tiempo  perdido  volviendo  por  las  salinas.  La  necesidad  de  visitar  las
tiendas de color canela me daba alas. Después de haber cruzado oblicuamente la calle
me eché a correr, cuidando sin embargo de no equivocar el camino. Crucé así tres o
cuatro  calles  transversales,  sin  encontrar  la  que  buscaba.  Además,  la  apariencia
misma del  barrio  no  guardaba correspondencia  con la  imagen esperada.  Las  tiendas
no aparecían. Avanzaba por una calle cuyas casas no tenían puertas de entrada y sólo
mostraban ventanas herméticamente cerradas, enceguecidas por los reflejos del claro
de luna. Sin duda el frente de estas casas da sobre la calle que busco –pensé. Inquieto,
apresuré el paso para llegar lo más rápido posible a terreno conocido. Estaba casi al
final de la calle y me pregunté, turbado, adónde iría a parar. Desemboqué sobre una
larga avenida con pocos edificios,  muy larga y recta.  Sentí  de pronto el  hálito de los
grandes espacios.  Bordeando la calle o en el  fondo de los jardines se elevaban casas
pintorescas,  construcciones  elegantes  de  gente  rica.  En  los  intervalos  aparecían
parques  y  huertos.  El  conjunto  recordaba  la  parte  baja  de  la  calle  Lesznianska.  El
resplandor de la luna, que se disolvía en mil escamas plateadas, era tan claro como el
del  día.  Sólo  los  jardines  y  los  parques  ponían  manchas  sombrías  en  ese  paisaje
blanco.



Luego de un maduro examen de esas construcciones llegué a la convicción de que me
hallaba frente a la parte trasera del liceo, que nunca había visto desde este lado. Me
acerqué a una puerta que, para mi sorpresa, estaba abierta y daba sobre un vestíbulo
iluminado. Entré y me hallé sobre una alfombra roja.  Esperaba poder escabullirme a
través del edificio sin ser descubierto y salir por la puerta delantera, lo que acortaría
bastante mi camino.

Recordé que a esta hora debería hallarse allí  el  profesor Arendt dictando una de sus
clases magistrales, a las que asistíamos en invierno poseídos por el noble entusiasmo
por el dibujo que debíamos a ese excelente maestro.

Eramos  unos  pocos  y  estábamos  como  perdidos  en  la  vasta  sala  sombría.  Sobre  las
paredes  se  quebraban  las  sombras  inmensas  de  nuestras  cabezas  iluminadas  por
pequeñas  bujías  que  ardían  en  el  cuello  de  unas  botellas.  A  decir  verdad  no
dibujábamos mucho durante esas horas suplementarias y el profesor era poco exigente
con nosotros. Inclusive algunos traían almohadas de sus casas y se echaban sobre los
bancos para echar un sueñito. Sólo dibujaban los más trabajadores, sentados cerca de
las velas, dentro del círculo dorado de su resplandor. Por lo común debíamos esperar
largo  rato  al  profesor,  engañando  a  nuestro  aburrimiento  con  somnolientas
conversaciones. Por fin la puerta de su habitación se abría y él entraba, pequeño, con
su  hermosa  barba,  abundando  en  sonrisas  esotéricas,  discretas  reticencias  y
exhalando cierto perfume de misterio. Rápidamente cerraba la puerta de su gabinete
que, al abrirse un instante, había dejado escapar una multitud de sombras de yeso, de
fragmentos  antiguos,  de  dolorosas  Níobes,  Danaides  o  Tantálidas:  todo  un  Olimpo
estéril y triste que allí languidecía desde hacía años. A través de la penumbra de esa
habitación, que ya era obscura en pleno día, ondeaban sueños de yeso, miradas vacías,
óvalos palidecientes y meditaciones que se perdían en la ambig&uuml;edad. A menudo
solíamos escuchar detrás de la puerta el silencio lleno de los suspiros y murmullos de
esas ruinas que se desmoronaban entre telas de araña, de ese crepúsculo de los dioses
que se disolvía hasta el hastío.

El  profesor  se  paseaba,  majestuoso,  lleno  de  unción,  a  lo  largo  de  los  bancos
desocupados, entre los cuales, formando pequeños grupos, dibujábamos en medio de
los reflejos grisáceos de la noche de invierno. La atmósfera era apacible y adormecida.
Aquí  y  allá  algunos  compañeros  se  preparaban  para  dormir.  Las  velas  se  consumían
poco  a  poco  sobre  sus  botellas.  El  profesor  se  absorbía  en  la  contemplación  de  una
profunda  vitrina  llena  de  viejos  infolios,  grabados  e  ilustraciones  anticuadas.  Con
gestos  misteriosos  nos  mostraba  viejas  litografías  que  representaban  paisajes
crepusculares,  bosquecillos  nocturnos,  alamedas  invernales,  negras,  en  medio  de
pálidos espacios lunares.

Imperceptiblemente, el tiempo corría entre el sopor de nuestras conversaciones. En su
fluir desigual, formaba a veces nudos en el transcurso de las horas, absorbiendo no se



sabe  dónde,  largos  intervalos  de  duración.  Sorpresivamente,  sin  transición,  nos
hallábamos  en  camino  de  retorno,  sobre  el  sendero  blanco  de  nieve,  entre  setos
paralelos  de  zarzas  negras  y  secas.  Recorríamos  ese  sendero  erizado  de  sombra,
rozando la pelambre de los brezos que crujían bajo nuestros pasos en la clara noche
sin luna, en la luz lechosa e ilusoria de la madrugada. El blanco difuso de esta luz que
rezumaba  nieve,  aire  pálido,  espacios  lácteos,  evocaba  algún  gris  grabado  en  el  que
los  espesos  montes  se  hallaban  trazados  con  profundos  trazos  negros.  La  noche
repetía  así  esa  serie  de  estampas  nocturnas  del  profesor  Arendt,  cuyas  fantasías
desarrollaba.

Esta  parte  del  parque,  la  más  densa,  estaba  poblada  de  breñas  velludas  y  masas  de
arbustos secos. Aquí y allá había huecos, nidos obscuros, profundos y aterciopelados,
recorridos por gestos misteriosos y furtivas miradas de convivencia. En esos nidos uno
se sentía  bien y  al  abrigo.  Allí  nos  sentábamos,  metidos  en nuestros  abrigos  de piel,
sobre  la  nieve  suave  y  tibia,  partiendo  nueces,  en  la  que  abundaba  ese  primaveral
invierno. A través de los sotos se filtraban martas, comadrejas, mangostas, animalitos
olfateantes que olían a piel  curtida.  Suponíamos que en nuestro gabinete de historia
natural  habría  especímenes  de  estos  animales  que,  aunque  destripados  y  medio
pelados, deberían sentir en su interior hueco, en noches como ésta, la voz atávica, el
llamado  del  celo,  y  volverían  a  su  lugar  natal  por  un  instante  de  una  ilusoria
existencia. Pero poco a poco la fosforescencia de la nieve se enturbiaba y extinguía: se
acercaba esa densa tiniebla que precede al  alba. Algunos de nosotros se adormecían
sobre la nieve; otros alcanzaban a tientas la puerta de sus casas y entraban a ciegas
en  aquellas  habitaciones  obscuras,  en  el  sueño  de  sus  padres  y  hermanos,  en  los
profundos ronquidos en los que trataban de recuperar el tiempo perdido.

Dado el encanto que tenían para mí esas reuniones nocturnas, no podía esta vez dejar
de echar un vistazo a la sala de dibujo, pero comprometiéndome a no emplear en ello
más que un minuto.  Sin embargo, luego de haber subido unos rechinantes escalones
de cedro, vi que me encontraba en una parte desconocida para mí del edificio.

El  solemne silencio  que reinaba allí  no  se  hallaba turbado por  el  más  leve  ruido.  En
esta ala del edificio los corredores eran más anchos y elegantes y estaban recubiertos
de  tapices  de  terciopelo.  Los  recodos  estaban  iluminados  por  pequeñas  mariposas.
Luego del último de estos recodos entré en un corredor aún más fastuoso. Sus muros
eran arcadas vidriadas que daban a diversos aposentos.  Se podía observar una serie
de piezas alineadas, todas dispuestas con magnificencia. Pasando entre tapicerías de
seda,  espejos  de  marco  dorado,  muebles  tapizados  y  arañas  de  cristal,  la  mirada  se
hundía en esos interiores lujosos y aterciopelados, repletos de remolinos coloreados y
arabescos centelleantes, pimpollos de flores y guirnaldas entremezcladas. La profunda
calma  de  esos  salones  vacíos  sólo  estaba  animada  por  las  miradas  secretas  que  se
intercambiaban los espejos y por el espanto de los arabescos que se desarrollaban en
los frisos a lo largo de los muros y se perdían entre los ornamentos de estuco de los
blancos techos.



Me detuve, embargado de respeto frente a tanta suntuosidad, comprendiendo que mi
escapada  nocturna  me  había  conducido,  de  manera  inesperada,  al  ala  del  director  y
frente a sus aposentos privados. Me quedé allí, endurecido y con el corazón palpitante,
dispuesto  a  huir  ante  el  menor  ruido.  Si  me  sorprendieran,  ¿cómo  justificar  mi
espionaje  nocturno?  En  uno  de  esos  profundos  sillones  forrados  de  terciopelo  podía
muy bien estar reposando la nieta del director, quien podía levantar la vista del libro
que estaba leyendo y fijar en mí esos ojos negros, tranquilos, sibilinos que ninguno de
nosotros podía soportar.

Pero  me  hubiera  avergonzado  retroceder  a  mitad  de  camino,  abandonando  mi  plan.
Por otra parte un silencio total reinaba en ese interior iluminado por una débil luz. A
través de los vidrios de las arcadas percibía, en el otro extremo del salón, una puerta
también vidriada que daba a una terraza. La calma que me rodeaba me dio ánimos. No
me  parecía  demasiado  arriesgado  descender  algunos  escalones  y  saltar  sobre  la
alfombra  preciosa,  para  alcanzar  la  terraza,  de  donde  podría  pasar  sin  esfuerzo  a  la
calle, bien conocida por mí.

Tal  fue  lo  que  hice.  Bajé  al  salón,  entre  las  altas  palmas  que  se  elevaban  hacia  los
arabescos  del  techo  y  observé  que  me  hallaba  ya  en  terreno  neutral,  pues  esta
habitación  carecía  de  muro  exterior.  Era  una  especie  de  vasta  loggia,  separada  solo
por una breve escalinata de la gran plaza de la ciudad, de la que constituía en realidad
una  prolongación  un  poco  más  elevada,  al  punto  que  algunos  de  los  muebles  se
hallaban directamente sobre el pavimento. Descendí algunos escalones de piedra y me
hallé en la calle.

Las  constelaciones  ya  se  habían  puesto  cabeza  abajo;  todas  las  estrellas  se  habían
dado vuelta, pero la luna, hundida en un almohadón de nubéculas que iluminaba con
su presencia invisible, parecía tener por delante aún una ruta infinita y, absorbida por
complejos trámites celestes, no pensaba ya en la aurora.

En  la  calle  se  destacaban  las  masas  sombrías  de  algunos  coches  de  plaza,  viejos  y
desquiciados,  con  aspecto  de  cangrejos  o  cucarachas  estropeados  y  doblegados.  Un
cochero  se  inclinó  hacia  mí  desde  lo  alto  de  su  asiento;  tenía  una  carita  roja  y
bondadosa.  “¿Damos una vuelta,  joven señor?”  –me preguntó.  Subí,  y  tembló todo el
cuerpo del coche, de múltiples articulaciones. Al punto partimos, sobre ligeras ruedas.

Pero, ¿quién puede, en semejante noche, confiarse a los imprevisibles caprichos de un
cochero? Entre el chirrido de los ejes, el rechinar de la carrocería y el chasquido de la
lona  del  techo,  mi  voz  no  conseguía  hacerse  oír.  A  todo  lo  que  yo  le  decía  para
indicarle  el  camino  respondía  meneando  la  cabeza,  en  tanto  daba  vueltas  por  la
ciudad, canturreando.

Frente  a  una  taberna,  un  grupo  de  cocheros  nos  saludó  con  gestos  amistosos.  Mi



cochero  les  respondió  en  tono  jocoso;  luego,  sin  detener  el  coche,  me  arrojó  las
riendas  sobre  las  rodillas,  saltó  de  su  asiento  y  se  reunió  con  sus  camaradas.  El
caballo, un viejo y experto caballo de coche de plaza, dio vuelta la cabeza un instante y
luego  continuó  su  trote  regular.  En  realidad,  este  caballo  inspiraba  más  confianza  y
parecía  más  prudente  que  su  dueño.  Pero  como  yo  no  sabía  conducir,  debía
someterme a su voluntad. Me llevó hasta una calle suburbana flanqueada de jardines.
Poco a poco los jardines dejaron lugar a parques poblados de grandes árboles y más
tarde, a verdaderos bosques.

Nunca olvidaré esa carrera luminosa en la noche más clara del invierno. La carta en
colores  del  firmamento  se  había  convertido  en  una  enorme  cúpula  sobre  la  cual  se
acumulaban  continentes  y  océanos  fantásticos  recortados  por  las  líneas  de  los
torbellinos y las corrientes estelares, trazos brillantes de la geografía celeste. El aire
era  ahora  ligero  y  luminoso  como  una  gasa  plateada.  De  la  nieve,  lanosa  como  un
vellón de astracán, salían anémonas temblorosas que se inclinaban con una chispa de
claridad lunar en sus cálices. El bosque parecía totalmente iluminado por mil estrellas
de  claridad  que  el  cielo  de  diciembre  dejaba  caer  en  profusión.  El  aire  exhalaba  un
indecible perfume de primavera; olía a nieve y a violetas.

Habíamos  llegado  a  un  terreno  accidentado.  El  contorno  de  las  colinas  erizadas  de
árboles  desnudos,  se  alzaban  al  cielo  como suspiros  bienaventurados.  Vi,  sobre  esos
collados felices, grupos de gente que recolectaban en el césped y las malezas estrellas
húmedas  de  nieve.  La  pendiente  del  camino  se  hacía  cada  vez  más  pronunciada,  el
caballo resbalaba y arrastrar el vehículo le costaba un gran esfuerzo. Me sentía feliz.
Respiraba  a  pleno  pulmón  la  brisa  primaveral.  Contra  el  petral  del  caballo  se
levantaba, cada vez más alta, una barrera de espuma nevada. El animal perforaba con
gran  dificultad  esa  masa  fría  y  finalmente  debió  detenerse.  Bajé  del  coche;  con  la
cabeza gacha, el caballo respiraba penosamente. Apreté su cabeza contra mi pecho y
vi  que  las  lágrimas  brillaban  en  sus  grandes  ojos  negros.  Entonces  advertí  en  su
vientre la  mancha negra de una herida.  “¿Por qué no me dijiste  nada?”,  murmuré al
borde  de  las  lágrimas.  El  respondió:  “Era  por  ti,  amigo  mío…”  Y  se  volvió  tan  chico
como un caballito de madera. Lo dejé allí. Me sentía maravillosamente feliz y ligero.

Me pregunté si iría a esperar el trencito local que llegaba hasta ese lugar o si volvería
a  pie  a  la  ciudad.  Por  fin  comencé  a  descender  por  un  sendero  que  serpenteaba  a
través del bosque. Primero marché a pasos rápidos y elásticos; luego tomé impulso y
me lancé a una carrera feliz que prontamente tomó la loca velocidad de un descenso
en  esquíes.  Podía  regular  mi  velocidad  y  mi  dirección  por  medio  de  ligeros
movimientos.

Cerca  de  la  ciudad  detuve  esta  carrera  triunfal  y  retomé  mi  andar  tranquilo  de
paseante.  La  luna  continuaba  muy  alta.  Las  transformaciones  del  cielo,  las
metamorfosis de sus múltiples bóvedas en configuraciones cada vez más ingeniosas no
habían concluido. Como un astrolabio de plata, descubría su mecanismo en esa noche



mágica y dejaba ver en sus evoluciones infinitas las matemáticas resplandecientes de
sus piñones y resortes.

A  la  altura  del  Mercado  encontré  a  gente  que,  como  yo,  gozaba  de  ese  tiempo
excepcional.  Todos  estaban  encantados  por  el  espectáculo  nocturno  y  elevaban  sus
miradas al cielo. Dejé de preocuparme por la billetera de mi padre. El, perdido en sus
excentricidades,  seguramente había  olvidado su pérdida.  Mi  madre,  por  su parte,  no
me preocupaba.

En  una  noche  así,  única  en  el  año,  descienden  hasta  nosotros  pensamientos  felices,
revelaciones, iluminaciones repentinas del espíritu divino. Uno se siente tocado por el
dedo de Dios. Lleno de ideas y de inspiración, quería volver a casa, cuando me crucé
con  algunos  compañeros  de  estudios  con  sus  libros  bajo  el  brazo.  Habían  salido
demasiado temprano de la escuela, como despertados por la claridad de esa noche que
no quería terminar.

Nos  paseamos  por  una  calle  en  pendiente  abrupta  en  la  que  soplaba  una  brisa  de
violetas, sin estar seguros si todavía duraba esa mágica noche plateada de nieve o si
ya estaba amaneciendo.


