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GEORGES SIMENON
EL ENAMORADO DE LA SENORA MAIGRET

En casa de los Maigret, como en la mayor parte de las familias, habia un cierto
nuamero de tradiciones que acababan por tomar tanta importancia como, para otras,
los ritos de una religion.

Asi, tras vivir anos y anos en la plaza Vosges, el comisario tenia la costumbre, en
verano, desde que empezaba a subir la escalera que daba al patio, de desanudar su
oscura corbata, lo que le daba tiempo de alcanzar el primer piso.

La escalera del inmueble, que como todos los de la plaza habia sido antafio un
suntuoso hotel particular, cesaba, en este instante, de elevarse con majestad a lo largo
de una reja de hierro forjado y de paredes de falso marmol; se hacia estrecha y
empinada, y Maigret, que resoplaba un poco, alcanzaba el segundo piso con el cuello
abierto.

Le quedaba continuar por un corredor mal iluminado hasta su puerta, la tercera a la
izquierda, y, cuando introducia la llave en la cerradura, con la chaqueta al brazo,
lanzaba el tradicional «jSoy yo!».

Y resoplaba, adivinaba por el olor lo que habia para comer, entraba en el comedor,
cuyo ventanal estaba abierto al espectaculo deslumbrante de la plaza en donde
cantaban cuatro fuentes.

Era junio. El tiempo era particularmente calido y toda la Policia Judicial inicamente se
entretenia con las vacaciones. A veces, en plenos bulevares, se veian personas con la
chaqueta al brazo y la cerveza corria a oleadas en todas las terrazas.

—¢Has visto a tu enamorado? —preguntaba el comisario, plantado ante la ventana y
enjugandose la frente.

Nadie hubiera podido decir en aquel momento que venia, tras una estancia de horas,
de aquella especie de laboratorio anticriminal que es la Policia Judicial, de inclinarse
sobre los aspectos mdas sombrios y los méas descorazonadores del alma humana.

Y fuera del trabajo cualquier naderia le divertia, sobre todo cuando se trataba de
hacer rabiar a la muy ingenua sefora Maigret. Desde hacia quince dias, la broma
clasica era la de preguntarle a esta noticias de su enamorado.



—¢:Ha dado sus dos vueltecitas de circo alrededor de la plaza? ¢Siempre tan misterioso
y distinguido? jCuando pienso que sientes debilidad por los hombres distinguidos y
que te has casado conmigo!

La sefiora Maigret iba y venia, ponia la mesa, pues no queria criada y se contentaba
con una interina por las mafianas para el trabajo pesado. Seguia el juego.

—iYo no he dicho que sea distinguido!

—Pero me lo has descrito: sombrero gris perla, ribete, bigotillo levantado vy
probablemente tenido, bastén con empunadura de marfil esculpido...

—iPuedes reirte!... Un dia u otro constataras que tengo razon. Te digo que no es un
hombre como los demés y que en su conducta esconde algo grave.

Desde la ventana, se seguian maquinalmente las idas y venidas de la plaza, bastante
desierta por la mafiana, pero donde, por la tarde, las mamas y las criadas del barrio se
sentaban en los bancos vigilando los juegos de los nifios.

Alrededor de la plaza, que con sus viejas verjas es una de las mas clasicas de Paris, las
casas son todas parecidas, con sus arcadas y sus techos de pizarra en pendiente
acusada.

Al principio, la sefiora Maigret solo habia prestado una atencién fortuita al
desconocido que dificilmente podia pasar inadvertido, porque todo en su aspecto y
actitud se retrasaba veinte o treinta afios, puesto que parecia un apuesto anciano
como solo se encuentran en los dibujos de las historietas.

Era muy pronto. La hora en la que estan abiertas las ventanas de las casas y en las que
se veia, en los apartamentos, a las criadas afanandose en la limpieza.

—iSe diria que busca algo! —habia notado la sefiora Maigret.

Por la tarde habia ido a casa de su hermana y al dia siguiente, exactamente a la misma
hora, volvia a encontrar a su desconocido que, con paso igual, daba la vuelta a la
plaza, una vez, dos veces, y por fin desaparecia en direccién a la République.

—Seguramente un buen hombre al que le gustan las criadas y que viene a ver como
sacuden las alfombras —habia dicho Maigret cuando su mujer, hablando de unas cosas
y de otras, habia evocado a su apuesto anciano.

Ahora bien, aquella tarde se habia quedado muy sorprendida al verlo, desde las tres,
sentado en un banco, justo enfrente de su casa, inmdvil, con las dos manos sobre la
empunadura de su bastén.



A las cuatro todavia estaba alli. A las cinco seguia. Solo hacia las seis invariablemente
se levantaba y se alejaba por la calle Tournelles, sin haber dirigido la palabra a nadie,
sin haber desplegado siquiera el periédico.

—¢No lo encuentras raro, Maigret?

La senora Maigret siempre llamaba a su marido por el apellido.

—Ya te lo he dicho: seguramente tenia a su alrededor bonitas criadas...

Y al dia siguiente, la sefiora Maigret volvia a la carga:

—Lo he observado bien, porque se ha quedado tres horas en el mismo banco, en el
mismo sitio.

—iDilo, pues! jTal vez era para contemplarte! Desde ese banco se debe de ver nuestro
apartamento y ese senor esta enamorado de ti...

—iNo digas estupideces!

—En primer lugar, se sirve de un bastdn y a ti siempre te han gustado los hombres que
andan con un bastén. Apostaria a que lleva mondculo.

—¢Por qué?
—ijPorque tienes debilidad por los hombres que llevan mondculo!

Renian dulcemente, después de veinte afnos de matrimonio, saboreando la paz de su
interior.

—Escucha...

»Miré atentamente a su alrededor. Habia una criada, en efecto, justo enfrente, en una
silla. Es una criada en la que ya me fijé en la fruteria, en primer lugar porque es muy
bonita y a continuacion porque parece distinguida.»

—iAhi esta! —dijo triunfalmente Maigret—. Tu distinguida criada esta sentada frente
al sefior anciano. Y te habrds fijado en que a veces las mujeres se sientan sin prestar
demasiada atencién a las perspectivas que proporcionan y tu enamorado se ha pasado
la tarde recreandose la vista.

—iSolo piensas en eso!



—Tanto que todavia no he visto a tu hombre-misterio...

—iY qué culpa tengo yo si no viene a las horas que ta estés aqui!

Y Maigret, que estaba inmerso en tantos dramas, se recreaba con aquellas faciles
chanzas; nunca olvidaba pedir noticias de aquel que se habia convertido, en su
lenguaje, en enamorado de la senora Maigret.

—jPuedes reirte tanto como quieras! Lo que no impide que haya algo en él, no sé qué,
que me fascina y me da un poco de miedo. No sé como decirlo. Cuando se le mira, no
se pueden apartar los ojos de él. Durante horas, es capaz de permanecer en su sitio sin
hacer un movimiento y sus pupilas no se mueven bajo el mondculo.

—c:Has visto sus pupilas desde aqui?

La seflora Maigret casi enrojecid, como cogida en una falta.

—Fui a verle de mas cerca. Queria saber sobre todo si habias dicho la verdad. Pues
bien, la criada rubia, que va siempre acompafada por dos ninos, se comporta muy
discretamente y no se puede decir nada.

—¢También ella permanece ahi toda la tarde?

—Llega hacia las tres, generalmente después del hombre. Siempre trae un trabajo de
ganchillo. Se marchan poco mds o menos a la vez. Durante horas se aplica a su labor

sin levantar la cabeza, solo lo hace a veces para llamar a los ninos que se alejan.

—¢No crees, querida, que hay en las plazas de Paris centenares de criadas que hacen
ganchillo o media durante horas vigilando a los nifios de sus senores?

—iEs posible!

—:Y montones de viejos rentistas que no tienen otra distraccion que calentarse al sol
mirando con mas 0 menos concupiscencia a una persona agradable?

—Este no es viejo.

—TU misma me has dicho que su bigote era tenido y que debia de llevar peluca.
—Si, pero no es viejo.

—¢La misma edad que yo?

—O un poco mas viejo o un poco mas joven.



Y Maigret, fingiendo estar celoso, gruiia:
—Sera preciso que un dia de estos venga a mirar de cerca a tu enamorado.

Tampoco la senora Maigret pensaba en ello seriamente. De la misma manera se
habian interesado durante un tiempo, por juego, por dos enamorados que se
encontraban cada noche bajo las arcadas, con sus peleas y sus reconciliaciones, hasta
el dia en que la joven, que estaba de criada en casa del lechero, se habia reunido, en el
mismo sitio exactamente, con otro joven.

—¢Sabes, Maigret?

—:iQué?

—He reflexionado. Me he preguntado si ese hombre no estad ahi para espiar a alguien.
Los dias pasaban y el sol se hacia cada vez mas calido; por la noche, el gentio era mas
numeroso en la plaza, formado por todos los pequefios artesanos de las calles vecinas

que iban a tomar el fresco alrededor de las cuatro fuentes.

—Lo que me parece extranio es que por la mafiana no se siente nunca. ¢Y por qué da la
vuelta a la plaza dos veces como si esperase una senal?

—¢Qué hace tu bonita rubia en ese momento?

—No puedo verla. Esta situada en una casa de la derecha y desde aqui no se ve nada
de lo que alli ocurre. La encuentro en el mercado, en donde no habla con nadie, solo
para decir a los vendedores lo que quiere. Nunca discute un precio, aunque se deja
robar por lo menos un veinte por ciento. Tiene el aspecto de pensar siempre en otra
cosa.

—Pues bien, cuando tenga que llevar a cabo una vigilancia delicada, te la encargaré a
ti en lugar de a mis hombres.

—iBurlate! Ya se vera si un dia u otro no...

Eran las ocho. Maigret ya habia cenado, lo que era raro, porque de costumbre se veia
retenido hasta bastante tarde en el Quai des Orf&egrave;vres.

En mangas de camisa, estaba acodado a la ventana, la pipa entre los dientes; miraba
vagamente al cielo rosado, que el crepusculo no tardaria en hacer desaparecer, y la



plaza Vosges, llena de una muchedumbre ldnguida a causa del prematuro verano.

Detras, oia los ruidos que indicaban que la sefora Maigret acababa de ordenar su
vajilla y que no tardaria en venir junto a él con una tarea cualquiera.

Tardes como aquella, sin un sucio asunto que dilucidar, sin un asesino que descubrir,
sin un ladron que vigilar, tardes en las que el pensamiento podia vagar por el rosado
del cielo, eran raras y tal vez nunca Maigret habia encontrado su pipa tan buena
cuando, de repente, sin volverse, llamo:

—iHenriette!

—¢Quieres algo?

—Ven a ver...

Con el mango de su pipa le senalaba un banco, justo enfrente de ellos. Sentado en una
esquina del banco, un anciano de tipo vagabundo echaba un suefiecito. En la otra
esquina...

—iEs él! —declaré la sefiora Maigret.

Le parecia casi indecente que «su» paseante de la tarde hubiera alterado su horario y
se encontrase a semejante hora en el banco.

—Se diria que esta dormido —murmuré Maigret, volviendo a encender su pipa—. Si no
tuviese que subir dos pisos, iria a ver de mas cerca a tu enamorado para saber
exactamente como es...

La sefniora Maigret volvié a su cocina. Maigret siguio la pelea de tres muchachos que
acabaron rodando por el polvo, mientras otros daban vueltas a su alrededor montados
en patinetes.

Ya habia fumado su segunda pipa y Maigret seguia en su sitio, el desconocido también,
mientras el vagabundo se habia puesto pesadamente en marcha hacia los muelles del
Sena. La sefiora Maigret se sentd con un trabajo de costura sobre las rodillas,
trabajadora incapaz de permanecer una hora sin hacer nada.

—c:Todavia esta ahi?

—Si.

—¢No van a cerrar las verjas?



—Dentro de algunos minutos. El guarda empieza a enviar a los paseantes hacia las
salidas.

Ahora bien, el guarda no se fijé6 en el desconocido. Este no se movio y tres de las
puertas estaban ya cerradas. El guarda iba a meter la llave en la cerradura de la
cuarta cuando Maigret, sin decir nada, cogio su chaqueta y bajo.

Desde lo alto, la senora Maigret lo vio discutir con el hombre de verde, que se tomaba
muy en serio su oficio de vigilante de la plaza. El hombre, sin embargo, acabd por

dejar entrar al comisario, quien fue directo hacia el desconocido del mondculo.

La senora Maigret se habia levantado. Presentia que habia pasado algo y dirigia a su
marido un gesto que significaba: «¢Ya esta?».

No hubiera podido precisar qué, pero desde hacia dias y dias esperaba un
acontecimiento.

Maigret afirmaba con la cabeza, apostaba al guarda de la plaza cerca de la verja y
subia a su casa.

—Mi cuello, mi corbata...

—:Estd muerto?

—iMuerto y bien muerto! Desde hace dos horas por lo menos o mientras yo me fijaba.
—¢Crees que ha tenido un ataque?

Silencio de Maigret, que siempre tenia alguna dificultad para anudarse la corbata.
—¢:Qué vas a hacer?

—iToma! {Empezar la investigacién! Avisar al juzgado, al médico forense y a toda la
lira...

Una aterciopelada oscuridad habia caido sobre la plaza en la que se habia
intensificado el canto de las fuentes, de las cuales, la cuarta, siempre la misma, tenia
un sonido mas agreste que las demas.

Algunos instantes mas tarde, Maigret entraba en el estanco de la calle Pas-de-la-Mule,
efectuaba una serie de telefonazos y encontraba a un agente al que apostaba en lugar

del vigilante de la plaza en la puerta de la verja.

La sefnora Maigret no queria bajar. Sabia que su marido tenia horror de verla



mezclarse en sus asuntos. También comprendia que, por una vez, estaba tranquilo,
porque nadie habia notado la muerte del portador del mondculo, ni las idas y venidas
del comisario. La plaza, ademés, estaba casi desierta. Unicamente los floristas de
abajo estaban sentados ante su puerta y el vendedor de accesorios para coche, con
larga bata gris, habia ido a charlar con ellos.

Se extranaron al ver a un primer coche detenerse ante la verja y penetrar en la plaza;
acabaron por aproximarse cuando vieron a un segundo automdvil y a un seinor
solemne que debia de pertenecer a la policia. Por fin, cuando llegé la ambulancia, el
grupo de curiosos era de unas cincuenta personas, pero nadie sospechaba la razén de
aquella extrafia concentracion, porque los arbustos escondian la escena principal.

La sefiora Maigret no habia encendido las lamparas: aquello le ocurria a menudo
cuando estaba sola. Miraba a la plaza, veia abrirse las ventanas, pero no distinguia a la
criada rubia y tan bonita.

La ambulancia se marché en primer lugar, en direcciéon al Instituto Médico-Legal.
Luego un coche con algunas personas... Maigret, en la acera, charlé algunos instantes
con unos senores antes de atravesar la calle y entrar en su casa.

—¢No enciendes? —preguntd grunodn, intentando ver algo en la oscuridad.

Ella gir6é el conmutador.

—Cierra la ventana... No hace calor...

Aquel no era el Maigret despreocupado de hacia un momento, sino el de la P. J. cuyos
accesos de mal humor hacian temblar a los jévenes inspectores.

—iDeja de coser! jEres enervante! ¢{No puedes estar un instante sin tener algo entre
manos”?

Ces6 de coser. El recorria el pequefio apartamento con las manos en la espalda,
lanzando a veces a su mujer una extrana mirada.

—¢Por qué me has dicho que tan pronto te parecia joven como viejo?
—No lo sé... Es una impresion... ;Por qué? ;Qué edad tiene?

—En todo caso no llega a los treinta anos.

—:Qué es lo que dices?

—Te digo que tu buen hombre no es lo que parecia ser... Digo que bajo su peluca se



escondian cabellos rubios, que su bigote era postizo y que llevaba una especie de
corsé que le hacia aparecer encorvado como un apuesto anciano...

—Pero...

—No hay «peros» que valgan. Todavia me pregunto por qué milagro has llegado a
olfatear este asunto...

La hacia casi responsable de lo que habia pasado, de aquella velada ida al traste, del
trabajo en perspectiva.

—Sabes lo que pasa, ¢no? Pues bien, tu enamorado ha sido asesinado, en ese banco.
—iEso no es posible! {Delante de todo el mundo?

—Delante de todo el mundo, si, y sin duda precisamente en el momento que habia mas
gente.

—¢Crees que esa criada...?

—Acabo de enviar la bala a un experto que me tiene que telefonear dentro de unos
minutos.

—¢Como han podido hacer un disparo y..."?
Maigret se encogio de hombros, esper6 la llamada que, en efecto, no se hizo esperar.
—iHola!... Si, también yo lo pensaba... Pero necesitaba su confirmacion.

La sefiora Maigret estaba impaciente; pero él se tomaba expresamente todo su tiempo,
grunendo como si aquello no le importase:

—Carabina de aire comprimido de un modelo especial, extremadamente raro...

—No comprendo...

—Esto significa que el buen hombre ha sido asesinado desde lejos, por alguien, por
ejemplo, emboscado en una de las ventanas que dan a la plaza y que ha podido
tomarse tiempo para apuntar. Por otra parte, se trata de un tirador de primera, pues
ha alcanzado exactamente el corazén y provocado la muerte instantanea.

Asi, al sol, mientras la gente...

De repente, la sefiora Maigret se eché a llorar de nerviosismo, se excusé torpemente:



—Te pido perdén... Es mas fuerte que yo... Me parece como si yo tuviese la culpa de
algo. Es tonto, pero...

—Cuando estés repuesta, te escucharé como testigo.
—cYo? ¢Cémo testigo?

—iPardiez! Hasta el presente eres la Unica persona que puede darme una informacion
util, dado que tu curiosidad te ha impulsado a...

Y Maigret tuvo a bien, pero siempre como hablando para si, darle algunas
informaciones.

—EIl hombre no llevaba ningun papel. Los bolsillos casi vacios, a excepcion de algunos
billetes de cien francos, unas cuantas monedas, una llave muy pequena y una lima
para las unas. Pese a todo se va a intentar identificarlo.

—iTreinta afios! —repitid la sefiora Maigret.

iEra desconcertante! Y ahora comprendia la impresién casi fascinante que podia
despertar aquel hombre inmerso en las actitudes de un anciano como un personaje de
cera.

—¢Estds preparada para responder?

—iTe escucho!

—Te ruego que prestes atencion a que te interrogo en el ejercicio de mis funciones y
gue manana me veré obligado a redactar un atestado de este interrogatorio.

La seflora Maigret sonrid, con una sonrisa palida, porque estaba impresionada.
—¢Te fijaste en ese hombre hoy?

—Por la manana no lo vi, porque fui al mercado. Por la tarde, estaba en su sitio.
—¢:Y la criada rubia?

—También estaba —respondié la sefiora Maigret—, como de costumbre.
—¢Nunca los has sorprendido dirigiéndose la palabra?

—Hubiesen tenido que hablar a gritos porque estaban a ocho metros el uno del otro...



—:Y permanecian asi, inméviles, toda la tarde?

—Salvo que la mujer hacia ganchillo...

—¢Siempre ganchillo? ¢Desde hace quince dias?

—Si...

—¢No viste de qué clase de ganchillo se trataba?

—No. Si hubiese sido de otra clase de labor me acordaria, pero...
—¢A qué hora se marché la mujer?

—No lo sé. Estaba ocupada preparando la crema. Probablemente hacia las cinco, como
de costumbre.

—Y, segun el forense, la muerte se remonta hacia las cinco de la tarde, en efecto.
Unicamente es una cuestiéon de minutos. ¢La mujer se marché antes de las cinco o
después de las cinco, antes de la muerte o después de la muerte? Me pregunto qué
necesidad tenias t, precisamente hoy, de hacer crema. {Si se espia a la gente, se hace
hasta el final, concienzudamente!

—¢Crees que esa mujer...?

—iNo creo nada de nada! Solo sé que no tengo como base de mi investigacion mas que
tus informaciones y que no son nada del otro mundo. ;(Sabes en qué casa trabaja esa
criada rubia?

—Siempre entra en el 17 bis.

—¢Quién vive en el 17 bis?

—Tampoco lo sé. Gente que tiene un enorme coche norteamericano y un chéfer de
aspecto extranjero.

—¢Eso es todo lo que sabes? Pues bien, serias un buen policia, te entrego mi carnet.
Un enorme coche norteamericano y un chofer que...

Aquello no era mas que una comedia que se representaba a si mismo en los momentos
embarazosos, y su célera terminaba con una sonrisa bondadosa.

—¢:Sabes, mi vieja, que si no hubieses estado interesada en los manejos de tu



enamorado, yo estaria en un bonito apuro ahora? No digo que la situacién sea
brillante, ni que la investigacion ira sobre ruedas, pero por lo menos hay una base, por
ligera que sea.

—¢La hermosa rubia?
—iLa hermosa rubia, como dices! Esto me hace pensar...

Se precipité hacia el teléfono y aviso a un inspector, al que puso de guardia ante el 17
bis recomendandole que si salia una joven rubia no la perdiese de vista a ningun
precio.

—Y ahora, a la cama. Ya habra tiempo maifana por la mafnana...
Se dormia cuando la timida voz de su mujer se arriesgo:
—¢No crees que tal vez seria prudente...?

—iNo, no y no! —grité incorporandose a medias en la cama—. |Y no porque hayas
tenido una inspiraciéon vas a empezar a darme consejos! En primer lugar, es hora de
dormir...

La hora en que la luna banaba de plata los techos de pizarra de la plaza Vosges y en la
que las cuatro fuentes continuaban una especie de musica de camara, con la cuarta
que siempre se retrasaba y que estaba como desacompasada.

II

Cuando Maigret, con el rostro lleno de jabon de afeitar, los tirantes colgando sobre los
muslos, se asomo a la ventana con vistas a la plaza Vosges, vio que habia un grupo de
personas alrededor del banco en el que, la vispera por la noche, se habia descubierto
un cadaver.

La florista, mejor informada que las demas puesto que habia asistido desde lejos a la
llegada de la policia, daba explicaciones volubles e, incluso a distancia, se comprendia
por sus categoricas actitudes que estaba segura de sus opiniones.

Todo el barrio se iba congregando y los transeuntes que, un poco antes, corrian para
llegar a la hora al taller o al despacho, de repente tenian tiempo de detenerse puesto
que se trataba de un crimen.

—c:Conoces a esa mujer? —pregunté el comisario seflalando con la punta de su navaja
de afeitar a una mujer bastante joven a la que un traje de chaqueta inglés muy
elegante y muy claro, adecuado para los paseos por el Bois de Boulogne, distinguia de



los demas.
—No la he visto nunca. Por lo menos no creo...

Aquello no significaba nada. Los primeros pisos de las plaza Vosges estan habitados
por grandes burgueses y por gentes de mundo. Lo que no impedia que una mujer de la
clase que Maigret examinaba con mal humor se pasease raramente a las ocho de la
manana, a menos (que Sea para pasear a su perro.

—ijAhi estd! Esta mafana haras una compra copiosa. Irds a todas las tiendas.
Escucharas lo que se dice e intentaras informarte sobre tu criada rubia y sus sefnores.

—iEsta vez no me trataras de comadre! —se burlé la sefiora Maigret—. ;Cuando
piensas volver?

—:Qué sé yo?

Porque, si él habia dormido, no por eso la investigacion se habia detenido y esperaba
encontrar al llegar al Quai des Orf&egrave;vres bases solidas para sus investigaciones.

Asi, a las once, el doctor Hébrard, el famoso médico forense que asistia de frac a una
«premi&egrave;re» de la Comedia Francesa, habia recibido un mensaje. Se habia
quedado hasta el dltimo acto, habia ido a felicitar a su camerino a una actriz de la cual
era amigo y un cuarto de hora mas tarde, en el Instituto Médico-Legal, que no es otro
que la nueva «morgue», uno de sus ayudantes le pasaba su blusa de trabajo mientras
un ordenanza sacaba de uno de los numerosos armarios que tapizan las paredes el
cuerpo helado del desconocido de la plaza Vosges.

A la misma hora, bajo los techos del Palacio de Justicia, alld donde los archivos
contienen la ficha de todos los criminales de Francia y la de la mayor parte de los
criminales del mundo, dos hombres con blusa gris comparaban pacientemente huellas
digitales.

No lejos de ellos, separados por una escalera de caracol, los especialistas de guardia
en el laboratorio empezaban su minucioso trabajo sobre un cierto nimero de objetos:
un traje oscuro, de corte antiguo, zapatos con polainas, un bastén de junco con
empuhadura de marfil esculpida, una peluca, un mondculo y un mechdn de cabellos
rubios cortados de la cabeza del muerto.

Cuando Maigret, después de haber estrechado la mano de sus colegas y haber tenido
una corta entrevista con el jefe, penetré en su despacho, que olia a pipa fria a pesar de
la ventana abierta, lo esperaban tres informes bien alineados sobre su escritorio, en
carpetas de diferentes colores.



El informe del doctor Hébrard en primer lugar: la victima habia sucumbido casi
inmediatamente después de haber recibido la bala y esta habia sido disparada desde
mas de veinte metros, tal vez a cien, con un arma de pequeno calibre, pero dando a los
proyectiles gran fuerza de penetracion.

Edad probable: veintiocho anos.

Dada la ausencia de deformaciones profesionales, era verosimil pensar que el hombre
nunca se habia dedicado a un trabajo manual seguido. Por contra, habia practicado
mucho los deportes y en particular el remo y el boxeo.

Perfecta salud. Notable robustez. Una cicatriz en el hombro izquierdo indicaba que el
joven habia recibido, alrededor de tres anos antes, una bala de revolver que habia
chocado con el omoplato.

Por fin, un cierto asiento en la extremidad de los dedos dejaba suponer que el
desconocido debia de hacer importantes trabajos de dactilografia.

Maigret leia lentamente, fumando su pipa a pequenas bocanadas, interrumpiéndose a
veces para ver correr al Sena en el deslumbramiento matinal del sol. Otras veces,
escribia una palabra o dos que él solo podia comprender en su cuadernillo de notas, el
cual era célebre tanto por su vulgaridad como porque desde hacia afos se servia de él
y habia anotaciones en todos los sentidos, las unas sobre las otras, y habia que
preguntarse como podia encontrarlas.

El informe del laboratorio no era mucho mas sensacional.

Las ropas habian sido llevadas por otras personas antes de pertenecer a su ultimo
propietario y todo indicaba que este las habia conseguido en el Temple o en casa de
cualquier chamarilero. El mismo origen para el bastén y los zapatos con polainas. La
peluca, de bastante buena calidad, era vulgar, de un modelo que se puede encontrar
en cualquier sitio.

Por fin, el examen de los polvos encontrados en las ropas permitian descubrir bastante
cantidad de harina muy fina, no de harina pura, sino de harina todavia mezclada con
deshechos.

Mondculo: de cristal plano, sin ninguna utilidad para la vista.

iEn los archivos nada! Ninguna ficha tenia huellas digitales correspondientes a la
victima.

Maigret permanecié algunos minutos pensativo, acodado en su escritorio, ¢invadido
tal vez por cierta pereza? El asunto no se presentaba ni bien ni mal, més bien mal, sin



embargo, porque el azar, por lo general bastante generoso, no aportaba la mas minima
colaboracion.

Por fin, se levanto, se puso el sombrero, se aproximo al ujier de guardia en el pasillo.
—Si me llaman, volveré dentro de una hora mas o menos.

Estaba demasiado cerca de la plaza Vosges para tomar un taxi, se dirigido a pie,
bordeando el Sena, y distinguid, en la fruteria de la calle Tournelles, a la sefora
Maigret en animada conversacion con tres o cuatro comadres.

Volvié la cabeza para esconder una sonrisa y prosiguié su camino...

En el tiempo en que Maigret debutaba en la policia, uno de sus jefes, que se habia
entusiasmado con los métodos cientificos, entonces nuevos, tenia la costumbre de
repetirle:

—iCuidado, joven! {No tanta imaginacion! jUno no se hace policia con ideas, sino con
hechos!

Lo que no habia impedido continuar a Maigret y procurarse un triunfo bastante bonito.

Asi, ahora que llegaba a la plaza Vosges, se preocupaba menos de los detalles técnicos
contenidos en los informes de la manana que de lo que hubiera llamado de buen grado
«el ambiente del crimen». Intentaba imaginar a la victima, no muerta como la habia
visto, sino viva: aquel muchacho de veintiocho anos, rubio, fuerte, musculoso, elegante
sin duda, poniéndose cada manana aquella ropa de anciano, aquella ropa tal vez
comprada en el rastro, bajo la cual no llevaba ni la ropa interior.

Y tras dar dos vueltas a la plaza se alejo por la calle Turenne.

¢A dénde iba? ¢Qué hacia hasta las tres de la tarde? ;Mantenia su aspecto de héroe de
comedia de Labiche o se cambiaba en algun local vecino?

¢Como podia permanecer inmévil durante tres horas, en un banco, sin abrir la boca,
sin hacer un gesto, fijdndose en un punto del espacio?

¢Desde cuando duraba aquel manejo?
Por fin, por la noche ¢donde iba el desconocido? ¢{Cudl era su vida privada? ¢A quién

veia? ¢A quién hablaba? ¢A quién confiaba el secreto de su personalidad? ;Por qué
aquella harina y aquellos restos en sus ropas? Aquello indicaba un molino y no una



panaderia. ¢Qué iba a hacer a un molino?

Maigret, olvidando pararse ante el 17 bis, tenia que volver sobre sus pasos, penetraba
en el portal y preguntaba a la portera. Esta no parpaded cuando le ensené su placa de
policia.

—:Qué es lo que quiere?

—Desearia saber cual de sus inquilinos tiene una criada bastante bonita, rubia,
elegante...

Ella lo interrumpid, ya segura:

—¢:La senorita Rita?

—Tal vez. Cada tarde saca a pasear a dos ninos a la plaza.

—Los ninos de sus senores, el sefior y la sefiora Krofta, que viven en el primer piso
desde hace mas de quince anos... Incluso estan aqui antes que yo... El sefior Krofta se
ocupa de importacion y exportacién. Debe de tener las oficinas en la calle 4 de
septiembre.

—:Esté en casa?

—Acaba de salir, pero la sefiora debe estar arriba...

—:Y Rita?

—No lo sé. No la he visto esta mafana. Claro que como he estado limpiando la
escalera...

Algunos instantes mas tarde, Maigret llamaba al primer piso repetidas veces; aunque
oyo6 ruido dentro del apartamento, pasé un buen rato sin que le abriesen la puerta.
Llamé de nuevo. Por fin la puerta se entreabri6. Vio a una mujer bastante joven que
intentaba esconder el cuerpo, porque apenas estaba vestida con una bata azul palido.

—¢:Qué desea?
—Hablar con el senor o la sefiora Krofta... Soy comisario de la Policia Judicial.
Se resigné a abrir, cruzandose la bata, y Maigret penetré en un magnifico

apartamento, de estancias amplias y altas de techo, con muebles de buen gusto y con
figuras de valor.



—Exctuseme por recibirlo asi, pero estoy sola con los nifios. ;Cémo es que ya esta
aqui? Hace apenas un cuarto de hora que se ha marchado mi marido...

Era extranjera, como lo indicaba su acento y un encanto muy de Europa Central.
Maigret ya habia reconocido en ella a la mujer en la que habia reparado por la
manana, con traje de chaqueta claro, escuchando a las comadres en medio de la plaza
Vosges.

—¢Me esperaba? —murmuré intentando disimular su extraneza.

—A usted o a otro. Pero confieso que ignoraba que la policia fuese tan rapida.
¢Supongo que mi marido va a volver?

—Lo ignoro.

—¢No lo ha visto?
—No.

—Pero ¢entonces...?

Evidentemente habia una equivocaciéon y Maigret, que con ello no podia méas que sacar
cualquier informacion, no hacia absolutamente nada por disiparla.

La mujer, por su parte, tal vez para ganar el tiempo necesario para reflexionar,
balbuceaba:

—c:Me permite un segundo? Los niflos estan en el cuarto de bafno y me pregunto... si
no hacen tonterias.

Se alejo con paso flexible; era verdaderamente hermosa, tanto de cuerpo como de
rostro, con, ademas de la gracia, una cierta majestad.

Se oia como en el cuarto de bano intercambiaba algunas palabras a media voz con los
ninos; luego volvid, con una ligera sonrisa de acogida en los labios.

—Perdoneme si no lo he hecho sentar... Me hubiera gustado que mi marido estuviese
aqui porque él conoce mejor el valor de las joyas, puesto que las compro él.

¢De qué joyas se trataba? ;Y qué significaba aquella nueva historia y la ligera angustia
de la mujer que esperaba con impaciencia la llegada de su marido?

Se hubiera dicho que tenia miedo de hablar, que intentaba llevar la conversacion
sobre un tema nada comprometedor.



Maigret, que se daba cuenta, parecia ayudarla y la miraba con un aire lo mas neutro
posible, haciendo lo que él llamaba su «cabeza de buen juicio».

—Se leen sin cesar los relatos de robos en los periddicos, pero, cosa curiosa, no se
imagina que puede ocurrirle a uno. Ayer por la noche, no tenia ninguna sospecha. Sin
embargo, esta manana...

—¢Cuéndo volvio? —insinué Maigret.

—¢:Cémo sabe que sali?

—Porque la he visto.

—c:Ya estaba en el barrio?

—Estoy en él todo el ano, porque soy uno de sus vecinos.

Ella se turb6. Se preguntd evidentemente lo que escondian aquellas palabras
misteriosas en su simplicidad.

—Sali, en efecto, como me ocurre a menudo, para tomar el aire antes de ocuparme de
arreglar a los ninos. Por eso me encuentra sin vestir. Al entrar, me puse en ropa

interiory...

No pudo contener un suspiro de alivio. Se habian detenido pasos en el descansillo.
Una llave giraba en la cerradura.

—Mi marido... —murmur9.

Y llamoé:

—iBoris! Ven aqui. Hay alguien que te espera.

A fe que el hombre también era de buena presencia, de mas edad que ella, alrededor
de cuarenta y cinco anos, elegante, cuidado, hungaro o checo, pensé Maigret, pero
hablando un francés perfecto, verdaderamente escogido.

—El comisario ha llegado antes que tu y yo le decia que no tardarias en volver.

Boris Krofta examinaba a Maigret con una atencién pulida que escondia mas o menos
su desconfianza.

—Le pido perddn... —murmurdé—. Pero... No comprendo el hecho...



—Comisario Maigret, de la Policia Judicial.

—Es curioso. ¢Es conmigo con quien quiere hablar?

—Al senor de una tal Rita que paseaba a dos ninos cada tarde por la plaza Vosges.
—Si... Pero... ¢no me va decir que ya la ha encontrado y ha recuperado las joyas? Sé
que debo parecerle raro. La coincidencia es tan curiosa que intento explicarmela.
Piense que vuelvo en este instante de la comisaria de policia del barrio a donde he ido

a poner una denuncia contra Rita. Cuando vuelvo, lo encuentro aqui y me declara...

Habia nerviosismo en sus gestos. Su mujer no soiiaba en dejar a los dos hombres solos
y examinaba curiosamente al comisario.

—¢A santo de qué la ha denunciado?

—Con respecto a un robo de joyas. Esta muchacha desaparecié ayer, sin avisarnos.
Pensé que habia huido con un enamorado y me prometi poner esta mafiana un anuncio
en el periddico. Ayer por la noche no salimos. Esta mafiana, mientras mi mujer habia
salido, de repente tuve la idea de mirar en su joyero. Fue entonces cuando comprendi
por qué habia huido Rita, porque el joyero estaba vacio.

—¢:Y qué hora era cuando hizo ese descubrimiento?

—Apenas las nueve de la manana. Estaba en pijama. El tiempo de vestirme y me
precipité a la comisaria.

—Entretanto, ¢volvié su mujer?

—Eso es... Mientras me vestia... Lo que sigo sin comprender es que usted haya venido
esta manana...

—iSimple coincidencia! —murmuré Maigret con un tono de buen chico.

—Sin embargo, me gustaria estar al corriente... ¢Usted sabia, esta mafana, que las
joyas habian sido robadas?

Gesto evasivo de Maigret, que no significaba nada y que tuvo el don de aumentar el
nerviosismo de Boris.

—Por lo menos me hara el favor de decir el motivo de su visita. No creo que sea una de
las costumbres de la policia francesa entrar en casa de las personas, sentarse y...



—iY escuchar lo que se dice! —acabdé Maigret—. Confieso que no estoy aqui por nada.
Desde que estoy aqui usted me habla del robo de unas joyas, que no me interesa,
mientras que yo he venido por un crimen...

—¢:Un crimen? —exclamo la mujer.

—cIgnora que ayer se cometié un crimen en la plaza Vosges?

Vio como reflexionaba, acordarse de que Maigret le habia dicho ser vecino y, mientras
que hubiera podido decir que no, murmuré sonriendo:

—He oido hablar vagamente de algo, esta mafana, al atravesar la plaza... Las
comadres estaban reunidas...

—No veo en qué... —intervino el marido.
—... ¢En qué le interesa este asunto? Hasta el presente también lo ignoro, pero estoy
convencido de que un dia u otro lo sabremos. ¢A qué hora desaparecio Rita ayer por la

tarde?

—Un poco después de las cinco —respondié Boris Krofta bajo la sombra de una
vacilacion—. ¢No es cierto, Olga?

—Exacto. Volvi a las cinco con los niflos. Subi a su habitacién y no la oi bajar. Hacia las
seis, subi, porque empezaba a extrafiarme que no preparase la cena... y la habitaciéon
estaba vacia...

—¢Quiere usted mostrarmela?

—Mi marido lo acompainarda. Me es dificil con esta ropa...

Maigret ya conocia la casa, puesto que era igual que la suya. Tras el segundo piso, la
escalera se estrechaba y oscurecia aiin mas y se acabd por alcanzar los desvanes.
Krofta abrié el tercero.

—Es aqui... He dejado la llave en la cerradura...

—iSu mujer acaba de decirme que fue ella la que subid!

—Exacto. Pero, a continuacion, yo subi a mi vez...

La puerta abierta dejo ver una habitacién de criada que hubiera sido banal, con su

cama de hierro, su armario y su tocador, sin la vista de la plaza Vosges que se
dominaba desde la lumbrera de la buhardilla.



Al lado del armario habia una maleta de un modelo corriente. En el armario, vestidos y
ropa interior...

—¢Su criada se ha marchado sin sus maletas?
—Supongo que ha preferido llevarse las joyas, que valen unos doscientos mil francos...

Maigret palpaba con sus gruesos dedos un sombrerillo verde, luego cogia otro, que
tenia una cinta amarilla.

—:Puede decirme cuantos sombreros tenia su criada?

—Lo ignoro... Tal vez pueda informarle mi mujer, pero lo dudo...
—:Desde cuando estaba a su servicio?

—Seis meses...

—:La encontr6 por medio de un anuncio?

—Por una oficina de empleos, que nos habian recomendado mucho... Su servicio, por
otra parte, era impecable...

—¢No tiene mas criadas?
—Mi mujer se preocupa ella misma del cuidado de los nifios, lo que explica que con
una criada sea suficiente... Ademads, vivimos gran parte del ano en la Costa Azul, en

donde tenemos un jardinero y su mujer que se cuidan de las tareas de la casa...

Maigret experimentd la necesidad de sonarse, a pesar de la estacién; luego dejo caer
su panuelo y lo recogio.

—Es curioso... —farfull6 incorporandose.

Luego, mirando a su interlocutor de pies a cabeza, abrié la boca y la volvio a cerrar.
—¢Queria decir algo?

—Queria hacerle otra pregunta. Pero es tan indiscreta que la juzgara fuera de lugar...
—iSe lo ruego!

—c:Insiste? Pues bien, queria preguntarle por si acaso si, siendo su criada muy bonita,



no habia tenido con ella otras relaciones que las de senor y criada... Pregunta
completamente maquinal, como ve, y a la cual le permito no responder...

Cosa curiosa, Krofta reflexionaba, de repente mucho més preocupado que antes. Se
tomaba su tiempo para responder, lanzaba una lenta mirada circular a su alrededor y
suspiraba por fin:

—¢Mi respuesta debe ser oficial?

—Existen todas las probabilidades de que nunca sea pregunta.

—En ese caso prefiero confesarle que me sucedio, en efecto...

—¢En el apartamento del primero?

—No... Es dificil a causa de los nifios...

—c:Tenia citas fuera?

—iNuncal!... Yo subia aqui de tanto en tanto y...

—ijComprendo el resto! —dijo Maigret sonriendo—. Y estoy muy contento de su
respuesta. En efecto, ya habia notado que le faltaba un botén de la manga de su
chaqueta. Este boton acabo de encontrarlo en el suelo, al pie de la cama. Es evidente
que, para arrancarlo, ha sido necesario un ejercicio bastante violento y...

Tendid el botdn a su interlocutor, que lo cogioé con una asombrosa avidez.

—¢Cuando ocurrié la ultima vez? —preguntdé Maigret desde la comisura de los labios,
dirigiéndose hacia la puerta.

—Hace tres o cuatro dias... jEspere!... Cuatro dias, si...
—:Y Rita era décil?

—Yo creo...

—¢Estaba enamorada®?

—Por lo menos me lo daba a entender.

—¢No conocia usted a ningun rival?

—iOh, sefior comisario!... No era esa la cuestién; si Rita hubiese tenido un amante, no



lo hubiese considerado como un rival... Yo adoro a mi mujer y también a mis hijos, e
incluso no sé cémo...

Y Maigret, bajando la escalera, suspiraba para si mismo:

«jTengo la impresion, buen hombre, de que no has dejado de mentir ni un solo
instante!».

Se detuvo en la porteria, se sentd frente a la mujer que pelaba guisantes.
—Entonces, ¢los vio? Estan bien enfadados a causa de ese asunto de las joyas...
—¢Usted estaba en su sitio ayer, a las cinco?

—Claro que estaba... Incluso estaba mi hijo, en donde estd usted sentado, haciendo
sus deberes...

—¢Vio entrar a Rita y a los ninos?

—ijComo lo veo a usted!

—¢Y la vio bajar algunos minutos mas tarde?

—Es lo que el senor Krofta ha venido a preguntarme hace un rato. Le he respondido
que no habia visto nada. Pretende que eso no es posible, que tuve que abandonar mi
sitio o que no prestaba atencién. Después de todo, jpasa tanta gente! Sin embargo, me
parece que me hubiese fijado porque no acostumbra a volver a salir...

—¢:Se encontro alguna vez con el senor Krofta en la escalera del tercer piso?

—¢Qué habria ido a hacer alli? jAh! Comprendo... ;Tal vez piensa que era para
encontrarse con su criada? Se ve que no conoce a la senorita Rita... Pretenden ahora
que es una ladrona... {Posible!... Pero, por lo que respecta a correr o dejar hacer a su
senor...

Maigret, resignado, encendié su pipa y se alejo.

I11

—c:Entonces... seflora comisario Maigret?... —bromed afectuosamente plantandose
delante de la ventana en la que, al sol, las mangas de su camisa formaban dos

manchas deslumbradoras.

—Entonces, tendras que contentarte con carne asada y una alcachofa. Ademas, lo he



comprado todo cocido para ir mas rapido. Para escuchar esos chismes...
—:Qué es lo que se dice? {Vamos! Dame los resultados de tu investigacion...
—En primer lugar, la sefiorita Rita no era una criada...

—¢Cémo lo sabes?

—Todos los comerciantes se han fijado en que no sabia contar céntimos, lo que indica
que jamas fue al mercado. El dia en que el carnicero por primera vez quiso darle un
céntimo de franco, ella lo miré con asombro y, si aceptd a continuacion, estoy segura
de que fue para no hacerse notar...

—iBien! Por lo tanto, una joven de buena familia que juega a criada en casa de los
Krofta...

—Yo creo mas bien que es una estudiante. En las tiendas del barrio se habla un poco
todas las lenguas, italiano, hungaro, polaco... Y parecia que ella tenia siempre el
aspecto de comprender y que, cuando se decia una broma delante de ella, sonreia...

—¢Y sobre tu enamorado no se cuenta nada?

—Hay gente que se habia fijado en él, pero no tanto como yo... jAh! Todavia hay algo...
La criada de Gastambide, que va a menudo por la tarde a sentarse a la plaza, pretende
que Rita no sabia hacer ganchillo y que nunca se hubiera podido servir de su trabajo,
sino como trapo de cocina...

Los ojillos de Maigret reian ante la aplicacién de su mujer por reunir sus recuerdos y
expresarlos con orden y método.

—iEso no es todo! Antes que a ella, los Krofta tenian a una muchacha de su pais y a la
que despidieron porque estaba encinta.

—¢De Krofta?

—iOh! |No! Esta demasiado enamorado de su mujer. Parece que es tan celoso que no
reciben casi a nadie...

Asi, todos aquellos chismes, aquellas afirmaciones verdaderas o falsas, sinceras o no,
venian a cambiar a cada instante la fisonomia de los personajes y a veces a
completarla.

—Puesto que has trabajado bien —murmuré Maigret encendiendo una nueva pipa—, a
mi vez te voy a hacer una confidencia. El disparo que ha matado a nuestro



desconocido personaje de la peluca y el monéculo ha sido disparado desde la lumbrera
de la buhardilla de Rita, lo cual no serd dificil de probar en el momento de la
reconstruccion. He verificado el angulo de tiro que concuerda absolutamente con la
posicién del cuerpo y la trayectoria de la bala...

—Crees que es ella la...
—No sé nada... {Busco!...

Y, suspirando, se puso el cuello y la corbata; ella lo ayudd a ponerse la chaqueta.
Media hora mas tarde, se dejaba caer en su silléon de la Policia Judicial y se enjugaba el
rostro, porque todavia hacia mas calor que la vispera y habia tormenta en el aire....

Una hora mas tarde, las tres pipas de Maigret estaban calientes, el cenicero lleno de
ceniza y la carpeta llena de notas, de principios de frases que se enredaban en todos
los sentidos. En cuanto al comisario, bostezaba, visiblemente adormilado, fijdndose
con ojos abiertos en todo lo que acababa de escribir en el transcurso de su meditacion.

Suponiendo que Krofta hubiese hecho desaparecer a Rita, el robo estaba bien pensado
para alejar de si las sospechas.

Era muy bonito, pero eso no probaba nada y la criada podia haber huido con las joyas
de su sefiora.

Krofta habia vacilado al decir que era el amante de su criada.

Aquello podia significar que era cierto y que estaba avergonzado; aquello podia
significar también que no era cierto, sino que habia sorprendido el gesto de Maigret
recogiendo el botén o que sospechaba que la pregunta del comisario ocultaba una
trampa de aquel género. El botén habria permanecido cuatro dias en el suelo,
mientras que este parecia barrido recientemente.

¢Y por qué la sefiora Krofta se habia paseado aquella mafana tan temprano? ¢Por qué
habia vacilado tan ostensiblemente al confesar que habia oido hablar del crimen,
mientras que Maigret la habia visto quedarse largo tiempo cerca de las comadres?

¢Por qué Krofta le habia preguntado a la portera si habia visto salir a Rita?

¢Investigacion personal? ¢No era mas bien porque sabia que la policia haria la misma
pregunta y que hablando de ello tenia probabilidades de sugestionar a la mujer?

De repente, Maigret se levantd. Todo aquel conjunto de hechos menudos y de notas



acababa no solamente por irritarle, sino por crear en él una sorda angustia, porque
era imposible no llegar a la pregunta:

—:Doénde esta Rita?
¢Habia matado, robado y huido? Pero si no habia matado ni robado, entonces...

Un instante después, estaba en el despacho del jefe, y jugando a los duros,
pronunciaba:

—¢:Podria conseguirme una orden de registro en blanco?

—¢No marcha eso? —se chanced el director de la Policia Judicial que conocia mejor
gue nadie el humor de Maigret—. Se intentara. Pero habra que ser prudente, ¢eh?

Como por casualidad, mientras el jefe se ocupaba de la orden de registro, llamaron a
Maigret al teléfono. Era su mujer, que tenia una voz angustiada:

—Acabo de pensar algo... No sé si es conveniente decirtelo por teléfono...

—iDimelo!

—Suponiendo que no sea la que tu crees que ha disparado...

—Comprendo. Continua...

—Suponiendo, por ejemplo, que sea su senor... {Me sigues?... (Me pregunto si, por
casualidad, no estara ella todavia en la casa?... ;Ya muerta tal vez?... ;O tal vez la
retengan prisionera®...

Era enternecedor ver a la sefiora Maigret lanzada asi tras una pista por primera vez en
su vida. Pero lo que el comisario no confesaba es que, en suma, ella llegaba poco mas
o menos al mismo punto que él.

—¢Eso es todo? —ironizé sin embargo.

—¢Te burlas de mi?... No crees que...

—En suma, te imaginas que registrando el 17 bis desde la bodega al granero...

—Piensa que si todavia estd viva...

—iYa se vera eso! Entretanto, intenta que la cena sea un poco més consistente que la
comida.



Colg6. Encontro en el despacho de su jefe la orden que habia pedido.
—¢Esto no tiene todo el aspecto de un asunto de espionaje, Maigret?

Pero el comisario, en estos casos, tenia horror a comprometerse y se contentd con
encogerse de hombros.

Luego, ya en el pasillo, volvié sobre sus pasos diciendo:

—Le contestaré esta noche.

La sefora Lécuyer, la portera del 17 bis, ciertamente era una buena mujer, que hacia
siempre lo posible para educar convenientemente a sus hijos, pero tenia el terrible

defecto de aturdirse facilmente.

—¢:Comprende? —confesaba—. Con toda la gente que me pregunta desde la manana,
no sé donde tengo la cabeza...

—Calmese, senora Lécuyer —articulaba Maigret, instalado cerca de la ventana no lejos
del muchacho que como la vispera hacia sus deberes.

—Nunca he hecho mal a nadie y...

—No se le acusa de haber hecho mal a alguien... Se le pide solamente que intente
acordarse... (Cuantos inquilinos hay?

—Veintidds, porque es preciso que le diga que en el segundo y en el tercero hay
apartamentos pequenos, de una y dos habitaciones, lo que hace que haya mucha
gente...

—¢Ninguno de esos inquilinos tenia relaciones con los Krofta?

—:Y como quiere que las tengan? Los Krofta son ricos, tienen su coche y su chofer...

—De hecho, ¢sabe usted dénde guardan el coche?

—Al lado del bulevar Henri IV... El chofer no viene casi nunca aqui, porque come
fuera...

—¢Vino ayer por la tarde?

—No lo sé... Creo que si...



—¢Con el coche?

—iNo! El coche no se estaciond ayer, ni esta mafiana... Es cierto que los sefiores por
asi decirlo no salieron...

—iVeamos! ¢El chofer estaba en la casa ayer hacia las cinco de la tarde?

—iNo! Se marché a las cuatro y media... Me acuerdo porque mi chiquillo acababa de
volver del colegio...

—iEs cierto! —aprobo6 el muchacho levantando la cabeza.

—Ahora, otra pregunta: ¢salieron fardos grandes desde ayer a las cinco?... Por
ejemplo, ¢un camién de mudanzas no se estaciono en los alrededores?

—ijSeguro que no!

—¢No sac6 nadie muebles, cajas o paquetes embarazosos?

—:Qué quiere que le diga? —gimio—. ¢Es que yo sé lo que es un paquete embarazoso?
—Un paquete susceptible, por ejemplo, de contener un cuerpo humano.

—iJesus, Maria! ¢Eso es lo que piensa? ¢Se figura usted que han matado a alguien en
el inmueble?

—Repase sus recuerdos hora por hora...

—iNo! No he visto nada parecido...

—¢Ningin camién, ninguna carretilla entré en el patio?

—iPuesto que yo se lo digo!

—¢Y no hay ningun apartamento vacio en la casa? ¢Todos los locales estan ocupados?

—iTodos sin excepcion! Solo queda una habitacion en el tercero y esta alquilada desde
hace dos meses.

En aquel momento, el muchacho levanté la cabeza y, con la pluma entre los dientes,
articulo:

—:Y el piano, mama?



—¢Qué relacion quieres que haya? Eso no es un fardo que sale, sino un fardo que
entra... incluso lo pasaron bastante mal en la escalera...

—¢Trajeron un piano?
—Ayer a las seis y media.
—¢A qué piso?

—No lo sé... No habia ningin nombre escrito en el camion... Este no entré en el
patio... Habia una caja grande y tres hombres trabajaron durante una hora larga...

—¢Y se llevaron la caja?

—No... El senor Lucien bajoé con los obreros para invitarlos a beber en una taberna de
la esquina.

—:Quién es el sefior Lucien?

—El inquilino de la pequenia habitaciéon de la que le hablaba... Hace dos meses que
esta alla arriba... Es muy tranquilo, muy comedido... Parece que es un compositor...

—¢Conoce a los Krofta?

—Apostaria a que no los ha visto nunca...

—¢Estaba en su casa ayer a las cinco?

—Entroé a eso de las cuatro y media... Poco mas o menos cuando el chéfer se iba...
—¢Y entonces le comunicé que iba a recibir un piano?

—No... Solamente me pregunté si habia correo...

—¢Recibe mucho?

—Muy poco.

—Se lo agradezco, senora Lécuyer... Continte tranquila... No vale la pena que se haga
mala sangre...

Maigret sali6, dio instrucciones a dos inspectores que recorrian la plaza Vosges, luego
entro de nuevo en el inmueble, pero pasé rapidamente por delante de la porteria a fin
de que la portera no pudiese hacerle preguntas de nuevo y hacerlo participe de su



aturdimiento.

En el primer piso Maigret no se detuvo ni un segundo. En el tercero, inclinandose,
noto las rozaduras que habia hecho el piano, arrastrado por los hombres. Crey6 notar
que las rozaduras se detenian en la cuarta puerta y llamd, oyé pasos apagados, como
los de una anciana en zapatillas, luego una voz prudente que murmuraba:

—¢Quién estd ahi?

—El senor Lucien, ¢por favor?

—Es al lado...

Pero, en el mismo momento, otra voz balbuceaba algunas palabras y se entreabria la
puerta, una gruesa anciana intentaba distinguir el rostro de Maigret en la
semioscuridad.

—El sefior Lucien no estd en este momento... {Quiere que le dé algun recado?...

Maquinalmente, Maigret se inclind para ver a la segunda persona que se encontraba
en la estancia.

Apenas se veia nada. La habitacién estaba atestada de muebles viejos, de horribles
figuras y reinaba en él el particular olor de las casas de los ancianos.

Cerca de la maquina de coser estaba sentada una mujer, erguida como una persona de
visita, y el comisario se queddé asombrado como nunca lo habia estado en su vida al
reconocer a su propia mujer.

1\

—He sabido que la senorita Augustine se encargaba de pequenos trabajos de costura
—se apresurod a decir la seflora Maigret—. He venido a verla a ese respecto. Hemos
charlado. Ocupa precisamente la habitacién vecina a la de esa criada que ha robado...

Maigret se encogié de hombros, preguntdndose a déonde queria llegar su mujer.

—Lo mas curioso, es que ayer entregaron un piano en casa del otro vecino, una
enorme caja, que debe seguir alli todavia...

Esta vez, Maigret puso mala cara, furioso porque su mujer hubiese llegado, Dios sabe
coémo, a los mismos resultados que él.

—Puesto que el senor Lucien no estd aqui, no es necesaria mi presencia —anuncio.



Y no perdié un minuto. Los dos inspectores que habia dejado en la plaza Vosges,
delante de la casa, fueron apostados en la escalera, no lejos de la puerta de los Krofta.
Fue llamado un cerrajero, asi como el comisario de policia del barrio.

Y un poco mas tarde, la puerta de la habitacién del senor Lucien era forzada. En la
estancia, solo habia un piano bastante ordinario, una cama, una silla, un armario y

contra la pared, la caja en la cual habian traido el instrumento musical.

—Que se abra esa caja... —orden6 Maigret, que jugaba una partida fuerte y que tenia
un pdanico intenso.

No queria tocarla él mismo, por temor a encontrarla vacia. Fingia cargar su pipa con
calma, como fingi6 no temblar cuando le gritaron:

—ijComisario!... {Una mujer!...
—iLo sé!

—iVive!

Y él repitio:

—iLo sé!

iNaturalmente! Desde el momento que habia una mujer en la caja, era la famosa Rita y
estaba casi seguro de que estaba viva, trabada y amordazada fuertemente.

—Intenten hacerla volver en si... Llamen a un médico...
Y paso por delante de su mujer que estaba en el pasillo con la senorita Augustine y que
le dirigia una sonrisa unica en los anales del oficio, una sonrisa capaz de hacer creer

que la sefiora Maigret iba a olvidar su papel de esposa docil por el de detective.

Cuando el comisario llegaba al primer piso, se abria la puerta del apartamento de los
Krofta. Krofta en persona estaba alli, sobreexcitado, pero, sin embargo, duefio de si.

—¢El sefior Maigret no estd aqui? —preguntd a los dos inspectores que montaban
guardia.

—Heme aqui, senior Krofta.

—Lo llaman al teléfono... Del Ministerio del Interior...



No era del todo exacto. Era el jefe de la Policia Judicial que telefoneaba a su
subordinado.

—¢Es usted, Maigret?... He pensado que ahi lo podria encontrar... Mientras usted
hacia Dios sabe qué en la casa, el tipo a casa del cual le telefoneo ha avisado a su
embajada... Esta ha avisado a Asuntos Exteriores... Asuntos Exteriores...
—iComprendo! —gruiné Maigret.

—iYa se lo habia dicho! jAsunto de espionaje! La consigna es nada de ruido, evitar
toda declaracion a la prensa... Krofta es el agente oficioso de su pais en Francia; es él
quien centraliza los informes de los agentes secretos...

Aquel Krofta se mantenia en un rincon de la estancia, palido, pero sonriente.

—¢:Puedo ofrecerle algo, senor comisario?

—iGracias!

—¢Parece que ha encontrado a mi criada?

Y el comisario respondié mordiendo las silabas:

—iSi, la he encontrado a tiempo, senor Krofta! jLo saludo!

—Yo —decia la sefiora Maigret acabando su crema de chocolate—, cuando me
afirmaron que esa muchacha no sabia hacer ganchillo...

—iPardiez! —aprobd su marido.

—¢:Verdaderamente pudieron comunicarse cosas interesantes por ese sistema, durante
horas, cada dia? En suma, si he entendido bien, esta muchacha, esta Rita que habia
entrado al servicio de los Krofta como criada, ¢pasaba en realidad el tiempo espiando
a sus senores?

A Maigret nunca le gustaba explicar un caso, pero en el presente hubiese sido
demasiado cruel dejar a la senora Maigret con la duda.

—iEspiaba a espias! —gruné. Y, malhumorado, encogiéndose de hombros—: He aqui
por qué, en el momento en que por fin puedo echar el guante a la banda, se me
ordena: «jPase por alto! jSilencio y discrecion!».



—Es cierto que no es muy agradable —suspiré ella como si asi perdonase todos los
malos ratos pasados por Maigret.

—Un bonito asunto, sin embargo, salpicado de retazos de genio. Comprende la
situacion. Los Krofta por una parte, todas las informaciones que pasan por sus manos,
que transmiten a su gobierno...

»Por otra parte, una mujer, una criada, y un hombre, Rita y el anciano del banco, tu
extrafio enamorado. ¢{Para quién trabajaban? Ahora eso no me importa. Es asunto del
Deuxi&egrave;me Bureau. Verosimilmente son agentes de otra potencia, tal vez
también de una faccidon adversa, porque la politica interior y exterior de algunos paises
se entremezcla curiosamente.

»Como sea, son gentes que necesitan las informaciones que Krofta centraliza cada dia
y Rita se apodera sin demasiado trabajo de estas informaciones. Pero ¢como
comunicarlas afuera? Los espias son desconfiados. La menor sospecha la perderia.

»iDe dénde esta idea del viejo y del banco! También la idea del ganchillo que,
manejado por manos mas expertas de lo que parecian en realidad, a sacudidas emite
largos mensajes en alfabeto morse.

»Frente a Rita, su cémplice registra todo en su memoria. Es un ejemplo mas de la
increible paciencia de algunos agentes, porque lo que acaba de aprender debera
retenerlo palabra por palabra durante horas, hasta el momento en que en su
alojamiento de Corbeil, cerca de los Moulins, pasara la noche dactilografiando.

»Me pregunto como este manejo tan astuto fue descubierto por los Krofta. ¢Sin duda
por el chofer que, hacia las cuatro, trajo la noticia?»

La senora Maigret escuchaba sin atreverse a manifestar el menor sentimiento, tanto
temia ver detenerse a Maigret.

—Ahora sabes tanto como yo. Se trata, para los Krofta, de suprimir al hombre en
primer lugar, a continuacion «cocinar» a Rita, saber por cuenta de quién trabaja y qué
servicios ha podido realizar.

»Desde hace largo tiempo Krofta ha instalado en su propia casa a un guardaespaldas,
el senor Lucien, que es un tirador de primera clase. Lo telefonea. El senor Lucien
llega, no pierde un minuto y, desde la habitacion de la muchacha, abate, con la ayuda
de una carabina de aire comprimido, al adversario que le han senalado.

»Nadie ha visto nada, nadie ha oido nada, salvo Rita, que, sin embargo, tiene que
llevarse a los ninos, que debe fingir bajo pena de ser abatida a su vez.



»Sabe lo que le espera. Se esfuerzan en arrancarle su secreto. Ella resiste bien. La
amenazan de muerte y hacen llevar a casa del sefor Lucien el piano cuya caja podra
servir para hacer salir el cadaver. Por otra parte, ¢quién iria a buscarla a la habitacién
del musico?

»Ya Krofta prepara su defensa, denuncia, anuncia la desaparicion de su criada, inventa
el robo de las joyas y...»

Un silencio. La noche caia. El cielo se azulaba y las fuentes acompasaban su argentino
susurro al plateado brillo de la luna.

—iY tu te has ocupado! —dijo de repente la sefiora Maigret con admiracion.

La miraba sin estar plenamente convencido. Ella continua:

—No hay derecho a que en un buen momento te impidan llegar hasta el final...
Entonces él, con un falso arrebato:

—:Sabes qué es todavia peor? jEl haberte encontrado en casa de esa seinorita

Augustine! Porque, en suma, estabas en los sitios que yo... {Cierto que se trataba de tu
enamorado!



