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Torrence  fue  el  primero  que  eructó.  Y,  en  el  momento  en  que  Emilio  le  lanzaba  de
soslayo  una  leve  mirada  chispeante  de  ironía,  su  propio  estómago  manifestó  de  una
manera incongruente la plenitud de su satisfacción.

Entonces, durante algunos instantes, los dos pontífices de la Agencia O se miraron en
silencio, y luego, súbitamente, no pudiendo más, soltaron una carcajada.

Unos apacibles consumidores que bebían enormes vasos de cerveza o de café-exprés
en  la  terraza  del  Metropole  se  volvieron  hacia  ellos  y  nadie  sospechó  que  aquel
gigante  bonachón  alegre  y  aquel  joven  pelirrojo  tan  flaco  e  insignificante
constituyeran el más famoso detective del mundo.

Era  en  Bruselas  en  la  plaza  de  Brouck&egrave;re,  donde  estaban  sentados  en  una
mesa bañada por un claro rayo de sol. Era la primavera. La vida se deslizaba jubilosa
por las anchas avenidas de la capital belga en la que vibraba como un aire de fiesta.
Se sentían deseos de cantar, de silbar, de dar brincos, de gastar bromas.

Tal  era  en  todo  caso  el  estado  de  espíritu  de  Torrence  y  de  Emilio.  ¿Se  habían
impregnado de la densa alegría belga? Pudo creerse por un momento que iban a darse
alegres palmadas en la barriga como viajantes de comercio en una comilona.

—¿Y esos mejillones? —preguntó Torrence.

—¿Y esos rollmops? —replicó Emilio.

Habían desembarcado algunos minutos antes de las doce en la estación del Mediodía.
Durante todo el camino, Emilio se había regocijado con la idea de comer mejillones y
papas fritas en una de las célebres freidurías de la calle des Bouchers. Se precipitaron
a ella y Torrence manifestó su reprobación por aquella manera de comer los mejillones
con las papas fritas.

—¡Es simplemente innoble! —declaró—. Hábleme de un buen rollmops.

—¿Con papas fritas? —ironizó Emilio.

—Perfectamente; con papas fritas. ¿Quién puede impedirme el comer papas fritas con
un rollmops?



¿Cuántas  raciones  se  tragaron  así?  El  caso  fue  que,  cuando  salieron,  llevaban  aquel
andar  vago  de  los  patos  cebados.  Muy  despacio  bajaron  hasta  la  plaza  de
Brouck&egrave;re y ahora, luego de haber eructado de concierto, bostezaron a coro.

¡Fue también una idea de Torrence la de ingerirlo con grandes dobles de cerveza!

—¡Qué trabajo! —suspiró Emilio entornando los ojos.

—No  llegaremos  a  terminarlos  nunca  —replicó  Torrence  incapaz  de  conservar  su
seriedad.

Nunca  la  célebre  Agencia  de  la  Cité  Berg&egrave;re  había  sido  encargada  de  una
misión tan pasmosa.

—En suma —concluyó Emilio—, podríamos muy bien quedarnos en esta terraza desde
la  mañana  hasta  la  noche  tanto  tiempo  como  fuera  necesario…  Es  un  medio  como
cualquier otro para encontrar al hombre de la mancha de hez de vino… A condición de
que la casualidad le haga pasar un día por la plaza de Brouck&egrave;re…

—A menos que —encareció Torrence— sigamos la pista de todos los abrigos de visón…
Ya que, dada la clemencia de la estación, hay probabilidades de que escaseen por las
calles.

Fue Torrence quien,  en la  Cité  Berg&egrave;re,  había  recibido a  la  buena mujer,  un
poco corta de piernas, regordeta, de nariz remilgada, vestida con los colores más vivos
del arco iris.

—He venido para encargarle una misión muy importante.

—¿De veras? —había dicho Torrence sorprendido.

Porque lo que menos parecía era una clienta de la Agencia O, ya que más bien tenía el
aspecto de una criadita aficionada al baile y al cine.

Por otra parte, eso era.

—Soy una camarera al  servicio  de los  señores Frécourt,  calle  de Berry,  27.  Supongo
que  habrán  oído  hablar  del  señor  Frécourt…  el  que  se  ocupa  de  cine.  Fue  él  quien
colaboró en los diálogos de Corazón triturado.

En su jaula, desde donde seguía la conversación, Emilio se divertía tanto como su jefe
Torrence.



—Ha  sucedido  una  catástrofe…  Yo  me  pregunto  todavía  cómo  la  señora  no  me  ha
puesto en la calle… Pero yo no podía saber, ¿verdad? Que Dieudonné…

—Perdone, señorita… ¿Quién es Dieudonné?

—Un joven… Bueno, un hombre de unos treinta años, muy decente y muy bien vestido,
que  sabe  alternar  con  las  mujeres…  Yo  lo  había  encontrado  en  el  Colisée.  He  de
hacerles  saber  que  voy  al  Colisée  a  bailar  todos  los  sábados…  Dieudonné  era  un
excelente  bailarín.  Me  había  dicho  que  era  un  hombre  de  negocios.  Tema  el  acento
belga  y  una  gran  mancha  de  hez  de  vino  en  la  mejilla  izquierda.  A  primera  vista,
aquella mancha me había chocado, pero pronto me habitué…

—¿No se encontraron ustedes más que en el Colisée?

La joven se sonrojó.

—La  señora  me  ha  recomendado  que  no  les  mienta…  Pues  bien,  a  veces  fuimos  al
lado…

—¿Al lado de qué?

—Del Colisée… Pero nunca por mucho tiempo. Le juro que nunca pasé toda la noche
con  él…  Bailando,  hablábamos  de  cosas…  Yo  le  hablé  de  mi  señora  y  de  su  visón…
porque  este  invierno  ella  se  compró  un  magnifico  visón,  una  ocasión,  al  parecer…
Entonces,  Dieudonné  me  dijo  que  las  pieles  debían  de  sentarme  bien  y  que  así,  una
noche…

—En  una  palabra,  sí  comprendo  bien;  que  un  sábado  usted  se  puso  el  visón  de  su
patrona…

—Sí, señor. Con mucho cuidado, se lo aseguro. No iba a ser yo quien lo estropeara.

—¿Y qué ocurrió luego?… Pero, dispense, ¿cómo la llaman a usted?

—Ang&egrave;le… Ang&egrave;le Pellepoix… Mi padre es carretero en el Limousin.

—Prosiga, Ang&egrave;le.

—Dieudonné  insistió  para  que  fuéramos  al  lado.  Decía  que  quería  ver  el  efecto  del
visón encima de…

—Ya comprendo. No insista.

—Por cierto que fue la primera vez que me desnudé enteramente. Cuando vio que ya



no llevaba nada encima, entonces…

Hasta la señorita Berta,  la secretaria de la Agencia O, que escuchaba tras la puerta,
tenía que hacer esfuerzos para conservar su seriedad.

—Entonces, cogió todas mis ropas revueltas, incluso el visón, y se precipitó escaleras
abajo…  Al  principio  creí  que  era  una  broma…  Tal  como  estaba,  no  podía  pedir
socorro… Por fin, puesto que no volvía, me arrebujé en una sábana y llamé al criado.

Torrence había movido la cabeza de lado a lado.

—Si lo comprendo bien, señorita, usted viene a pedirnos que busquemos a Dieudonné
y sobre todo al visón de su patrona. Desgraciadamente, ese es más bien trabajo de la
policía que de la Agencia O. Nuestras tarifas son muy elevadas y,  por costumbre, no
aceptamos el encargarnos más que de los asuntos… ¿cómo decirlo?… serios.

—¡Es muy serio, señor!… Yo pagaré lo que sea. Llevo en mi bolso veinte mil francos.
¿Qué tengo que darle a título de anticipo para los gastos?…

—Dispense. No comprendo muy bien. ¿Nos trae usted veinte mil francos para…?

—Para que vayan a Bruselas inmediatamente… Es el señor Frécourt quien, cuando le
he confesado el robo, ha tenido la idea de irse a informar a la estación del Norte… A
causa de la mancha del vino, Dieudonné no pasa desapercibido… Me dejó a las diez de
la  noche…  Hay  un  tren  a  las  doce  y  diez…  Pues  bien,  un  empleado  se  acordó
perfectamente de un hombre con una mancha de hez de vino y una gran maleta parda,
que subió en aquel tren con un billete para Bruselas.

—¿Ha sido  también  el  señor  Frécourt  quien  le  ha  dado  esos  veinte  mil  francos  para
que nos los remita?

—Sí,  señor…  Parece  que,  a  toda  costa,  se  ha  de  encontrar  el  visón.  Si  una  vez  allí
tienen  necesidad  de  más  dinero,  se  les  enviará,  pero  es  indispensable  que  salgan
enseguida.

—Si no le molesta demasiado, señorita Ang&egrave;le, vuelva a pasar esta tarde y le
daré una respuesta.

—Tomarán ustedes el tren hoy mismo, ¿verdad?

Una vez cara a cara con Emilio, Torrence se rascó la cabeza.

—¿Qué  me  dice  de  eso?  Sin  la  presencia  de  esos  veinte  mil  francos  que  ha  dejado
sobre mi mesa,  juraría que es una desequilibrada que ha visto una película y que se



toma por la heroína de una aventura.

—En  la  dirección  indicada  viven  los  señores  Frécourt  —dijo  Emilio,  que  ya  había
hojeado sus anuarios. Tienen teléfono… Se podría…

Minutos después, Torrence tenía al otro extremo de la línea a Gastón Frécourt.

—Con mucho gusto, señor… A la hora del aperitivo, en la terraza del Fouquet’s… Sí, sí,
yo lo reconoceré, porque he visto bastante a menudo su retrato en los diarios…

Torrence  se  sintió  muy  halagado.  Emilio  y  Barbet  se  encargaron  de  tomar  todos  los
informes posibles acerca del matrimonio Frécourt así como de la historia del visón.

Con  gran  sorpresa  suya,  cuando  por  la  tarde  se  volvieron  a  encontrar  en  la  Cité
Berg&egrave;re, tuvieron que confesar que la criadita no había mentido.

Torrence había tomado el  aperitivo con Frécourt,  un alto mocetón de treinta y  cinco
años, bien plantado, con monóculo, vestido a la última moda, y que saludaba a todos
los parroquianos del Fouquet’s como si fuesen viejos amigos.

Era  el  tipo  exacto  del  «señor  que  se  ocupa  de  cine».  Lo  que  hacía  en  el  cine
exactamente ya era más vago. Se veía a los Frécourt en todas las presentaciones, los
grandes  estrenos,  en  todos  los  cocteles.  Estrechaba  manos.  Elaboraba  planes
maravillosos.  Una  vez,  una  sola,  la  casualidad  permitió  a  Gastón  Frécourt  que
colaborara en el  diálogo de una película y,  aquella  vez,  se proyectó su nombre en la
pantalla  con  el  de  los  ingenieros  de  sonido,  decoradores,  electricistas  y  otros
colaboradores.

Apartamento de cinco habitaciones en la calle de Berry. Dos criadas, Ang&egrave;le y
Germaine,  pagadas  con  irregularidad.  Los  proveedores  todavía  lo  eran  más
irregularmente, y el propietario de la casa, nunca.

Aquello era siempre «muy cinematográfico» y a los acreedores se les despedía hasta la
semana próxima, cuando la gran película de Frécourt empezaría por fin a rodarse.

En cuanto al  visón,  Nathalie Frécourt (se llamaba Berthe,  pero había adoptado el  de
Nathalie,  nombre más raro) se lo había comprado cuatro meses antes a una primera
actriz que estaba en la miseria por la suma de cuarenta mil francos.

—Usted dispensará —objetó Torrence— que le diga francamente lo que pienso. Por un
visón de cuarenta mil francos…

—¡Oh! Su valor real es mucho mayor… Ochenta mil, por lo menos…



—No  importa.  Digo  que  por  un  visón,  que  no  estoy  seguro  de  encontrar,  se
compromete usted a gastos considerables… Cierto que la mancha de hez de vino es un
elemento de éxito. Pero Bruselas tiene más de un millón de habitantes. Debe de haber
cierto número de hombres que tendrán una mancha de hez de vino en la mejilla… En
fin, aunque solo hubiese su Dieudonné, se ha de contar con que la suerte no favorezca
su  encuentro…  ni  siquiera  sabemos  su  apellido  ni  su  identidad  exacta…  No  es
probable  que  se  pasee  por  las  calles  de  la  capital  belga  con  el  abrigo  de  su  señora
encima.  En fin,  un visón se parece a otro visón,  como un gato a otro gato… En esas
condiciones creo mi deber declinar la proposición que…

Cólera del cineasta.

—Así,  pues,  una  Agencia  privada,  cuyo  objeto  confesable  es  el  hacer  pesquisas  por
cuenta de la gente que se ve en apuros…

—Desde el momento en que le digo que no hay una posibilidad sobre mil de encontrar
a este tal Dieudonné y…

—¿Quién es juez en este asunto,  yo que pago y me comprometo a sufragar todos los
gastos ulteriores, o usted que…?

—Si se lo toma así…

—Yo le pido, insisto, que vaya Bruselas con los colaboradores que considere útiles, sin
preocuparse de gastos y haciendo todo lo posible para…

—He comprendido bien.

Torrence había comprendido tan bien que se preguntó si toda aquella historia no había
sido fraguada con el único objeto de alejarlos de París a él y a su colaborador Emilio.

¿Pero  qué razón podía  haber  para  desembarazarse  de  la  Agencia  O durante  algunos
días? No había ningún asunto pendiente…

Por otra parte, Barbet, que se había informado primero en el Colisée, luego en el hotel
contiguo y en fin en la estación del Norte, confirmaba la historia de Ang&egrave;le.

Era bastante difícil suponer que la sirvienta hubiese ella misma puesto en escena, con
la complicidad de un hombre con una mancha de hez de vino, la historia del robo del
abrigo de piel.

Hasta se habían encontrado las ropas de la criada. El ladrón se había desembarazado
de ellas a cien metros de allí abandonándolas simplemente en la acera.



—Me temo,  señor  Frécourt,  que  si  encontramos  el  abrigo,  le  resulte  a  un  precio  tal
que…

—Eso me concierne a mí, señor Torrence.

—Como usted guste, señor Frécourt.

Y  he  ahí  en  qué  pasmosas  condiciones  Torrence  y  Emilio  habían  llegado  a  Bruselas
aquel  día.  Antes  de  una  orgía  gastronómica,  tuvieron  la  honradez  profesional  de
realizar, en la estación del Norte, una rápida encuesta.

Contrariamente  a  lo  que  esperaban,  habían  encontrado  la  pista  del  hombre  de  la
mancha de hez de vino. El empleado que recogía los billetes a la salida se acordaba de
un  viajero  que  respondía  a  aquella  seña  y  que  se  había  apeado  del  tren  de  París
dirigiéndose hacia el centro sin tomar un taxi.

—¿Y ahora, jefe? —preguntó Emilio, embadurnado el estómago de mejillones, de papas
fritas y sobre todo de una cantidad incalculable de cerveza clara.

—Por  mi  parte  —respondió  Torrence—,  me  iría  a  echar  una  buena  siesta  y  no  me
levantaría hasta a la hora de comer.

—No me hable  más de comer,  lo  suplico… Yo tal  como usted me ve,  haría  de  buena
gana el voto de vivir del aire del cielo durante una semana. No se olvide de que hemos
cobrado veinte mil francos y de un modo u otro tenemos que hacer algo.

—Podríamos empezar por los hoteles. ¿Cuántos hoteles puede haber en Bruselas?

—Algunos centenares… ¿Y por qué no, después de todo?… Si quiere, vamos a dividir la
ciudad en sectores. Usted toma el norte y yo tomo el sur… Cita, aquí esta noche para
comer…

—Yo creía que no quería comer más hasta que…

Jamás  la  Agencia  O  había  empezado  a  hacer  pesquisas  con  tan  poca  fe  en  los
resultados posibles. Aquella historia de un abrigo de visón cogido a su patrona por una
criadita y robado por un amante sin escrúpulos no tenía nada de apasionante.

O, mejor dicho, no hubiera tenido nada de apasionante si… Porque en fin, ¿por qué un
cineasta sin empleo y agobiado de deudas dilapidaba una pequeña fortuna con la vaga
esperanza de volver a encontrar un abrigo de piel que le saldría carísimo?

Antes de despedirse de Torrence para ponerse a trabajar, Emilio suspiró:



—Creo que hubiera sido mejor que me hubiera dejado en París.

—Barbet está allí.

¡Sí  que  era  inteligente!  ¡Barbet,  con  su  cara  de  perro  mal  peinado  y  su  silueta  de
comisario  de pueblo,  inquiriendo en los  ambientes de la  gente de cine!  ¿Por qué no,
Barbet invitado a comer en el Elysée?

—Buena suerte, jefe…

Y Emilio entró en un primer hotel y levantó cortésmente el ala de su sombrero.

—Perdone,  señora  cajera.  ¿No  tendría  por  casualidad,  entre  sus  inquilinos,  a  un
caballero de treinta  y  cinco años aproximadamente,  que lleva en la  mejilla  izquierda
una gran mancha color de hez de vino?

La buena mujer lo miró preguntándose si hablaba en serio.

—¿Por  qué  quiere  usted  que  mis  inquilinos  tengan  una  mancha  de  vino  en  la  cara?
—exclamó con un sabroso acento belga—. ¿Es una broma? Vaya una vez a ver el café
antiguo, y verá usted quién tendrá la mancha de vino.

Emilio  salió  suspirando,  borró  un  nombre  de  hotel  en  su  libreta  y,  cien  metros  más
lejos, penetró en otro hotel.

—Perdón, señor, por casualidad…

¡Bah!  ¡No  quedaba  más  remedio  que  continuar  pacientemente  en  espera  de  que  los
mejillones o las papas fritas quisieran dejarse digerir!

II

Hacía cuatro días que Torrence y Emilio estaban en Bruselas, y, para ser sinceros, se
ha de confesar que aquella estancia en la capital belga no contribuía en modo alguno a
aumentar su prestigio.

—Puesto  que  ese  Frécourt  se  empeña… —refunfuñaba  Torrence,  que  pasaba  de  una
digestión penosa a otra—. No fuimos nosotros quienes insistimos para venir aquí. ¡Al
contrario! Sin contar con que no hay razón alguna para que el hombre de la mancha
de  hez  de  vino  se  haya  quedado  en  Bruselas… puede  estar  en  cualquier  otro  sitio  a
estas  horas…  En  fin,  esta  mañana  me  han  indicado  un  pequeño  restaurante
únicamente conocido por los aficionados, cerca de la pescadería…

Era inaudita la cantidad de restaurantes maravillosos que la gente se daba el maligno



placer de indicarles, la cantidad de platos del país que no podían dejar de probar.

—¿Cuántos hoteles le quedan, jefe?

—Treinta… ¿Y a usted?

—Veintitrés… Después podremos seguir buscando en los cafés.

Siempre, cierta cerveza fuerte que en ellos se vendía tenía algo que ver con la euforia
de  los  dos  hombres  de  la  Agencia  O.  Barbet  había  telefoneado.  Sus  informes  no
aportaban ninguna luz al asunto.

—Vea, jefe… La joven Nathalie Brécourt es legalmente la esposa de su marido… Pero,
en el mundo del cine, todos sabían que ella era la querida de Wermster. El marido no
puede  ignorarlo…  Ha  sido  siguiendo  la  pista  del  visón  a  contrapelo,  es  decir,
remontando  hacia  su  origen,  como  lo  he  descubierto.  En  efecto,  fue  Elie  Wermster
quien pagó los cuarenta mil francos del abrigo.

—¿No es el administrador de los «Films Mondia»?

—Exactamente…  Ahora,  que  yo  también  estoy  un  poco  enterado  de  cine,  y  puedo
informarle  acerca  de  eso.  Antes  de  dos  meses,  los  «Films  Mondia»  se  verán  en  la
necesidad de declarar su balance… Oiga, jefe, no lo oigo mucho…

La verdad es que Torrence y Emilio, en la estrecha cabina telefónica, se parecían más
a Laurel y Hardy después de algunos combinados que a los grandes jefes de la Agencia
O.

—Bueno, Barbet… Continúe.

—¿Continuar qué?

—Lo mismo.

Una  hora  más  tarde,  seguían  recorriendo  la  serie  monótona  de  los  hoteles  de  todas
clases  y,  a  las  cinco,  Emilio,  que  había  terminado  con  su  lista,  se  dejó  caer  con
satisfacción en el profundo sillón de un cine de la calle Neuve.

Primero,  fue  la  película  lo  que  le  interesó.  Luego,  los  manejos  de  un  caballero  que
estaba  sentado  delante  de  él.  Aquel  caballero,  que  era  difícil  de  examinar  en  la
oscuridad y que por el momento no era más que una silueta muy confusa, se obstinaba
en deslizar la mano a lo largo de las piernas de su vecina.

Esa vecina,  con una obstinación no menos igual,  cogía  aquella  mano y  la  depositaba



encima de las rodillas de su propietario.

Otro se hubiera dado por avisado. No habían transcurrido dos minutos, y el caballero
volvió a empezar con más ahinco.

—Haga el favor —murmuró ella, primero.

Luego, al cabo de diez minutos y una docena de asaltos rechazados:

—Si vuelve a empezar, grito…

A  Emilio  lo  regocijaba  asistir  a  aquella  escena.  ¿Volverá  a  empezar?  ¿No  volverá?…
¡Señores, hagan juego! ¡Quedan abiertas las apuestas!

En el mismo instante en que, a pesar de las amenazas más severas, el caballero avanzó
una vez más la mano, un beso en primer plano unió a cuatro labios monstruosos en la
pantalla, la palabra «fin» apareció y se iluminó la sala.

«Es  linda,  la  señorita.  Ha  hecho  bien,  piensa  Emilio,  en  no  dejar  que  se  propasara
ese… ese…».

Y he ahí que Emilio abre los ojos desmesuradamente. Todo el mundo desfila hacia la
salida y, en la fila paralela a la suya, Emilio acaba de percibir…

No cabe duda posible. El indecente caballero que ha estado a punto de promover un
escándalo  lleva,  en  la  mejilla  izquierda,  una magnífica  mancha color  de  hez  de  vino.
Además,  su  traje  gris  chiné  corresponde  muy  exactamente  a  la  descripción  que
Ang&egrave;le dio de la ropa del seductor…

—Dispense, señor…

Están en la calle. Es todavía de día.

—El señor Dieudonné, ¿verdad?

—No lo conozco a usted —replica el otro, desconcertado.

—No obstante, somos antiguos amigos… Si puedo darle un consejo, señor Dieudonné,
es  el  de  no  tratar  de  escabullirse…  Le  aseguro  que  su  interés  está  en  aceptar  la
pequeña entrevista que deseo tener con usted.

—Usted, ya lo veo, es un parisiense, ¿verdad?

—Está  usted  en  lo  cierto…  Estoy  persuadido  de  que  si  quisiera  llevarme  a  su



domicilio…

—Entonces, tendremos que ir a tomar el tranvía en la puerta de Namur.

¡Cuántas  ideas  falsas  se  pueden  hacer  sobre  la  gente!  Al  escuchar  la  relación  de  la
apetitosa Ang&egrave;le, uno se imaginaba a su timante bajo los rasgos de un hombre
encantador, de facciones agradables, de palabra florida…

¡Ay! Es un individuo tan vulgar como apolillado, una especie de don Juan de arrabales
pobres,  con  la  chaqueta  demasiado  ceñida,  la  corbata  demasiado  encarnada,  el  pelo
empapado de brillantina. ¡Y, por añadidura, tiene un acento increíble!

Debe decirse en descargo suyo, que toma con filosofía su situación, desagradable por
lo menos.

—¡Es lástima,  de todos modos!  —se limita a  observar—. Es la  hora en que tenía que
jugar una partida de cartas con unos amigos bebiendo un vaso de aguardiente.

De la puerta de Namur, el tranvía, que va abarrotado, los lleva a un lejano suburbio y,
allí, Dieudonné se dirige a una casa de habitaciones de alquiler que no figuraba ni en
la lista de Torrence ni en la de Emilio.

—¡Soy  yo!  —anuncia,  lúgubre,  el  hombre  a  la  propietaria—.  Liske  no  ha  venido,
¿verdad?

—No, señor.

Dieudonné abre la puerta con su llave. Entran en un pequeño alojamiento nuevo que
parece que acaba de salir de un bazar. Hay cromos en las paredes, un aparato de T. S.
H.  y,  encima  de  la  mesa,  servilletas  bordadas  cubiertas  de  una  infinidad  de  bibelots
horribles.

—Es más íntimo que en el hotel, ¿no es verdad? Es lo que le decía siempre a Liske… Es
menester lo que se necesita y yo prefiero dar cien francos más por mes, pero que sea
limpio y que uno tenga la impresión de estar en su casa… ¿De modo que, así como así,
usted es de la policía?

—Tal  vez  haríamos  mejor  empezando  por  lo  principal…  Es  posible  que  si  usted  me
entregara el abrigo de visón que robó…

—¿Aquella mujerzuela ha dicho que yo lo había robado? Ya sabía bien que tenía mala
educación. Se había empeñado en que me casara con ella… Yo ya lo estoy desde hace
tres años con Liske… ¿No conoce usted a Liske? Esa es una mujer guapa, ¿sabe usted,
señor?… Mire…



Y  le  enseñó  un  retrato  en  un  marco,  el  retrato  de  una  flamenca  gorda  y  rosada  de
veinticinco o treinta años.

—¿Liske estaba con usted en París?

—Claro que sí, señor.

—¿Y de qué vivían los dos?

—¿De qué vivíamos?

Es astuto, vulgarmente astuto. Trata de ganar tiempo. Emilio ya lo ha juzgado. Es un
pequeño  estafador  de  pocos  vuelos,  justo  para  arrebañar  los  ahorros  de  las  criadas
demasiado crédulas.

—¿Quién tuvo la idea del abrigo?

—Fue Liske.

Pronto se arrepintió de aquel grito del corazón.

—¿Liske,  sabiendo  que  Ang&egrave;le,  su  querida,  tenía  una  patrona  que  poseía  un
abrigo de visón, tuvo la idea de…?

—Es natural,  ¿no es  verdad,  señor?  Las  mujeres  son unos seres  que no piensan más
que en los vestidos…

—¿Sabía usted que el abrigo valía más de cincuenta mil francos?

—No me preocupé de ese detalle.

—¿No conocía al señor Frécourt?

—Jamás le fui presentado.

—Trate de ser más preciso.

—Claro  que  me  informé  un  poco  acerca  de  él…  A  uno  le  gusta  saber  con  quién  se
frecuenta.

—Sobre  todo,  usted  tenía  deseos  de  saber  lo  que  Ang&egrave;le  podía  robar  por  su
cuenta en el apartamento de su dueño…



Dieudonné  se  calla,  reprobando,  juzgando  sin  duda  que  aquel  parisiense  es  un  mal
educado.

—Usted  se  dio  cuenta  solamente  de  que  el  visón  tenía  un  valor…  Obtuvo  que  su
querida se lo pusiera una noche y no vaciló en hacerle una escandalosa jugarreta… He
podido comprobar antes en el cine que esa clase de comedias no le disgustan…

—¡Yo tengo temperamento, señor! Cuando veo a una chica guapa…

—Sin duda su otra amante, Liske, con la que vive hace tres años, lo esperaba no lejos
de allí…

—En la estación del Norte… —confiesa Dieudonné, a quien, decididamente, no es fácil
sacar los secretos.

La Agencia O no creyó jamás en aquel asunto. No se embarcó en él sino obligada y por
fuerza. ¿No tenía razón? ¡Tantos esfuerzos para llegar a aquel timador de pocos vuelos
que se cree obligado a sacar una botella  del  bufete y  a  ofrecer con gracias  vulgares
una copa de ginebra a Emilio!

—¡Sí, hombre, sí! Eso hace bien, ¿sabe?…

Un  detalle  le  causa  placer  a  Emilio.  Cuando  discutió  con  Torrence,  sostuvo  que  el
ladrón  había  tenido  necesidad  de  una  cómplice.  Precisaba,  en  efecto,  pasar  por  la
aduana. Un hombre con un abrigo de visón en su equipaje hubiera llamado la atención
enseguida.

—Fue, pues, Liske la que pasó la frontera con el abrigo puesto…

—Sí,  señor…  Por  otra  parte,  no  hubiera  cabido  en  mi  maleta…  Mírela…  Ya  había
dentro mi traje nuevo, el que compré en las Galeries la semana pasada.

—¿Para seducir a Ang&egrave;le?

Dieudonné ni siquiera comprende la ironía y murmura con satisfacción:

—Es menester lo que se necesita…

—¿Quiere ahora entregarme el abrigo de visón?

—Eso es precisamente lo que no puedo hacer… ¿Acaso no comprende lo que trato de
explicarle desde hace una hora?… Liske, sin embargo, era una mujer asombrosa… Me
amaba; y eso se lo puedo decir yo… Llegamos aquí, en donde ya habíamos vivido otra
vez… El abrigo era un poco largo para ella, porque Liske es más bien gordita que alta.



“Voy a recortarlo”, me dice. Y yo, que siempre he sido demasiado bueno, me fui a la
Porte de Namur a jugar mi partida… Cuando volví, nada de Liske… Espero… Me voy al
restaurante de la esquina, donde comemos; no hay más Liske allí que en la palma de
mi mano… Yo…

—¿Cuánto tiempo hace de eso? —se informa Emilio.

—Tres  días…  Ahora,  usted  puede  en  todo  caso  pedir  mi  extradición,  como  ustedes
dicen.  ¿Qué es lo  que yo hice?… ¿Quién le  cogió el  abrigo a su dueña?… ¿Quién fue
que…?

—¿Qué sabe de Liske?

—Pero, señor, yo…

Se sorprende de pronto.

—¿Lo que yo sé? ¿Lo que yo sé?… Pues bien, una tarde me bebía una copa fuerte en la
estación… Ella bebía otra en otra mesa… Le guiñé un ojo… Me respondió de la misma
manera… Y fuimos…

—¿Qué más?

—Lo de siempre… Nos juntamos… Ella me gustaba… Yo le gustaba…

—¿Siguió ella con su oficio?

—No tenía oficio propiamente dicho… Le ocurría a veces, que hacía amistad con algún
caballero generoso, pero no vaya a creer que…

Aquello  era  apenas  un  trabajo  para  un  debutante  de  la  Policía  Judicial.  Una  parejita
indecente.  Especialidad  de  los  alrededores  de  las  estaciones,  donde  los  clientes  son
más bobos que en otros sitios. Liske debía distraer con bastante habilidad las carteras
y, si era necesario, amenazar a los hombres casados con un escándalo. En cuanto a su
amante, el lindo Dieudonné, este corría los bailes frecuentados por criaditas y llegaba
a sacar un beneficio.

—¿No la ha vuelto a ver? ¿No tiene noticia alguna de ella?

—Como que hasta se llevó mi alfiler de corbata ornada con un rubí…

Emilio juzgó inútil preguntarle de dónde procedía aquella alhaja de mal gusto.

—Resumo. Desde hace tres días, Liske, de la cual este es el retrato, ha desaparecido



con el  abrigo de visón… Usted no sabe nada de ella.  Supongo que la ha buscado sin
poderla encontrar…

—¡Eso  es!  —suspiró  Dieudonné con  pesadumbre  en  el  corazón—.  Exactamente  como
usted dice…

—¡Bueno!  —gruñó  Torrence,  que  acababa  de  pedir  comunicación  con  París—.  Va  a
darnos la orden de cesar de hacer gastos.  Se ha terminado esa vida de sátrapa y no
por  cierto  demasiado  pronto  porque  tengo  la  sensación  de  que  no  soy  más  que  un
estómago.

Unos instantes más tarde le explicaba a Gastón Frécourt la situación, y concluía:

—Como  usted  ve,  señor,  el  asunto  sigue  el  curso  más  trivial  que  pueda  darse.  La
querida del ladrón roba a su vez el abrigo… Sí, en rigor, era posible volver a encontrar
entre los centenares de millares de habitantes al hombre de la mancha de hez de vino,
yo creo que… ¿Cómo dice?

Mirando a su jefe, Emilio comprendió que la cosa no iba bien.

—Evidentemente…  Pero  si…  Ciertamente…  Podemos,  como  usted  dice,  solicitar  la
colaboración de la policía belga… Tenemos, en efecto, el retrato de la tal Liske… Pero
en  Bélgica  hay  numerosas  ciudades,  y  en  cada  una  de  ellas  cierto  número  de  casas
donde alquilan habitaciones más o menos discretas, sin contar los barrios reservados y
los… ¿Cómo dice usted?… Los gastos, señor… Podría decirle que galopan y este abrigo
de visón se expone, a tal paso, a costarle más caro que si… ¿Dispense?… Como usted
quiera…  Yo  lo  decía  porque…  Bien…  No,  no  tenemos  todavía  necesidad  de  nuevos
fondos, pero, en cuanto… ¡Buenas noches, señor!…

Torrence, con los ojos desorbitados, salió de la cabina y, para desahogarse, porque lo
necesitaba, pegó un puñetazo en la mesa.

—¡Si llegara a entender algo de todo esto!… ¿Sabe usted lo que acaba de decirme?

—¡Que continúe, pardiez!

—Y ha añadido: «…aunque sus pesquisas tengan que costarme cien mil francos, hago
de ello una cuestión de honor…». ¡No veo qué honor se puede poner en un abrigo de
visón pagado por el  amante de su mujer!… Si no fuese porque no tenemos nada que
hacer en París en este momento…

—¿El gran juego, pues?

—¡El gran juego!



¡Nada  agradable!  Siempre  el  mismo  trabajo  de  debutante,  indigno  de  los  ases  de  la
Agencia  O.  Conversación de más de una hora,  al  día  siguiente  por  la  mañana con el
director  de  la  Seguridad  belga.  Este  pulsó  un  timbre  eléctrico  y  llamó  al  jefe  de  la
policía de higiene pública.

Se busca el expediente de Liske, que se llama en realidad Elisabeth Van Overkamp y
que nació veinticinco años antes en los suburbios de Amberes.

Solo figuró accidentalmente en los registros de las mujeres de la vida, porque es una
astuta que supo siempre salvarse y encontrar entre los caballeros ancianos un fiador.

—¿Será  fácil  de  encontrar?  —pregunta  Torrence  en  tanto  que  Emilio  ha  vuelto  a
recobrar su aire humilde de empleado modesto.

—Ello dependerá de… Enviaremos, por si acaso, su retrato a todas las policías… Esta
noche empezará a publicarse en los diarios…

—¿No cree usted que se podría también visitar a las revendedoras de vestidos y a los
peleteros? Es posible que para procurarse dinero…

—No es mala idea, esa, ¿sabe usted?

Y  he  ahí  a  toda  la  policía  belga  en  movimiento,  porque  un  cineasta  con  monóculo
instalado en una terraza de los Champs-Elysées se obstina en recuperar un visón que
ni siquiera ha pagado y del que haría mejor no haciendo hablar mucho.

¡En fin!

—Si  puedo  darle  una  idea  —dice  el  jefe  de  la  Policía  de  Higiene  Pública—  es  la  de
buscar por el lado de Amberes… Esa mujer ha debido ser bastante prudente para irse
de  Bruselas.  Después  de  Bruselas,  Amberes  es  la  ciudad  en  la  que  tiene  más
probabilidades de ocultarse… Sin contar con que, si quiere vender el abrigo de visón…

¡Ah! Frécourt lo ha querido… Peor para él y para su dinero… Torrence y Emilio, en un
suntuoso vagón salón, se dirigen a Amberes y se alojan en el mejor hotel de la ciudad.

—Sobre  todo,  nada  de  mejillones  —dice  Emilio—.  Pero  me  han  hablado  de  una
especialidad de anguilles au vert…

—¡Porquerías!… —replica Torrence—. Las anguilas se parecen a las serpientes… Pero
me  han  indicado  una  casa  donde  hacen  los  rognons  au  mad&egrave;re  de  un  modo
que…



No comerán ni mejillones, ni riñones, ni anguilas. Apenas acaban de lavarse un poco y
de bajar al salón del hotel cuando el portero se precipita.

—El jefe de Policía de Bruselas pide que lo telefoneen enseguida.

Al alto funcionario belga no le disgusta mostrar a los franceses los puntos que calzan
en su país.

—Ya se encontró a su Liske —anunció con voz suave.

—Dispense… ¿Está en Bruselas?… El abrigo…

—No es precisamente eso… Ya verán; hay métodos administrativos que a veces tienen
cosas  buenas…  En  caso  de  desaparición…  Pero  ustedes  saben  eso  como  yo…  Las
estaciones, los aeródromos y los puertos… Se hubiera podido suprimir de la lista a los
aeródromos dado la calidad de la gente que… ¡Diga!

—Lo escucho…

—Pues bien, no… El inspector encargado de interrogar al personal del aeródromo de
Evere me acaba de telefonear.  Al  día  siguiente  del  robo cometido en perjuicio  de su
amante, si se puede llamar robo a lo que dado que… En una palabra… El día siguiente
por la mañana, Liske se embarcó en Evere en el avión que hace el servicio regular de
Ámsterdam…

—¿Y el abrigo?

—El  inspector  se  informó.  El  empleado  que  se  ocupó  de  ella  se  fijó  en  el  abrigo  de
visón que llevaba. Hasta le hizo la reflexión de que la estación estaba muy avanzada
para llevar aún abrigo de pieles.

Emilio fue a desplomarse en una de las profundas butacas del salón. ¡Aquello ya no le
interesaba! ¡Aquello se convertía en una lata!

—Diga, jefe, ¿qué hacemos?

—Acabo de llamar por teléfono a París.

París  era  aquel  individuo  del  monóculo  que…  No  estaba  en  su  casa,  sino  en  el
Fouquet’s.  Es  de  creer  que  la  gente  de  cine  no  puede  trabajar  más  que  en  un
restaurante de lujo.

—¿Ámsterdam? Pero veamos; si es evidente, mi querido amigo… Tome el avión usted
también…  ¿Qué  dice?…  ¿Que  tiene  un  tren  esta  misma  tarde?  Pues  tome  el  tren…



Haga  lo  que  tenga  que  hacer…  Si  necesita  dinero,  mañana  le  remitiré  un  giro
redactado en florines…

Emilio, que había cogido el segundo auricular, hizo signo a Torrence de que se callara.
Oyó, en efecto, al otro extremo de la línea, una segunda voz, más apagada. Adivinó:

—Ofrézcale…

Era  fácil  de  comprender  que  había  una  segunda  persona  en  la  cabina  telefónica  del
Fouquet’s.  Esa  otra  persona,  ¿era  Elie  Wermster,  el  amante  de  Nathalie  Frécourt?
¡Probablemente  sí!  Solo  él  podía  procurar  los  fondos  para  tal  empresa,  puesto  que
Frécourt no había pagado todavía el  último recibo del  alquiler de su casa y cada día
recibía la visita de un alguacil…

—Ofrézcale… veinte… treinta… no sé…

—Déjeme hacer.

Habían puesto la mano encima del auricular, pero el sonido pasaba de todos modos.

—¡Oiga, mi querido amigo!

Torrence hubiera podido responder que no era amigo de aquel caballero. ¿Pero, para
qué?

—¿Me  oye  usted?…  Puedo  decirle  desde  ahora  que,  además  de  sus  gastos  y  de  sus
honorarios habituales, habrá una prima de quince mil francos.

—¡Crápula! —refunfuñó Emilio.

—De modo que Ámsterdam, ¿no es eso? Alójense en el Carlton… Una persona que está
junto a mi en este momento y que conoce muy bien Ámsterdam me dice que estarán
allí a las mil maravillas.

¿Es  que  se  habían  conjurado  para  hacerles  correr  hasta  el  fin  del  mundo  en  la
búsqueda de un visón fantasma?

—Pero  ¿por  qué,  pardiez?… ¿Por  qué?  —voceó  el  bueno  de  Torrence,  cuyos  enfados
eran  terribles—.  Si  alguna  vez  me  doy  cuenta  de  que  esos  buenos  mozos  se  han
burlado de mí…

—Démonos  prisa,  jefe… Parece  que hay  un coche-restaurante  en  el  tren,  lo  cual  nos
pondrá  de  acuerdo  acerca  de  nuestro  menú:  bocadillos  de  la  reina,  ternera  con
guisantes, queso, helado y fruta… ¡Segundo servicio! ¡Al tren, señores viajeros!…



III

Aún aquel día, a las ocho de la mañana, Torrence y Emilio hubieran dado todo lo del
mundo para desentenderse de aquel  estúpido asunto y regresar a París.  Ámsterdam,
no  obstante,  les  ofreció,  cuando  se  despertaron,  su  aspecto  más  sonriente,  y  un  sol
delicioso realzaba el delicado color rosa de sus edificios. Al pie de sus ventanas, unas
barcazas, impelidas por perchas, se dirigían lentamente al mercado de las flores y era
un espectáculo encantador el de aquella multicolor floración que se deslizaba por los
canales.

—¿Vamos a ver al jefe de Policía? —suspiró Emilio.

—No podemos hacer otra cosa.

Como  en  Bruselas,  fueron  muy  bien  recibidos  por  un  funcionario  flemático  que  se
empeñó en demostrarles, pulsando incontables botones y utilizando media docena de
teléfonos  que  embarazaban  su  mesa,  que  la  policía  neerlandesa  podía  soportar  la
comparación con la S&ucirc;reté de París.

—¿Dicen que esa Liske llegó de Bruselas en avión?… Desde el  campo de aviación es
imposible  venir  a  la  ciudad  sin  tomar  un  taxi…  A  esa  dama,  pues,  se  la  vio…  Por
consiguiente…

Primera llamada telefónica.

Después  de  la  cual  el  jefe  de  policía  no  dejó  de  sorprender  al  mismo  Emilio  por  su
perspicacia.

—Ustedes afirman que el abrigo fue robado en París… De París llegó a Bruselas, poco
importa por qué vía… De Bruselas, helo aquí en Ámsterdam… No es probable que la
mujer  decida  pasar  el  resto  de  su  vida  en  nuestra  capital,  donde  la  Policía  es
particularmente  severa  con las  personas  de su  especie… Por  otra  parte,  es  raro  que
los  malhechores  prosigan  su  ruta  hacia  el  norte… Yo  supongo,  señores,  que  ustedes
comprenden por qué… A medida que se avanza hacia el norte, la población es menos
densa  y  como los  extranjeros,  a  los  que  nada  atrae,  son  más  escasos,  se  les  localiza
pronto… Pues si esa dama vino a Holanda cuando podía abrigar la esperanza de pasar
desapercibida  en  la  multitud  bruselense,  hay  probabilidades  de  que  fuese  para
embarcarse… ¿Me permiten ustedes?

Segunda  llamada  telefónica.  Cuando  vuelve  a  colgar,  el  jefe  está  satisfecho  y  se
acaricia las mejillas, que son del mismo color rosado que los ladrillos de su país.

—El Astoria, que viene de Hamburgo y se dirige a la América del Sur, hace escala esta



noche, precisamente a las once, en Rotterdam…

Hace  ya  algún  rato  que  Torrence  trata  en  vano  de  tomar  la  palabra,  pero  el
funcionario  está  tan  contento  de  sí  mismo,  que  cada  vez  le  impone  silencio  con  un
gesto de la mano. Torrence, no obstante, acaba de decir:

—Todo eso sería muy bonito y yo seguiría con gusto su razonamiento si se tratara de
un robo importante… Pero no olvide que no se trata más que de un abrigo de visón…
Todo lo más llegará a revenderse por unos treinta mil francos… No veo que eso valga
la pena para huir a América del Sur y para…

Emilio, súbitamente, le tira de la manga, y Torrence se pregunta por qué. Torrence se
sorprende aún más cuando ve a su colaborador que se dirige hacia la puerta.

—¿Me  permite  usted,  jefe?  Tengo  que  hacer  algo  urgente  en  el  hotel…  Allí  me
encontrará.

Y, saltando a un tranvía,  Emilio repite la frase de Torrence, que ha despertado en él
todo un mundo de ideas:

«No creo que eso valga la pena para huir a América del Sur y para…».

¿Es una casualidad? En el momento en que entra en el Carlton, tiene la impresión de
que  un  viajero  recién  llegado,  inclinado  en  el  mostrador  de  recepción,  pronuncia  el
nombre  de  Torrence.  No  se  preocupa.  Tiene  prisa  por  telefonear  a  París.  Llega  a
obtener la prioridad y unos minutos más tarde Bartet está al otro extremo de la linea.

—He  intentado  ya  telefonearle  tres  veces  —le  dice  Barbet—.  ¿Recibió  usted  mi
telegrama?

—Todavía  no…  Oiga,  Barbet.  Quisiera  saber  con  urgencia  si  alguno  de  nuestros
pájaros se ha ido de París…

—¿Y  usted  no  ha  recibido  verdaderamente  mi  telegrama?…  Entonces,  eso  sí  que  es
tener  vista  o  yo  no  entiendo  nada.  Le  hacía  saber,  precisamente,  que  nuestro  Elie
Wermster,  ¿sabe  usted?,  el  amante  de  la  dama,  salió  anoche  en  un  coche  grande…
imposible seguirlo en taxi, y mucho menos con el cacharro de la Agencia O.

—¿Y los otros dos?

—Siguen  en  la  calle  de  Berry.  Me  imagino  que  no  saben  todavía  que  su  amigo
emprendió el vuelo. ¿Qué debo hacer ahora?

—Nada… Esperar.



En  el  momento  en  que  Emilio  sale  de  la  cabina  alguien  se  le  acerca,  alguien  cuyas
facciones  corresponden  bastante  bien  al  nombre  de  Elie  Wermster  y  cuyo  acento  es
frecuente en el mundo del cine.

—Creo que es usted el empleado de la Agencia O…

—Sí, señor Wermster.

—¿Me conoce usted?

—Adivino…  ¿Así,  pues,  salió  usted  anoche  de  París  en  auto  para  venir  a  nuestro
encuentro en Ámsterdam?… ¿No está demasiado fatigado?

—No mucho… Quisiera ver enseguida a su jefe.

—El señor Torrence está en este momento con el jefe de Policía.

La contrariedad se refleja en las facciones del señor Wermster.

—¡Dios  mío!  ¡Qué  enojoso  es  eso!…  Yo  esperaba  llegar  a  tiempo…  Con  esa  tonta
historia vamos a remover a toda la policía del  mundo,  como si  se tratara de un caso
sensacional…

—Precisamente  eso  es  lo  que  le  repetimos  desde  el  principio  a  su  excelente  amigo
Frécourt.

—Frécourt es un tonto.

—¿De veras?

—Ayer,  después  de  la  llamada  telefónica,  medité.  Creo  que  ahí  entra  el  señor
Torrence.

Era, en efecto, Torrence, que se detuvo, desconcertado, ante el cineasta.

—El  señor  Elie  Wermster  —anuncia  Emilio—.  El  señor  Wermster  ha  viajado  en  auto
toda  la  noche  para  venir  a  decirnos  que,  habiendo  reflexionado,  es  exagerado  hacer
tanto ruido alrededor de ese asunto… O me equivoco mucho, o el señor Wermster va a
pedirnos que tengamos la bondad de tomar el primer tren que salga para París.

Mejor que eso aún. El judío saca el reloj de su bolsillo.

—Dentro  de  una  hora,  tienen  ustedes  un  avión…  Es  menos  fastidioso  que  el



ferrocarril… Naturalmente, ustedes lo pondrán en la nota de gastos…

—Es lamentable… —suspira Torrence.

—¿Por qué?

—El  jefe  de  Policía,  que  es  un  hombre  encantador,  acaba  justamente  de  invitarme a
comer esta noche. He aceptado. Sería muy incorrecto, ahora, sobre todo cuando nada
nos llama a París, que le fallara y…

—Perdone. Hay algo que los llama.

—¿Ah?

—Sí, hombre… Tengo justamente que encargarles una misión importante. Llevo en mi
equipaje  documentos  que  cogí  por  error  y  que  es  absolutamente  necesario  entregar
antes de esta noche al señor Frécourt… Son papeles de negocio, ¿comprende? Voy a
darle esos documentos y usted tomará el avión que…

—Desgraciadamente, es imposible, querido señor…

La impaciencia se marca en las facciones de Wermster,  que hasta llega a dar golpes
con el pie.

—Señores, me parece que se olvidan que están aquí por nuestra cuenta y que ya les
hemos hecho un considerable anticipo.

—Es  exacto…  Usted  insistió  mucho  para  que  nos  decidiéramos  a  salir  de  París  y  a
lanzarnos tras la pista del abrigo de visón.

—Pues  bien,  ahora  yo  les  pido  que  vuelvan  a  París,  y  me  parece  que  estoy  en  mi
derecho…

No es la delicadeza lo que agobia al hombre del cine, y añade con graciosa insistencia:

—En suma, ustedes son aquí empleados míos. Yo tengo el derecho de darles órdenes.

—¡Ay!,  no,  señor  Wermster…  Y  digo  ¡ay!,  por  usted…  Hasta  añado  que  las  órdenes
somos nosotros quienes se las vamos a dar por mediación de la policía neerlandesa…

—No comprendo…

¿Acaso Torrence, que habla así, ha hecho los mismos razonamientos que Emilio y los
dos hombres, sin haber cambiado palabra alguna, han llegado a la misma conclusión?



—Perfectamente, señor Wermster… Nos parece sospechoso, a mi colaborador y a mí,
que se insista tanto en lanzarnos sobre la pista de un abrigo de visón y luego se adopte
una insistencia mayor aún, que linda con la grosería, para enviarnos a París…

—Ustedes  perdonen,  señores…  Las  palabras,  sin  duda,  han  ido  más  lejos  que  mi
pensamiento…  La  costumbre  de  los  grandes  negocios,  ¿comprenden?  Les  ofrezco
todas mis excusas si los he molestado. Está bien entendido que la cantidad de veinte
mil francos que recibieron se doblará y que…

—Permita… tengo que telefonear…

Torrence desaparece en una de las cabinas. El señor Wermster se desconcierta bajo la
mirada suavemente irónica de Emilio, que chupa su cigarrillo no encendido.

—¿Tal vez podría usted hablar a su jefe?

Y, diciendo eso con una mirada significativa, el judío ha sacado su cartera con un gesto
más significativo aún.

—Figúrese  usted que yo  no tengo ninguna influencia  sobre  el  señor  Torrence… Está
ocupado  en  este  momento  telefoneando  a  la  policía  neerlandesa.  Le  pide  a  esta  que
tenga  la  bondad  de  preocuparse  por  usted…  El  señor  Torrence  cree  que  sería  muy
instructivo saber lo que tan bruscamente lo ha hecho venir a Holanda, sobre todo con
un equipaje importante…

—Mis  pasaportes  están  en  regla,  sépalo,  y,  si  es  preciso,  haré  intervenir  a
personalidades…

—… de guardarropía —soltó Emilio, que tenía esos arranques de travesura—. Y bien,
jefe…

—Dentro de algunos minutos llegará un comisario para interrogar al señor Wermster y
examinar sus documentos…

—¿Saben  ustedes,  señores,  cómo  se  llama  lo  que  están  haciendo?…  Un  abuso  de
confianza… Y  no  felicito  a  la  Agencia  O.  Ustedes  están  a  mi  servicio… Soy  yo  quien
paga… Y en esas condiciones, tenía el derecho de esperar que por su parte…

—Y bien, señor comisario…

Emilio y Torrence no se sienten muy ufanos. Hace cerca de una hora que el comisario
de policía subió al apartamento del señor Wermster, en el Carlton, en su compañía.



—Sus papeles están en regla… Raramente he visto un pasaporte tan en regla como el
suyo.  Imagínese  que  ese  señor  tiene  visados  valederos,  aún  recientes,  por  lo  tanto,
para  media  docena  de  países,  comprendidos  los  Estados  Unidos  y  la  República  de
Panamá…

—¿Y su equipaje?

—Si presenta una queja se nos fastidiará sin duda, porque hemos cometido, en cierto
modo, un abuso de autoridad. Su equipaje no contiene más que trajes, que salen todos
de los mejores sastres de Londres y de París, ropa blanca de seda con sus iniciales y
algunos  bibelots  de  valor  cuyas  facturas  posee…  En  una  palabra,  que  no  podemos
hacer nada contra él… Señores, solo puedo recomendarles una extremada prudencia…

Emilio y Torrence, que se quedan solos en el salón, se miran un poco como se miraban
en la terraza del Metropole, en Bruselas, pero ya tienen ganas de soltar la carcajada a
la manera de los antiguos augures.

IV

–No, cantinero, nada de whisky. Puesto que estamos en Holanda, quiero beber alcohol
holandés.

—Entonces, ginebra, señores… ¿Con un poco de limón?

Solo después de la segunda copa, ¡la verdad es que son pequeñas!, Emilio comienza:

—Anoche el señor Elie Wermster se encontraba en la cabina telefónica del Fouquet’s,
en  los  Champs-Elysées,  acompañado  de  su  amigo  Frécourt.  Ignoraba  todavía  que  el
visón  había  sido  robado  por  una  tal  Liske  y,  verosímilmente,  que  ella  se  lo  había
llevado  a  Holanda.  Sígame  bien,  jefe.  Nosotros  le  comunicamos  esa  noticia…  Le
proponemos  abandonar  el  asunto  para  dejar  de  hacer  gastos.  Ahora  bien,  en  ese
momento,  Frécourt  insiste…  Quiere  absolutamente  que  partamos  por  las  vías  más
rápidas a Ámsterdam. ¿Por qué una o dos horas más tarde cambia de opinión, cierra
sus  maletas  y  toma  su  coche  para  venir  aquí  a  ordenarnos  que  volvamos  a  París?
Barbet afirma que no se ha encontrado con nadie y que no ha recibido ningún mensaje
salvo el nuestro.

Emilio pide una tercera copa.

—Pues bien,  creo que voy a responder a esa pregunta de una manera satisfactoria…
Wermster  es  un  internacional  que,  durante  su  vida,  ha  franqueado  regular  y
fraudulentamente un cierto número de fronteras… Espera tanto tener que franquear
otras,  que  su  pasaporte  lleva  por  anticipado  algunos  visados  de  los  que  cuestan
obtener en el último momento. ¿Se acuerda, jefe, del razonamiento del jefe de Policía



neerlandés? ¿A qué condujo aquel razonamiento de hombre entendido en la materia?

Y Torrence respondió dócilmente:

—A una llamada telefónica a una compañía de navegación.

—Pues  bien,  yo  apuesto  a  que  Wermster,  él  también,  telefoneó  a  una  compañía  de
navegación…  Por  otra  parte,  voy  a  hacer  exactamente  lo  mismo,  y  sabremos  si  mi
razonamiento se mantiene en pie, o si…

Un botones le pide la comunicación con la compañía a la que pertenece el Astoria. La
conversación  es  larga,  difícil.  Cuando  regresa,  Emilio  sonríe  de  una  manera  harto
elocuente.

—Gané, jefe… Es usted quien pagará la ronda y voy a beber otra copa… De momento,
vacilaban en responderme… La gente de aquí  es de una desconfianza inaudita… ¡En
fin!…  Ha  sido  una  suerte  que  las  oficinas  de  las  compañías  de  navegación
permanezcan abiertas la noche que precede a la salida de paquebotes… Ignoraba, por
otra parte, ese detalle. La central telefónica, a la que he hablado del jefe de Policía, me
ha revelado enseguida que, anoche, el mismo número de París, “Elysée 64.37”, que es
el número de Wermster, ha pedido tres comunicaciones una tras otra con Ámsterdam.
Se trataba de tres compañías de navegación. Las dos primeras no han respondido… La
tercera  declaró  que  el  Astoria  zarparía  esta  noche  de  Ámsterdam  para  América  del
Sur.

“Wermster  estaba,  pues,  informado…  Como  el  jefe  de  Policía,  sacó  la  conclusión  de
que  la  ladrona  del  abrigo  de  visón  trataría  de  embarcarse  a  bordo  del  Astoria.
Inmediatamente  coge  su  auto,  llevándose  todo  lo  que  posee  de  más  precio.  La  que
pondrá una cara rara, esta mañana, será la joven Nathalie Frécourt.  No es eso todo,
jefe… La compañía en cuestión me confirma que Wermster  ha retenido un camarote
de primera clase a bordo del Astoria. ¿Comprende usted, ahora, por qué ese caballero
ya no tiene deseos de la presencia de la Agencia O?

“Cuando  no  tenía  esperanzas  de  salir  de  apuros,  nos  llamó  a  nosotros…  Necesitaba
que lo ayudaran por lo complicado del asunto… Y, en efecto, somos nosotros los que
descubrimos al hombre de la mancha de hez de vino, y luego la pista de Ámsterdam…
A  partir  de  aquí,  él  ya  está  en  su  terreno…  Ya  no  le  servimos  para  nada…  Nos
exponemos,  por  lo  contrario,  a  ponerle  la  zancadilla… Y he ahí  por  qué no vacila  en
ofrecernos una prima doble si aceptamos regresar bonitamente a París y ocuparnos de
lo que nos incumba…”

Torrence exhala un profundo suspiro.

—¿No le gusta mi razonamiento?



—Es  astuto  —murmura  Torrence…—.  Pero  sigo  sin  ver  cómo  un  abrigo  de  visón  de
cuarenta mil, o aunque fuese cien mil francos, puede provocar tales idas y venidas, y…

—Vámonos a almorzar, ¿quiere? Ya me he informado acerca de las especialidades de
aquí.

—¡Sobre todo, ni papas fritas ni mejillones!

—Hay  un  pequeño  restaurante  cerca  del  puerto  en  el  que  solo  se  sirve  pescado  y
donde, al parecer…

En el momento de pagar las consumaciones, Torrence dirige una mirada inquieta a su
colaborador,  porque comprueba con estupor que Emilio  se ha bebido cinco copas de
ginebra.

V

–Sí,  jefe,  la  mujer  vendrá.  La policía  ha sido lo  bastante discreta para no intimidarla
aunque esté  sobre  aviso… ¿Y por  qué estaría  sobre  aviso?… Está  persuadida de  que
nadie, salvo cierta persona que se encuentra en París, está al corriente de su secreto…

—¿Qué secreto?

—Ya lo sabrá luego… ¿A usted, ese embarco, no le produce ganas de viajar?

Están los dos en la estación marítima de Rotterdam. Un tren especial ha traído a cierto
número de viajeros y las grúas no cesan de izar, en inmensas redes, toneladas y más
toneladas de equipaje y hasta automóviles. Tal es el caso del señor Wermster, que ha
traído  su  coche,  un  doce  cilindros  que  unos  marineros  están  ocupados  en  arrimar
sólidamente  en  la  cala.  El  señor  Wermster,  al  pasar  frente  a  los  dos  hombres  de  la
Agencia O, ha evitado saludarlos.

—Con tal de que no se haya desembarazado del abrigo de visón —suspira Torrence.

—Estoy seguro de que no. Le es demasiado útil.

—No comprendo… Sin contar con que tendrá que pagar derechos de aduana.

—¡Justamente!

Torrence empieza a comprender. Emilio está como pez en el agua, pero aquel día se
había  revelado tan aficionado a  la  ginebra  que su  jefe  no  deja  de  inquietarse  por  su
buen equilibrio.



El jefe de policía de Ámsterdam ha enviado a uno de sus mejores colaboradores, quien,
de paisano,  se mantiene como un simple empleado al  lado del  hombre encargado de
comprobar los pasaportes.

Aquello ocurre a bordo. Elie Wermster se encuentra ya allí. Escogió uno de los mejores
camarotes  del  puente  superior  y  ahora  se  pasea  por  los  alrededores  de  la  pasarela
fumando un gran cigarro.

En principio está a salvo. Sus papeles han sido escudriñados en vano. Su equipaje ha
sido examinado más minuciosamente de lo normal.

Las diez… Las diez y media…

Los  dos  hombres  de  la  Agencia  O  están  en  tierra.  Se  pasean  por  el  cobertizo  de  la
aduana y por los muelles. Por fin se detiene un taxi.

Una  joven  morena  en  demasía,  tanto  más  cuanto  que  su  tez  es  la  de  un  Rubens,  se
apea, atareada, con un solo baúl comprado recientemente. Lleva un abrigo de visón.

Ojeada  a  los  aduaneros,  que  han  recibido  instrucciones.  ¡Cerca  de  ellos,  Torrence
fuma  su  pipa!  Emilio  chupa  su  cigarrillo  sin  encender,  con  el  aire  más  inocente
posible…

—¿Nada a declarar?

La mujer abre el baúl. Es un baúl que se ha comprado el mismo día y cuya cerradura
no tiene aún la costumbre de abrir. Emilio se le acerca para ayudarla.

Dentro  del  baúl  solo  hay  cosas  nuevas,  lencería  fina,  vestidos  comprados  en  los
grandes almacenes de confección. Ni una sola prenda que haya sido usada.

Se ve que Liske,  después de haberse pasado horas en casa del  peluquero,  que la  ha
transformado en morena, ha recorrido los almacenes para proveerse de un ajuar. No
ha  mirado  los  precios.  La  ropa  interior  es  de  crespón  de  China.  Hay  doce  pares  de
zapatos de gran lujo, a cual más chillón de todos.

—¿Lleva usted la factura de ese visón?

—¿Por qué? ¿Se necesita una factura?

—A menos que quiera pagar los derechos de aduana a plena tarifa…

—¿Cuánto?



El aduanero se entrega a un cálculo rápido, lanza una cifra, ella parece aliviada y abre
su bolso, que está lleno de billetes de diez y de cien florines.

—Yo  me  pregunto  —interviene  entonces  Emilio—  si  usted  ha  examinado  bien  ese
abrigo…

Hasta entonces Liske ha intentado imitar el acento español. En aquel momento, ella se
vuelve  hacia  Emilio,  tan  vivamente  como  si  la  hubiera  picado  una  avispa,  y  exclama
con el acento belga que ha vuelto a encontrar:

—¿Quién es ese?

Respondiendo al guiño que le ha dirigido Emilio, el aduanero se ha dispuesto a tentar
el visón.

—Un instante, señora… ¿Quiere usted hacerme el favor de quitarse ese abrigo?

En la oscuridad se percibe la silueta de Wermster en el puente del Astoria.

¡Pobre Wermster, lo que debe de sufrir!

—Aquí  tiene unas tijeras  que servirán perfectamente… —añade Emilio  ofreciendo un
par de tijeritas de bordar.

Entonces  el  aduanero,  concienzudamente,  empieza  a  descoser  el  forro.  Al  cabo  de
unos instantes, se comprueba que se han colocado bolsillos debajo de él, y que de esos
bolsillos son billetes de banco norteamericanos lo que sale.

El administrador de la aduana se ha acercado y cuenta a medida que se van sacando.
Cuenta en florines. Emilio traduce en francos.

—¡Seiscientos mil francos, jefe! —exclama cuando finalmente el forro parece vacío.

—¡No he sido yo! —se lamenta Liske cándidamente.

—¡Pardiez!…

—Ni siquiera sabía que estos billetes…

—¡Ay, sí, mi pobre Liske…! Usted no lo sabía cuando su amante robó ese abrigo a una
criadita  de  París  llamada  Ang&egrave;le,  que  lo  había  cogido  por  una  noche  a  su
señora…  Pero  una  vez  en  los  arrabales  de  Bruselas,  cuando  usted  quiso  acortar  el
abrigo, descubrió el pastel…



—¡Torrence!

En efecto,  se  ha producido un pequeño alboroto al  costado del  Astoria.  Un pasajero,
cuando ya está prohibido salir  de a bordo,  porque el  buque se dispone a ponerse en
franquía, se ha acercado a la pasarela.

—Solo  un  instante,  señores…  Una  carta  que  he  de  echar  al  buzón  que  hay  en  el
muelle…

—Un empleado se llevará todo el correo del buque…

—Permítame que baje un instante y…

Se ha escabullido. Se corre tras él. Torrence, súbitamente, en la oscuridad, deja caer
su pesada zarpa encima de su hombro.

—¿A dónde va usted corriendo así, señor Wermster?

Emilio, entretanto, prosigue, dirigiéndose a Liske:

—Mientras  se  vive  en  apuros,  ¿verdad?,  y  se  ha  de  hacer  el  sucio  trabajito  de  las
estaciones,  una  puede  contentarse  con  vivir  en  compañía  de  un  Dieudonné.  Pero
cuando se descubre cerca de un millón de francos en billetes debajo del  forro de un
abrigo… El amor no resiste a tal fortuna… Se trata de huir lo más pronto posible, de
poner tanto espacio como se pueda entre…

—¡Yo no he robado ese dinero! —jura Liske—. Ni siquiera sé de quién es…

Y Emilio declara a esos señores de las aduanas y de la policía neerlandesa:

—Es verdad.

Se vuelve hacia Wermster, traído por Torrence, y que se esfuerza por sonreír.

—He aquí el propietario de esta fortuna. Lo cual no quiere decir que le pertenezca.

—Ignoro lo que quiere insinuar. Yo regalé un abrigo de visón a mi querida, la señora
Frécourt, y si esta o su marido…

—No, hombre, no, mi pequeño Elie… La prueba de lo contrario está en los visados de
su pasaporte. Permítanme que resuma, señores, en espera del informe que mi jefe, el
señor Torrence, dará mañana oficialmente a la policía neerlandesa:



“El señor Wermster es un hombre de cine, del cine malo, del que linda con la estafa.
Dentro de pocos días su sociedad estará en liquidación judicial… Él lo sabía. Preveía
ese  final…  y  se  previno  a  su  manera…  Estos  últimos  días,  en  efecto,  hizo  recobrar
todas las disponibilidades. Esas sumas pertenecen en realidad a los acreedores. Pero
el  señor  Wermster  contaba  con  quedárselas  para  él  y  huir  antes  de  que  la  acción
judicial  se promoviera.  No lo  perdían de vista.  Pero tenía una querida… Esa querida
poseía  un  visón  que  él  le  había  regalado.  Los  billetes  de  banco… —el  hecho  de  que
sean dólares prueba la premeditación—, los billetes de banco, digo, se metieron en el
forro del abrigo.

“A la hora 11, para hablar como los estrategas, el señor Wermster y su amante debían
salir de Francia en busca de mejores cielos y dejando en los Champs Elysées al marido
desconcertado. Eso era tan ingenioso que, en las aduanas, nadie pensaría en descoser
el  forro  del  abrigo.  Ha  sido  necesario  una  de  esas  casualidades  que  no  se  prevén
nunca: una criadita, enamorada de Dieudonné, seductor de baja estofa, y que toma por
una noche el abrigo de su dueña. Dieudonné roba el visón sin sospechar su valor real.

“Huida a Bruselas.  Su querida,  al  querer recortar el  abrigo para ponerlo a su talla…
¡Imagínese  el  furor  de  Wermster  cuando  se  entera  de  que  toda  su  fortuna  ha
desaparecido! Nos lanza tras la pista, le parece menos peligroso dirigirse a la Agencia
O que a la policía oficial. En cuanto obtengamos éxito, él intervendrá y le bastará con
entrar otra vez en posesión del abrigo. Nosotros encontramos a Dieudonné, el hombre
de la mancha color de hez de vino, pero su querida había huido con la hucha.

“Amberes… Ámsterdam… Como hombre del oficio, Wermster comprende que la mujer
que  ha  encontrado  aquella  cantidad  no  dejará  de  tomar  el  primer  paquebote  que…
Una  vez  a  bordo  con  ella,  está  persuadido  de  que  logrará  impresionarla  y  que
recobrará su fortuna. Y eso es todo, señores. El único error del señor Elie Wermster,
cineasta y petardista internacional, fue el de tomar a los hombres de la Agencia O por
imbéciles. ¿No es verdad, señor Wermster?”

Entonces este demostró toda su maestría.

—Yo no había visto jamás este abrigo —declaró—. Señores, si ustedes impiden que me
embarque…

El Astoria lanzó dos largas pitadas de sirena. Se recogieron las pasarelas.

—Si ustedes me impiden hacer este viaje de negocios, lo cual me causará un perjuicio
enorme,  darán  cuenta  de  ello  ante  los  tribunales  y…  En  todo  caso,  desde  ahora  no
responderé  a  ninguna  pregunta  y  escojo  como  defensor  al  letrado  Weil-Levy,  del
Colegio de Abogados de París.

La  pobre  Liske  no  salía  de  su  asombro.  Haber  recogido  setecientos  mil  francos,  sin



hacerlo adrede. Haberse comprado, por fin, la ropa interior de seda que siempre había
deseado tanto, ¡ay!. Y luego, en el último minuto, por culpa de aquel joven pelirrojo de
las gafas ridículas…

—¡Eso sí que es no tener suerte!, ¿sabe usted? —exclama contemplando los artículos
de lujo que todavía van saliendo de su baúl.


