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Todas  las  mañanas,  a  las  diez,  cuando  suena  el  gong,  por  el  camino  de  la  escuela
encuentro al vendedor que grita:

-¡Brazaletes de cristal!

Nunca tiene prisa, ni está obligado a seguir ningún camino ni llegar a ninguna parte,
ni volver, ni volver a una hora fija.

¡Cómo me gustaría ser un vendedor y pasarme el día por las calles, gritando:

-¡Brazaletes, brazaletes de cristal!

Cuando,  a  las  cuatro  de  la  tarde,  vuelvo  de  la  escuela,  contemplo  por  la  verja  de
aquella casa cómo el jardinero cava el jardín.

Trabaja como quiere con su azadón, se llena el vestido de polvo, nadie se preocupa de
él si se tuesta al sol o si lo cala la lluvia.

¡Cómo  me  gustaría  ser  jardinero  y  cavar,  cavar  siempre  sin  que  nadie  viniera  a
interrumpirme!

Al  anochecer,  cuando  mi  madre  me  mete  en  la  cama,  veo  por  mi  ventana  abierta  al
vigilante, que pasea arriba y abajo por la calleja.

La calleja es estrecha y está solitaria, la farola se yergue como un gigante con un solo
y enorme ojo colorado.

El vigilante hace oscilar su linterna al andar, su sombra anda junto a él y nunca, nunca
se va a acostar.

¡Cómo me gustaría ser vigilante y andar por la calle toda la noche, y hacer correr las
sombras con mi linterna!


