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DIOS LES CONSERVE LA ALEGRIA, CABALLEROS

En aquellos dias las distancias eran muy diferentes, el viento levantaba la tierra de las
colinas que ahora son terreno llano, y Kansas City se parecia mucho a Constantinopla.
Es posible que no lo crean. Nadie se lo cree; pero es cierto. Aquella tarde nevaba, y en
el interior del escaparate de una tienda de carros, iluminado en medio del precoz
crepusculo, habia un autémovil de carreras totalmente plateado con las letras Dans
Argent en la capota. Yo creia que eso significaba el baile de la plata o el bailarin de la
plata, y, un tanto desconcertado por su sentido, pero feliz al ver el coche y satisfecho
por comprender un idioma extranjero, segui andando por la calle nevada. Venia del
salon de los Hermanos Woolf, donde en Navidad y el dia de Accion de Gracias se
servia una cena gratis a base de pavo, y me dirigia al hospital municipal, que estaba en
lo alto de una elevada colina y desde el que se dominaba el humo, los edificios y las
calles de la ciudad. En la recepciéon del hospital estaban los dos médicos del servicio
de ambulancia, Doc Fisher y el doctor Wilcox, sentados, uno delante de un escritorio y
el otro en una silla junto a la pared.

Doc Fisher era un tipo alto de pelo pajizo y boca fina, ojos divertidos y manos de tahur.
El doctor Wilcox era bajito, de pelo negro y llevaba un libro con indices, La guia y
amigo del médico joven, el cual, al ser consultado sobre cualquier tema, te decia los
sintomas y el tratamiento. También habia un indice cruzado, de manera que al
consultar los sintomas te indicaba también el diagnostico. Doc Fisher habia sugerido
que en sucesivas ediciones se afnadiera otro indice de referencias cruzadas, de manera
que si se consultaban los tratamientos, se revelaran las dolencias y los sintomas. “Para
refrescar la memoria”, decia.

El doctor Wilcox se mostraba muy quisquilloso con el libro, pero no podia prescindir
de él. Estaba encuadernado en cuero blando y le cabia en el bolsillo de la bata; lo
habia comprado siguiendo el consejo de uno de sus profesores, que le habia dicho:
“Wilcox, usted no tiene ninguin futuro como médico, y he hecho todo lo que estaba en
mi poder para impedir que le dieran el titulo. Ya que es usted un nuevo miembro de
esta distinguida profesion le aconsejo, en el nombre de la humanidad, que se haga con
un ejemplar de La guia y amigo del médico joven, y lo utilice, doctor Wilcox. Aprenda a
utilizarlo”.

El doctor Wilcox no le contestd, pero ese mismo dia se comproé la guia encuadernada
en piel.

—Vaya, Horace —dijo Doc Fisher cuando entré en la recepcion, que olia a cigarrillos,
yodoformo, acido fénico y radiador sobrecalentado.



—Caballeros —dije.

—:Qué se cuenta en la ciudad? —pregunté Doc Fisher. Afectd cierta extravagancia en
el habla que me parecio el colmo de la elegancia.

—El pavo gratis del Woolf —contesté.
—c:Compartiste los manjares?
—Copiosamente.

—¢Habia presentes muchos cofrades tuyos?
—Todos. Todo el personal.

—¢Mucho espiritu navideio jovial?

—No mucho.

—EIl doctor Wilcox, aqui presente, también ha compartido un poco —dijo Doc Fisher.
El doctor Wilcox levanto la vista y lo miro, y luego a mi.

—¢Quieres un trago? —pregunto.

—No, gracias —dije.

—Eso estd bien —dijo el doctor Wilcox.

—Horace —dijo Doc Fisher—, no te importa que te llame Horace, ¢verdad?
—No.

—Horace, buen amigo. Tenemos un caso en extremo interesante.

—Ya lo creo —dijo el doctor Wilcox.

—¢:Te acuerdas del tipo que estuvo aqui ayer?

—¢Cudl?

—EIl que buscaba convertirse en eunuco.

—Si.



Yo estaba presente cuando entrd. Era un muchacho de unos dieciséis anos. Entré sin
sombrero, muy alterado y asustado, pero decidido. Tenia el pelo rizado y los labios
prominentes, y era fornido.

—¢:Qué te pasa, hijo? —le habia preguntado el doctor Wilcox.

—Quiero que me castren —dijo el muchacho.

—¢Por qué? —pregunté Doc Fisher.

—He rezado y he hecho de todo pero nada me ayuda.

—Te ayuda ¢a qué?

—A mantener a raya esa terrible lujuria.

—¢Qué terrible lujuria?

—La que siento. La que no puedo dejar de sentir. Rezo toda la noche.

—Dinos qué te ocurre —pregunt6 Doc Fisher.

El muchacho se lo conto.

—Escucha, muchacho —le dijo Doc Fisher—. No te pasa nada malo. Eso es lo que se
supone que debes sentir. No es un problema.

—No estd bien —dijo el muchacho—. Es un pecado contra la pureza. Es un pecado
contra nuestro Senor y Salvador.

—No —dijo Doc Fisher—. Es algo natural. Es como se supone que has de ser, y mas
adelante te consideraras muy afortunado.

—Oh, no lo entiende —dijo el muchacho.

—Escucha —dijo Doc Fisher, y le dijo algunas cosas al muchacho.

—No. No quiero escucharlo. No puede obligarme a escucharlo.

—Por favor, escichame —dijo Doc Fisher.

—No eres mas que un maldito necio —le dijo al muchacho el doctor Wilcox.

—Entonces, ¢no piensa hacerlo?



—c¢Hacer el qué?

—Castrarme.

—Escucha —dijo el doctor Fisher—. Nadie va a castrarte. A tu cuerpo no le pasa nada.
Tienes un cuerpo sano y no debes pensar en ello. Si eres religioso recuerda que de lo

que te quejas no es un estado pecaminoso sino un medio de consumar un sacramento.

—No puedo impedir que ocurra —dijo el muchacho—. Me paso la noche rezando y
también rezo de dia. Es un pecado, es un pecado constante contra la pureza.

—Venga, ve y... —dijo el doctor Wilcox.

—Cuando me habla asi no lo escucho —le dijo el muchacho con dignidad al doctor
Wilcox—. ¢Quiere hacerlo, por favor? —le pidié a Doc Fisher.

—No —dijo Doc Fisher—. Ya te lo he dicho, muchacho.
—Sacalo de aqui —dijo el doctor Wilcox.

—Me iré —dijo el muchacho—. No me toque. Me iré.
Eso habia sido a eso de las cinco del dia anterior.
—¢Qué ha pasado? —pregunteé.

—A eso de la una de la mafhana —dijo Doc Fisher—, hemos ingresado al joven. Se
habia mutilado con una navaja de afeitar.

—¢:Castrado?

—No —dijo Doc Fisher—. No sabia lo que significaba castrar.
—Podria morir —dijo el doctor Wilcox.

—¢Por qué?

—Ha perdido mucha sangre.

—Este magnifico médico aqui presente, el doctor Wilcox, estaba de guardia, y fue
incapaz de encontrar esa emergencia en su libro.

—¢Por qué demonios cuentas eso? —dijo el doctor Wilcox.



—He intentado expresarlo de la manera maés afable posible, doctor —dijo Doc Fisher
mirandose las manos, unas manos que, siendo él alguien siempre dispuesto a hacer un
favor y muy poco respetuoso con las leyes federales, lo habian metido en lios—.
Horace, aqui presente, es testigo de que solo me pronuncio en el tono mas afable
posible. Lo que el joven llevd a cabo fue una amputacion, Horace.

—Bueno, pues me gustaria que no te metieras conmigo por eso —dijo el doctor
Wilcox—. No hay ninguna necesidad de meterse conmigo.

—c:Meterme contigo, doctor, en el mismisimo aniversario del cumpleafos de nuestro
Salvador?

—¢Nuestro Salvador? ¢No eres judio? —dijo el doctor Wilcox.

—Lo soy. Lo soy. Es que siempre se me olvida. Nunca le he concedido la debida
importancia. Tienes razon. Tu Salvador, sin duda, tu Salvador... y cdmo lo engatusaron
el Domingo de Ramos.

—Qué listo eres —dijo el doctor Wilcox.

—Un excelente diagndstico, doctor. Siempre he sido demasiado listo. Desde luego en
la costa me pasé de listo. Evitalo, Horace. No tienes mucha tendencia, pero a veces
veo un atisbo. Menudo diagndstico... y sin libro.

—Al diablo contigo —dijo el doctor Wilcox.

—Todo a su debido tiempo, doctor —dijo Doc Fisher—. Todo a su debido tiempo. Si tal
lugar existe, sin duda lo visitaré. Incluso ya he tenido algun vislumbre de él. La verdad
es que poca cosa, un visto y no visto. Casi enseguida aparté la mirada. ¢Y sabes lo que
dijo ese joven, Horace, cuando este magnifico médico que tenemos aqui lo ingresé?
Dijo: “Le pedi que me lo hiciera. Le pedi muchas veces que me lo hiciera”.

—Y encima en Navidad —dijo el doctor Wilcox.

—Que sea un dia concreto no es importante —dijo Doc Fisher.

—Puede que no para ti -dijo el doctor Wilcox.

—¢Lo ha oido, Horace? —dijo Doc Fisher—. ;Lo ha oido? Tras haber descubierto mi
punto vulnerable, mi tendon de Aquiles, por asi decir, el doctor quiere aprovecharse.

—Eres demasiado listo —dijo el doctor Wilcox.



