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Nick  Adams  no  había  visto  a  nadie  desde  que  dejó  a  Fornaci,  aunque  mientras
pedaleaba a lo largo del camino, a través del país tupido de vegetación, pudo alcanzar
a  ver  los  cañones  escondidos  tras  de  grandes  pantallas  de  hojas  de  morera,  a  la
izquierda del camino. Los notó por las olas de calor que se movían en el aire, sobre las
hojas, debido a la reverberación producida por el calor del sol sobre el metal. Andaba
por  el  pueblo,  sorprendido  de  encontrarlo  desierto,  y  así  llegó  al  camino  bajo,  que
corría  paralelo  a  la  ribera  del  río.  A  la  salida  del  pueblo  había  un  espacio  abierto  y
pelado,  donde  el  camino  se  inclinaba  hacia  el  río.  Pudo  ver  el  plácido  correr  de  las
aguas, la curva baja de la ribera opuesta y el lodo blanquecino que habían sacado los
austríacos  al  cavar  sus  trincheras.  Todo  estaba  lozano  y  lleno  de  verdor  tal  como lo
había  contemplado  la  última  vez.  El  haberse  transformado  en  un  lugar  histórico  no
había cambiado para nada su aspecto.

El batallón se hallaba apostado a lo largo de la orilla, hacia la izquierda. En lo alto de
la  ribera  había  una  serie  de  agujeros,  y  en  ellos  algunos  hombres.  Nick  notó  dónde
habían sido colocadas las ametralladoras. Los hombres que se hallaban en los agujeros
cavados en la ribera,  dormían. Nadie le dio el  alto.  Siguió caminando y al  dar vuelta
alrededor de un meandro de la orilla, lleno de lodo, un segundo teniente le apuntó con
una pistola.  Era un joven de barba tupida, tenía los párpados enrojecidos y cruzados
de rojas venas.

—¿Quién es usted?

Nick se lo dijo.

—¿Cómo puedo saber que es verdad?

Le enseñó el registro con la fotografía, su identificación y el sello del tercer ejército.

—Me lo guardaré.

—No  —dijo  Nick—.  Devuélvame  la  tarjeta  y  aparte  esa  pistola;  póngala  allí,  en  la
cartuchera.

—¿Como puedo saber quién es usted?

—El registro se lo dice.

—¿Y si el registro es falso? Deme esa tarjeta.



—No  sea  tonto  —dijo  Nick  alegremente—.  Lléveme  ante  el  comandante  de  la
compañía.

—Lo enviaré al cuartel general del batallón.

—Está bien —dijo Nick—. Escuche; ¿conoce usted al capitán Parravicini? ¿Ese alto con
un bigotito pequeño, que fue arquitecto y que habla inglés?

—¿Lo conoce usted?

—Un poco.

—¿Qué compañía tenía a su órdenes?

—La segunda.

—Ahora está al mando del batallón.

—Bueno  —se  sintió  aliviado  al  saber  que  nada  le  había  pasado  a  Parra—.  Vamos  al
cuartel.

Al dejar Nick el  pueblo,  tres “shrapnells” habían estallado en el  aire a la derecha de
las casas destruidas. Desde entonces había cesado el bombardeo. Pero el oficial tenía
la cara de un hombre durante un bombardeo. La misma dureza de rasgos; y su voz no
sonaba natural. A Nick lo ponía nervioso la pistola.

—Guarde eso —dijo—. Ahora nos separa de ellos el río entero.

—Si creyera que es usted un espía lo mataría ahora mismo —dijo el segundo teniente.

—Vamos —dijo Nick—. Lléveme al cuartel del batallón.

El oficial lo ponía nervioso.

El  capitán Parravicini,  mayor interino,  más delgado y con más aspecto de inglés que
nunca, se puso de pie cuando Nick saludó desde detrás de la mesa en el subterráneo
de la trinchera, donde se hallaba el cuartel general del batallón.

—¡Hola! —dijo—. No lo había conocido. ¿Qué hace usted con ese uniforme?

—Me han metido dentro de él.

—Me alegro mucho de verlo, Niccolo.



—Gracias. Está usted muy bien. ¿Qué tal fue la función?

—Hemos  hecho  un  ataque  magnífico.  Verdaderamente.  Un  ataque  muy  bueno.  Se  lo
mostraré. Vea usted.

Le fue mostrando, en un mapa, cómo se habla desarrollado el ataque.

—Vengo de Fornaci —dijo Nick—. Pude ver claramente cómo se había desarrollado la
acción. Fue muy buena.

—Fue  extraordinaria.  Verdaderamente  extraordinaria.  ¿Está  usted  asignado  al
regimiento?

—No. Tengo que hacerles ver el uniforme. Esa es mi misión.

—¡Qué extraño!

—Se supone que el ver un uniforme norteamericano les hará creer que pueden venir
otros.

—Pero, ¿cómo sabrán que es un uniforme norteamericano?

—Usted se lo dirá.

—Ya veo. Por supuesto. Enviaré un cabo con usted para que lo vean y hará usted un
viaje de inspección por las líneas.

—Como un maldito político —dijo Nick.

—Se distinguiría usted mucho más en ropas civiles.

—Sí, y con gorra.

—O con un abrigo de pieles.

—Se supone que tengo los bolsillos llenos de cigarrillos, tarjetas postales y otras cosas
por  el  estilo  —dijo  Nick—.  Debiera  llevar  una  caja  llena  de  chocolate.  Y  debería
distribuirlo  todo  con  una  palabra  bondadosa  y  una  palmada  en  la  espalda.  Pero  no
tengo  ni  cigarrillos,  ni  tarjetas  postales,  ni  chocolate.  De  modo  que  ellos  dicen  que
tengo que dar vueltas por ahí para enseñar el uniforme.

—Estoy seguro de que su aspecto aleccionará a las tropas.



—Quisiera  que  fuera  así  —dijo  Nick—,  porque  me  siento  bastante  molesto.  En
principio debí haberle traído a usted por lo menos una botella de coñac.

—En principio —dijo Parra, y sonrió por primera vez, mostrando dos hilaras de dientes
amarillentos—. ¡Qué hermosa expresión! ¿Quiere un poco de grapa?

—No; gracias.

—No tiene éter.

—De todos modos, no puedo tragarla —Nick recordó súbita y completamente.

—Nunca  supe  que  usted  estaba  beodo  hasta  que  comenzó  a  hablar  al  volver  en  los
camiones.

—Estaba borracho en todos los ataques —dijo Nick.

—Yo no puedo hacerlo —dijo Parra—. Lo hice en la primera demostración, la primera
de  todas  y  lo  único  que  conseguí  fue  estar  trastornado  y  luego  horrorosamente
sediento.

—Usted no lo necesita.

—Usted es mucho más valiente que yo, en un ataque.

—No —dijo Nick—. Yo sé cómo soy y prefiero estar borracho. No me averg&uuml;enzo
de ello.

—Yo nunca lo he visto borracho.

—¿No? ¿Nunca? ¿Ni siquiera cuando aquella noche íbamos en automóvil de Mestre a
Porto  Grande  y  quería  echarme  a  dormir  utilizando  la  bicicleta  como  manta,  y  la
coloqué debajo de mi barbilla?

—Eso no ocurrió en el frente.

—No hablemos  de  cómo  soy  —dijo  Nick—.  Es  un  tema  que  conozco  demasiado  para
pensar más en él.

—De todos modos, puede usted quedarse aquí durante un tiempo —dijo Parravicini—.
Puede echar una siesta si quiere; aún hace demasiado calor para salir.

—Supongo que no hay prisa.



—¿Cómo se siente usted, realmente?

—Muy bien. Estoy perfectamente bien.

—No. Quiero decir, realmente.

—Estoy bien. No puedo dormir sin una luz cualquiera. Eso es todo lo que tengo.

—Creo que debían haber trepanado eso. No soy médico, pero conozco ese asunto.

—Bueno; ellos creyeron que sería mejor dejar que se reabsorbiera solo, y eso es lo que
tengo. ¿Qué pasa? ¿Me cree usted loco, no es cierto?

—Parece usted estar muy bien.

—Es una molestia. Después de haber sido certificado como chiflado, nadie confía más
en uno.

—Yo, en su lugar, ahora me echaría una siesta, Niccolo —dijo Parravicini—. Este no es
un cuartel general de batallón como el que conocíamos nosotros. Estamos aguardando
justamente que nos den orden de avanzar.  No debe usted salir  ahora con este calor;
sería una tontería. Use ese catre.

—Me tenderé un poco —dijo Nick.

Nick se echó en el catre de campaña. Se sentía muy desilusionado por hallarse así, y
más  todavía  porque  su  estado  había  resultado  evidente  al  capitán  Parravicini.  El
subterráneo donde se encontraba no era tan grande como aquel donde el pelotón de la
clase 1899 se sintió atacado de histeria durante el bombardeo, antes del ataque. Esto
ocurrió a poco de llegar al frente. Parra ordenó a Nick que los hiciera caminar fuera,
de a dos por vez, para convencerles de que nada podría suceder. Nick se había puesto
el barboquejo del casco cruzado sobre la boca para mantener sus labios quietos; aun
sabiendo que no lo lograría. ¡Esas malditas balas de cañón!

Si no puede dejar de gritar, rómpale la nariz para darle algo en qué pensar. Tendría
que haberle pegado un tiro a uno; ahora es demasiado tarde. Pero tal vez hubiera sido
peor,  rómpale  la  nariz.  Tienen  que  estar  de  nuevo  dentro,  a  las  cinco  y  veinte.  Solo
tenemos  cuatro  minutos  por  delante.  Rómpale  la  nariz  a  esa  otra  cucaracha  idiota  y
eche  de  un  puntapié  a  ese  asno.  ¿Cree  usted  que  podrán  sobreponerse?  Si  no,
pégueles un tiro a los dos y trate de que los demás se calmen. Manténgase detrás de
ellos,  sargento;  no  hay  necesidad  de  andar  delante  para  ver  después  que  nadie  le
sigue. ¡Qué balas malditas! ¡Está bien! ¡Todo está bien! Luego, mirando el  reloj,  con
ese  tono  de  calma,  ese  valioso  tono  de  calma,  dijo:  “Savoia”.  Calmar  a  aquellos,  sin
tiempo  para  conseguirlo,  cuando  no  podía  calmarse  a  sí  mismo  después  del



hundimiento.  Todo  extremo  de  la  trinchera  se  había  derrumbado.  Calmarlos,  para
hacerlos  subir  por  aquella  pendiente,  la  única  vez  que  lo  había  hecho  sin  estar
borracho.  Y  después  que  volvieron,  la  teleférica  estaba  incendiada  y  algunos  de  los
heridos aparecieron cuatro días después y otros no aparecieron nunca. Pero subimos y
volvimos y bajamos; bajamos siempre, siempre bajando. Y allí estaba Gaby Delys, por
extraño que parezca, vestida con sus plumas. Tú me llamabas muñequita, hace un año,
y también decías que era más bien bonita,  con las plumas, y sin las plumas. La gran
Gaby.  Y  mi  nombre  es  Harry  Pilcer.  Acostumbrábamos  a  bajarnos  por  el  lado  más
alejado del taxímetro, cuando el automóvil subía la colina. Él veía esa colina todas las
noches cuando soñaba con el Sacré Coeur, que después estallaba en blanco, como una
pompa  de  jabón.  Algunas  veces  su  muchacha  estaba  allí  y  a  veces  estaba  con  algún
otro,  y  él  no  podía  entenderlo.  Pero  aquellas  eran  las  noches  en  que  el  río  corría
mucho más ancho y más quieto que nunca. En las afueras de Fossalta había una casa
baja pintada de amarillo, rodeada de sauces. A su lado, a orillas del canal, se levantaba
un  viejo  establo.  Él  había  estado  allí  mil  veces  y  nunca  la  había  visto.  Pero  se  le
aparecía  todas  las  noches,  tan  claramente  como  la  colina,  y  solo  para  atemorizarlo.
Esa  casa  significaba  más  que  cualquier  otra  cosa  en  el  mundo  y  todas  las  noches
estaba  allí.  Eso  era  lo  que  él  necesitaba,  pero  lo  asustaba  enormemente,  sobre  todo
cuando el bote se hallaba amarrado a los sauces en el canal. Pero las riberas del río no
eran como las de este. Eran mucho más bajas, como en Porto Grande, donde los había
visto  llegar  chapoteando  a  través  del  terreno  inundado  llevando  los  fusiles  en  alto,
hasta que caían con ellos dentro del agua. ¿Quién había ordenado este ataque? Si no
hubieran  estado  tan  malditamente  mezclados,  él  podría  haberlo  seguido
perfectamente.  Por  eso  había  notado  y  recordado  todo  tan  detalladamente.  Pero
súbitamente todo se confundió, sin razón, como ahora. Estaba en un catre de campaña
en  el  cuartel  general  del  batallón  de  Parra  y  vestido  con  el  maldito  uniforme
norteamericano. Se sentó y miró a su alrededor. Todos lo miraban, Parra se había ido.
Se echó de nuevo.

Lo  de  París  llegó  más  tarde  y  no  se  sentía  atemorizado,  más  que  cuando  ella  había
salido con algún otro. Temía que ellos tomaran alguna vez los mismos taxímetros que
ella había tomado con él para subir la colina. Por eso lo asustaba. Nunca con el frente.
Ahora  no  soñaba  nunca  con  el  frente,  y  lo  que  lo  atemorizaba  tanto  que  no  podía
librarse  de  ello,  era  aquella  casa  larga  y  amarillenta  y  la  anchura  diferente  del  río.
Ahora  se  hallaba  de  vuelta  en  el  río,  había  pasado  por  el  mismo  pueblo  y  visto  que
aquella  casa  no  estaba.  Ni  el  río  era  tampoco  así.  Entonces,  ¿adónde  iba  todas  las
noches  y  dónde  estaba  el  peligro?  ¿Por  qué  se  despertaba  empapado  en  sudor,  más
aterrorizado que si hubiera estado en un bombardeo? ¿Por una casa, un establo viejo y
un canal?

Se  sentó  y  extendió  las  piernas  cuidadosamente.  Se  le  endurecían  cada  vez  que  las
estiraba  demasiado.  Volvieron  entonces  a  sus  ojos  las  estrellas  del  ayudante,  los  de
transmisiones y los dos enlaces que se hallaban al lado de la puerta. Se puso el casco
de trinchera, cubierto de paño.



—Lamento la ausencia del chocolate, las tarjetas postales y los cigarrillos —dijo—. No
obstante, llevo el uniforme.

—El mayor volverá en seguida —declaró el ayudante.

—El uniforme no es muy exacto —les dijo Nick—, pero les dará una idea aproximada.
En breve llegarán aquí varios millones de norteamericanos.

—¿Cree usted que nos mandarán aquí a los norteamericanos? —preguntó el ayudante.

—Seguramente.  Norteamericanos  del  doble  de  mi  talla,  saludables,  de  limpios
corazones, que duermen bien por la noche, que jamás han sido heridos, que nunca han
volado en un bombardeo, y nunca les han trepanado la cabeza; que nunca han sentido
miedo, que no beben y son fieles a las novias que dejaron en su país. Muchos de ellos
incluso nunca fueron capaces de enojarse. ¡Magníficos muchachos! Ya verán.

—¿Es usted italiano? —preguntó el ayudante.

—No.  Americano.  Mire  usted  el  uniforme.  Lo  hizo  Spagnolini,  pero  no  es
rigurosamente exacto.

—¿Norte o suramericano?

—Norteamericano —dijo Nick. Sintió que aquello llegaba. Tendría que atajarlo.

—Pero usted habla italiano…

—¿Por qué no? ¿Qué importa que lo hable? ¿No tengo acaso derecho a hablar italiano?

—Tiene medallas italianas.

—Solo las cintas y los documentos. Las medallas llegarán más tarde. O las dan ustedes
a los demás a guardar y los demás se van con ellas, o se pierden con el equipaje. Pero
pueden  comprarse  otras  en  Milán.  Son  los  documentos,  los  que  tienen  importancia.
Pero no deben sentirse avergonzados por ellas. Ustedes mismos las podrán obtener si
están lo bastante en el frente.

—Soy un veterano de la campaña de Eritrea —dijo el ayudante—. Combatí en Trípoli.

—Es un placer  haberlo  conocido —dijo  Nick  tendiendo su  mano—.  Deben haber  sido
días difíciles. Ya he notado las cintas. ¿Estuvo usted, por casualidad, en el Carso?

—Me llamaron solo hace poco tiempo. Mi clase era demasiado antigua.



—Yo  también  estaba  por  debajo  de  la  edad  límite  —dijo  Nick—,  pero  ahora  soy  un
reformado que está fuera de la guerra.

—Pero ahora, ¿por qué está aquí?

—Estoy  para  hacer  ver  el  uniforme  norteamericano.  ¿No  cree  usted  que  es
importante?  Me  ajusta  un  poco  en  el  cuello,  pero  pronto  verán  ustedes  millones  de
estos  uniformes,  hirviendo  como  langostas  saltonas.  La  saltona,  ¿saben  ustedes?,  lo
que  nosotros  llamamos  saltona  en  los  Estados  Unidos,  es  la  verdadera  langosta.  La
verdadera  saltona  es  pequeña,  verde  y  comparativamente  débil.  Sin  embargo,  no
deben confundirla con la cigarra, que emite un sonido peculiar y sostenido que en este
momento  no  puedo  recordar.  Intento  recordarlo,  pero  no  puedo.  Casi  puedo  oírlo,  y
luego  se  me  va  completamente  de  la  cabeza.  ¿Me  perdonan  ustedes  si  corto  esta
conversación?

—Ve a ver si puedes encontrar al mayor —dijo el ayudante a uno de los correos—. Me
doy cuenta de que usted ha sido herido —agregó a Nick.

—En  varios  lugares  —dijo  Nick—.  Si  están  interesados  en  las  cicatrices,  puedo
mostrarles algunas muy interesantes,  pero preferiría  hablar de las  langostas.  Lo que
nosotros llamamos saltonas, y que son las verdaderas langostas. Los insectos, en una
ocasión, desempeñaron un papel muy importante en mi vida. Tal vez les interesará a
ustedes y podrán mirar el uniforme mientras hablo.

El  ayudante  hizo  un  movimiento  con  la  mano  al  segundo  enlace,  que  salió
inmediatamente.

—Fijen sus ojos en el uniforme. Lo hizo Spagnolini, ¿saben? Ustedes también pueden
mirarlo  —dijo  a  los  de  transmisiones—.  En  realidad  no  es  un  uniforme  de  jerarquía,
sino  de  soldado  raso.  Nosotros  estamos  a  las  órdenes  del  cónsul  norteamericano.  Y
ustedes  tienen  perfecto  derecho  a  contemplarlo.  Les  voy  a  hablar  de  la  langosta
norteamericana. Nosotros siempre preferimos una que llamamos morena. Dura más en
el agua y los peces la prefieren. Las más grandes, que vuelan con un ruido similar al
de la víbora de cascabel cuando hace sonar los anillos secos de su cola, tiene las alas
de  vivos  colores;  algunas  son  de  un  rojo  brillante,  otras  amarillas  con  rayas  negras.
Pero sus alas se deshacen en el agua y resultan un cebo demasiado endeble, en tanto
que la morena es gordezuela, compacta y suculenta. Puedo recomendársela a ustedes,
caballeros, como se puede recomendar lo que, muy probablemente, nunca conocerán.
Pero  debo  insistir  en  que  nunca  conseguirán  ustedes  suficiente  cantidad  de  esos
insectos para un día de pesca, cazándolos con las propias manos o matándolos con un
palo. Eso es una gran tontería y una pérdida de tiempo. Repito, caballeros, que así no
conseguirán  nada.  El  procedimiento  correcto  —si  pidieran  mi  opinión—  debería
enseñarse  en  todos  los  cursos  a  los  jóvenes  oficiales:  es  el  empleo  de  una  red



barredera,  la  misma  que  se  emplea  para  los  mosquitos.  Dos  oficiales  toman  esa  red
por  cada  uno  de  los  extremos,  o  sea  la  extremidad  del  fondo  en  una  mano  y  la
extremidad más alta en la otra. Las langostas, que vuelan a favor del viento, volarán
contra la red y quedarán aprisionadas entre su trama. No hay duda alguna de que con
ese sistema puede obtenerse una cantidad muy grande y, en mi opinión, ningún oficial
debería dejar de tener un buen trozo de esa red de mosquitos para improvisar, en un
momento  dado,  las  redes  para  la  caza  de  las  langostas.  Espero  haber  hablado  con
suficiente claridad, caballeros. ¿Tienen alguna pregunta que hacer? Si hay algo en el
curso que no hayan entendido, ¡por favor!, hagan ustedes preguntas. Hablen. ¿Nadie
tiene nada que preguntar?  Entonces tendré que dar  por  terminada esta  conferencia,
con  las  palabras  de  un  gran  soldado  y  un  gran  caballero:  Sir  Henry  Wilson:
“Caballeros,  ustedes  deben  gobernar  o  ser  gobernados”.  Déjenme  repetirlo,
caballeros. Hay algo que quiero recordarles, algo que quiero que lleven con ustedes al
abandonar  esta  habitación:  “caballeros,  ustedes  deben  gobernar  o  ser  gobernados”.
Eso es todo, caballeros. ¡Buenos días!

Se quitó el casco cubierto de paño, se lo volvió a poner y luego de saludar se dirigió a
la  pequeña  puerta  de  la  habitación  subterránea.  Parra,  acompañado  por  los  dos
enlaces bajaba por enfrente del  camino hundido.  Hacía mucho calor  al  sol  y  Nick se
quitó el casco.

—Debería existir un sistema para humedecer estas cosas —dijo—. Mojaré el mío en el
río —y se dirigió a la ribera.

—Niccolo —exclamó Parravicini—, Niccolo, ¿dónde va usted?

—No tengo necesidad de ir, en realidad —Nick descendió por la pendiente con el casco
en la mano—. Son una molestia secos y mojados. ¿Lleva usted el suyo siempre?

—Siempre —dijo Parra—. Y me está haciendo volver calvo. Venga, entre.

Dentro, Parra le dijo que se sentara.

—¿Sabe  usted  que  en  realidad  no  sirven  para  nada?  —dijo  Nick—.  Recuerdo  cuando
eran  cómodos,  cuando  acababan  de  dárnoslos.  Pero  ahora  los  hemos  visto  ya
demasiadas veces llenos de sesos.

—Niccolo —dijo Parra—, creo que usted debería irse. Creo que usted no debería volver
al  frente  hasta  que  hubiera  conseguido  esos  abastecimientos.  Nada  tiene  usted  que
hacer aquí. Si usted da vueltas por allí, los hombres se agruparán a su alrededor y eso
podrá invitar al enemigo a lanzarnos unas bombas. Y no quiero que eso suceda.

—Sé que es una tontería —dijo Nick—. No fue idea mía. Oí decir que la brigada estaba
aquí, de modo que pensé que podría verlo a usted o a algún conocido. Podría haber ido



a Zenzon o San Dona. Quiero ir a San Dona para ver de nuevo el puente.

—No quisiera que anduviese usted dando vueltas por ahí sin ningún propósito.

—Bueno —dijo Nick. Sintió que aquello llegaba de nuevo.

—¿Comprende usted?

—Por supuesto —dijo. Estaba tratando de contener aquello.

—Cualquier cosa de esas, debe hacerse de noche.

—Naturalmente —dijo Nick. Se dio cuenta de que no podría pararlo.

—Yo mando el batallón —declaró Parra.

—¿Y por qué no lo iba a hacer? —dijo Nick. Ahí estaba—. Usted sabe leer y escribir,
¿no es cierto?

—Sí —dijo Parra con gentileza.

—El lío  es que su batallón es demasiado pequeño.  Tan pronto como sea reforzado lo
enviarán de  vuelta  a  su  compañía.  ¿Por  qué no entierran los  muertos?  Los  acabo de
ver  ahora.  No  me  importa  verlos  otra  vez,  pero  podrían  enterrarlos  en  cualquier
momento y sería mejor para usted. Todos ustedes pueden ponerse enfermos.

—¿Dónde dejó usted su bicicleta?

—Dentro de la última casa.

—¿Cree usted que estará bien?

—No se preocupe —dijo Nick—. Iré en seguida.

—Descanse un poquito, Niccolo.

—Está bien.

Cerró los ojos y —en lugar del hombre barbudo que lo miraba fijamente sobre la mira
del fusil,  con una calma completa antes de lanzar su relámpago blanco y de sentir el
golpe  parecido  a  un  garrotazo  en  las  rodillas;  aquel  golpe  dulzón  que  lo  tendió
tosiendo sobre el suelo de roca mientras ellos pasaban a su lado—, vio la casa larga y
amarillenta con el viejo establo a su lado y el río mucho más ancho y más quieto.



—Sería mejor que se fuera —dijo.

Se levantó.

—Me  voy,  Parra  —dijo—.  Volveré  esta  tarde.  Si  han  llegado  abastecimientos  vendré
con ellos esta noche. Si no, vendré por la noche cuando tenga algo para traer.

—Hace todavía demasiado calor para viajar —dijo Parra.

—No  necesita  usted  preocuparse  —manifestó  Nick—.  Ahora  estoy  bien  por  un  largo
rato. He tenido uno, pero ha sido fácil. Ahora son mucho mejores. Puedo darme cuenta
cuando voy a tener uno, porque hablo demasiado.

—Enviaré un enlace para que le acompañe.

—Será mejor que no lo haga. Conozco el camino.

—¿Volverá usted pronto?

—Sí.

—Déjeme enviar…

—No… —atajó Nick—; como prueba de confianza.

—Bueno; adiós, entonces.

—Adiós  —dijo  Nick.  Partió  por  el  camino  hundido  hacia  donde  había  dejado  la
bicicleta. Por la tarde, el camino estaría umbroso, después de haber pasado el canal.
Más a los lados del camino, había árboles, que no habían sido bombardeados. Era en
ese  trecho  donde  habían  pasado  marchando,  al  lado  del  Tercer  Regimiento  de
Caballería, “Savoia”, que cabalgaba por la nieve con sus lanzas en ristre. El aliento de
los caballos hacía plumas en el aire. No; eso fue en otra parte. ¿Dónde?

—Mejor sería que montara en esa maldita bicicleta —dijo Nick—. No quiero perder el
camino a Fornaci.


