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Erase  un  buitre  que  me  picoteaba  los  pies.  Ya  había  desgarrado  los  zapatos  y  las
medias y ahora me picoteaba los pies. Siempre tiraba un picotazo, volaba en círculos
inquietos alrededor y luego proseguía la obra.

Pasó un señor, nos miró un rato y me preguntó por qué toleraba yo al buitre.

-Estoy  indefenso  -le  dije-  vino  y  empezó  a  picotearme,  yo  lo  quise  espantar  y  hasta
pensé torcerle el pescuezo, pero estos animales son muy fuertes y quería saltarme a la
cara. Preferí sacrificar los pies: ahora están casi hechos pedazos.

-No se deje atormentar -dijo el señor-, un tiro y el buitre se acabó.

-¿Le parece? -pregunté- ¿quiere encargarse del asunto?

-Encantado -dijo el señor- ; no tengo más que ir a casa a buscar el fusil, ¿Puede usted
esperar media hora más?

– No sé -le respondí, y por un instante me quedé rígido de dolor; después añadí -: por
favor, pruebe de todos modos.

-Bueno- dijo el señor- , voy a apurarme.

El  buitre  había  escuchado  tranquilamente  nuestro  diálogo  y  había  dejado  errar  la
mirada  entre  el  señor  y  yo.  Ahora  vi  que  había  comprendido  todo:  voló  un  poco,
retrocedió  para  lograr  el  ímpetu  necesario  y  como  un  atleta  que  arroja  la  jabalina
encajó  el  pico  en  mi  boca,  profundamente.  Al  caer  de  espaldas  sentí  como  una
liberación;  que  en  mi  sangre,  que  colmaba  todas  las  profundidades  y  que  inundaba
todas las riberas, el buitre irreparablemente se ahogaba.


