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Sobre el pequeno promontorio que se interna en las azules aguas del golfo se ven hoy
las viejas construcciones de la mina de...

Altas chimeneas de cal y ladrillo se levantan sobre los derruidos galpones que cobijan
las maquinarias, cuyas piezas roidas por el orin descansan inmodviles sobre sus
basamentos de piedras. Los émbolos ya no avanzan ni retroceden dentro de los
cilindros, y el enorme volante detenido en su carrera parece la rueda de un vehiculo
atascado en aquel hacinamiento de escombros carcomidos por el tiempo.

En lo més alto, dominando la liquida inmensidad, la cabria destaca las negras lineas de
sus maderos entrecruzados en el fondo azul del cielo como una cifra siniestra y
misteriosa. En las agrias laderas, las casas de los obreros muestran sus techos
hundidos, y por los huecos de las puertas y ventanas, arrancadas de sus goznes, se ven
blanqueadas paredes llenas de grietas de las desiertas habitaciones.

Algunos afnos atras ese paraje solitario era asiento de un poderoso establecimiento
carbonifero y la vida y el movimiento animaban esas ruinas donde no se escucha hoy
otro rumor que el de las olas, azotando los flancos de la montana.

Densas columnas de humo se escapaban entonces de las enormes chimeneas, y el
ruido acompasado de las mdaquinas, junto con el subir y bajar de los ascensores en el
pique, no se interrumpia jamdas. Mientras, alld abajo, en las habitaciones escalonadas
en la falda de la colina, las voces de las mujeres y los alegres gritos de los ninos se
confundian con el ruido del mar en aquel sitio siempre inquieto y turbulento.

En una mafana de enero, en tanto que la maquina lanzaba sus jadeantes estertores y
las blancas volutas del vapor se desvanecian en el aire tibio convirtiéndose en lluvia
finisima, un hombre subia por el camino en direcciéon a la mina. Era de elevada
estatura y por su traje, cubierto por el polvo rojo de la carretera, parecia mas bien un
campesino que un obrero. Un saco atado con una correa pendia de sus espaldas y su
mano derecha empuinaba un grueso baston, con el que tanteaba el terreno delante de
si.

Muy en breve aquel desconocido se encontr6 en la plataforma de la mina, donde pidio
lo llevaran a presencia del capataz. Este, que en ese instante se dirigia al pozo de

bajada, se detuvo sorprendido ante el invalido visitante.

-Amigo -dijole-, yo soy el que buscas, ¢quién eres y qué es lo que deseas?



-Me llamo Juan Farina, y quiero trabajar en la mina -fue la breve contestaciéon del
interpelado.

Los presentes se miraron y sonrieron.
-¢Y de qué deseas ocuparte? -prosiguié en tono un tanto burlén el capataz.
-De barretero -respondio6 tranquilamente el ciego.

Un murmullo partié del grupo de obreros que rodeaban el borde del pique y algunas
carcajadas comprimidas estallaron.

-Camarada -dijo el capataz, contemplando la férrea musculatura del postulante-, sin
duda no sera la fuerza lo que te haga falta, pero para ser barretero hay que tener buen
0jo y un ciego como tu no servira para el caso.

-Nada veo -repuso-, pero tengo buenas manos y no me asusta ningun trabajo.

-Quedas aceptado -dijo el capataz, después de un instante de vacilacién-, un ciego que
no pide limosna y desea trabajar merece ser bien acogido; puedes empezar cuando
gustes.

-Manana a primera hora estaré aqui -respondié el original personaje y se alejé pasando
con la cabeza erguida y las blancas pupilas fijas en el vacio por entre la turba de
obreros que contemplaban admirados sus anchos hombros y su musculoso cuerpo de
atleta.

En la manana del dia siguiente, Juan Farifa, con la blusa y pantalén del minero, una
pequena cesta con la merienda en una mano y el baston en la otra, penetraba en la
jaula en compaiia de un capataz y varios trabajadores. Todos cubrianse la cabeza con
la tradicional gorra de cuero y en todas ellas, excepto en la del ciego, sujetas a la
visera brillaban encendidas pequenas lamparas de aceite.

A una senial del jefe, la jaula se hundié subitamente en el abismo negro del que subia
un vaho ligero que se condensaba en cristalinas gotas a lo largo de los flexibles cables
de acero.

Terminado el descenso se internaron en la mina, siguiendo los oscuros corredores por
los que el ciego caminaba con la seguridad de un minero experimentado. Sus
acompanantes admiraban aquella especie de instinto que le hacia adivinar los
obstaculos y evitarlos con pasmosa sagacidad. Su bastén era una antena que se movia
agilmente en todas direcciones, tocando las paredes, el suelo y la techumbre de las
galerias, que a medida que avanzaba se inclinaba méas y mas obligandolo a encorvar su
alta estatura y a rozar con sus espaldas las escabrosidades de la roca.



En breve abandonaron las galerias de arrastre y penetraron en las canteras donde se
extrae el material. Arrastrandose en algunos sitios sobre las manos y las rodillas,
interndaronse en aquellos estrechos tuneles, subiendo y bajando rapidisimas
pendientes. Por todas partes se oia un golpear incesante: al ruido sordo del pico
mordiendo el venero, mezcldbase el son mas claro del martillo sobre la barrena. A
veces una violenta imprecacién rasgaba aquel ambiente irrespirable, impregnado de
humo y de polvo de carbon; quejidos hondos y un resople continuo de bestias fatigadas
salian de aquellos agujeros en medio de las tinieblas, en las que aparecian y
desaparecian las luces fugitivas de las lamparas como fuegos fatuos en las sombras de
la noche.

Después de media hora de penosa marcha se detuvieron ante una pequefia excavacion
abierta en la vena. De forma rectangular, muy baja y angosta, media apenas un metro
de alto, y en sus negras paredes, heridas por los rayos mortecinos de las ldmparas, las
agudas aristas del carbon tomaban tintes azulados y brillantes.

Después de escuchar silencioso las indicaciones del capataz, el nuevo obrero penetro
resueltamente en la estrecha abertura y muy luego su fatigosa respiracién y el golpe
seco y repetido del acero se confundieron con el sordo rumor que llenaba las galerias,
los chiflones y las l6bregas revueltas.

Desde aquel dia queddé Farina incorporado al personal de la mina, conquistdndose muy
luego la reputacion de obrero inteligente y valeroso. La deferencia con que era tratado
por los jefes y su caracter hurafno y retraido le enajenaron las simpatias de sus
camaradas, quienes no podian comprender que aquel ciego prefiriese los trabajos y
miserias del minero a la vida libre y sin afanes del mendigo. Aquello no era natural y
debia encerrar algun misterio.

Intrigados vigilaronlo estrechamente, escudrifiando sus pasos y sus menores acciones.
Su pasado fue objeto de una minuciosa pesquisa, que no dio resultado alguno. Nadie
sabia quién era ni de dénde venia, y respecto de su ceguera las opiniones estaban
divididas. Habia quienes aseguraban que aquellas inmoéviles pupilas cubiertas de una
tela blanquecina arrojaban en la oscuridad destellos fosforescentes como los del gato y
que aquel ciego no lo era, sino en pleno dia, a la luz del sol. Otros, y eran muy pocos,
sostenian lo contrario, y para aclarar el punto sometian al infeliz a las méas barbaras
pruebas. Ya era una vagoneta volcada en medio de la via, que le interceptaba el paso,
0 un madero atravesado a la altura de su cabeza, contra el cual chocaba
violentamente; mientras alambres invisibles se enredaban entre sus piernas y lo
derribaban en el lodo negro y viscoso de las galerias.

El tiempo transcurria, y el desconocido obrero apasionaba cada vez mas los dnimos
dentro de la mina. Extranos rumores empezaron a circular acerca de su trabajo en las
canteras de extraccion. Todos los dias a la salida del sol se hallaba junto al pique listo



para bajar y era siempre de los ultimos el tomar el ascensor para regresar a su
solitaria habitacion en la falda de la colina.

Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba del filon un numero de
vagonetas superior al minimum reglamentario. Aquello desconcertaba a los mas
esforzados barreteros, pues en aquel sitio el mineral era duro y consistente y el mejor
de ellos jamas habia alcanzado un éxito semejante.

Este hecho robustecié en la crédula imaginacion de aquellas sencillas gentes la
creencia de que Farifia era un ser extraordinario. Contdbase de él que sélo iba a la
mina a dormir y que un socio cuyo nombre no se atrevian a pronunciar, desprendia de
la vena el carbon necesario para completar la tarea del dia. Y no era un misterio para
nadie que por la noche, cuando quedaba la mina desierta, se oia en la cantera maldita
un redoble furioso que no cesaba hasta el alba. Aquel obrero infatigable, del que se
hablaba en voz baja y temerosa, no era sino el Diablo, que vagaba dia y noche en las
profundidades de la mina, dando golpes misteriosos en las canteras abandonadas,
precipitando los desprendimientos de la roca y abriendo paso a través de grietas
invisibles a las traidores exhalaciones del grisu.

Dos viejos mineros encargados de vigilar por las noches los corredores de ventilacion
se habian aproximado cautelosos al sitio de donde partia el insdlito rumor,
deteniéndose asombrados ante la presencia de un barretero desconocido que en el
fondo de la cantera del ciego atacaba furiosamente el bloque negro y quebradizo. Un
chorro de grist encendido que brotaba de una grieta del techo esparcia una claridad
de incendio en derredor del fantdstico personaje, delante del cual la hulla lanzaba
reflejos extranos y sus caprichosas facetas resplandecian como azabache pulimentado
ante la llama azulada del temible gas.

Los testigos de aquella escena veian amontonarse el carbon con asombrosa rapidez
delante del incognito y nocturno obrero, cuando de pronto un pedazo arrancado con
fuerza del innoble bloque derrib6 dos trozos de madera de revestimiento apoyados en
la pared, los que al caer el uno sobre el otro, formaron por una extrana casualidad una
cruz en el humedo suelo del corredor.

Un terrible estallido atroné la boveda y una rafaga de aire azotd el rostro de los dos
obreros clavados en el sitio por el espanto, desapareciendo subitamente la infernal
vision.

A la manana siguiente ambos fueron encontrados desvanecidos en el fondo de una
galeria mal ventilada, y desde ese instante nadie dudé en la mina de que un tenebroso
pacto ligaba al aborrecido ciego con el espiritu del mal. A la antipatia que le
profesaban los mineros se agregdé luego un supersticioso temor y a su paso
apartdbanse presurosos, persignandose devotamente. Sus vecinos en la cantera
abandonaron sus labores trasladandose a otro sitio, y el carretillero encargado del



arrastre de las vagonetas se negd a efectuar ese trabajo, viéndose obligado Farina
para no abandonar la faena a ser barretero y carretillero a la vez.

Sea por aquel exceso de trabajo, cuya abrumadora fatiga hubiera quebrantado la mas
robusta constitucién, o por otra causa desconocida, su taciturnidad aumento de dia en
dia y su musculoso cuerpo fue perdiendo poco a poco aquel aspecto de fuerza y de
vigor que contrastaba tan noblemente con la débil contextura de los mineros, esos
proscritos del aire y de la luz que llevaban impresa en sus rostros de cera la nostalgia
de los campos alumbrados por el sol.

Un decaimiento visible se operaba en él, y los obreros que lo observaban atribuianlo a
que el término del nefando pacto debia de estar proximo y era una verdad no discutida
que un suceso extraordinario de que tal vez iban a ser en breve testigos, se preparaba
dentro de la mina, dando mas fuerza a aquellas suposiciones de la conducta cada vez
mas extrafna del ciego. Se le veia frecuentemente abandonar la cantera y penetrar en
las galerias poco frecuentadas, dejando por las noches su vivienda solitaria para vagar
como un fantasma por la orilla del mar, y sentdndose a veces en las piedras de la
ribera pasaba horas tras horas, oyendo el murmullo eterno del oleaje: como un viejo
lobo que descansara de sus correrias por el océano.

¢Qué pensaba en esos instantes y qué dolor oculto guardaba su alma cerrada a toda
afeccion? Como el origen de su ceguera, nadie lo supo jamas.

Pronto iba a cumplir un ano en la mina, y el misterio de su vida permanecia
impenetrable. Entre los varios rumores que circularon acerca de él habia uno del que
nadie se acordaba ya. Los mineros mds antiguos recordaban vagamente que muchos
anos atrds, victima de una de las frecuentes explosiones de grisd, pereci6 en la mina
un obrero quedando moribundo un hijo de dieciséis anos que lo acompanaba. A
consecuencia de aquella desgracia la mujer del infeliz y madre del nifio perdié la
razon, ignorandose en absoluto el destino del muchacho. Los que recordaban esos
hechos creian ver en el rostro de Farifla vestigios de antiguas quemaduras; pero las
cosas no pasaron de alli y el misterio subsistié siempre.

Los mineros veian en aquel ciego un enemigo de su tranquilidad y de la existencia de
la mina misma. De un hombre que tenia pacto con el Diablo no podia esperarse nada
bueno, y los alarmistas anunciaban toda clase de males para lo futuro, citdndose de él,
para apoyar aquellos siniestros presagios, algunas enigmaticas palabras pronunciadas
después de un derrumbe que habia quitado la vida a varios trabajadores.

-Cuando yo muera, la mina morira conmigo -habia dicho el misterioso ciego.

Para muchos aquella frase encerraba una amenaza y para otros un vaticinio que no
tardaria en cumplirse.



En la semana que precedié a la gran catastrofe, Farifia obtuvo la plaza de vigilante
nocturno de aquella seccion de la mina donde trabajaba, empleo cuyo desempeqo le
era relativamente facil, pues la principal tarea consistia en recorrer las compuertas de
ventilacién.

En la noche del extraordinario suceso se presenté como de costumbre en el pique a la
hora reglamentaria: las nueve en punto marcaba el reloj de la maquina cuando
penetraba en la jaula y desaparecia en el pozo de bajada.

Era aquel un dia festivo y la mina estaba desierta. El tiempo se mostraba tempestuoso,
espesas nubes entoldaban el cielo y el viento norte, soplando con violencia en lo alto
de la cabria, hacia gemir el maderamen sacudiendo los cables a lo largo de los niveles.
El mar estaba agitado y tumultuoso y la resaca elevaba su ronca voz entre los arrecifes
de la costa.

El maquinista, con una mano en el regulador y la otra en el freno, seguia con atencién
la manecilla del indicador. La mdaquina trabajaba a gran velocidad, pues la tarea
estaba reducida a extraer el agua del pozo por medio de grandes cubos suspendidos
debajo de las jaulas ascensoras. Y junto al borde del pique un obrero armado de un
largo gancho de hierro abria las compuertas colocadas en el fondo de aquellos, las que
daban paso al agua que se escurria por el canal de desag&uuml;e. Esos dos hombres y
el fogonero, que se tostaba en el departamento de las calderas, eran los Unicos que a
esa hora velaban en la mina.

Farifia, entre tanto, habia dejado el ascensor y caminaba por la galeria central,
esquivando los obstdculos con la soltura peculiar en él.

Frente a la puerta del departamento de los capataces se detuvo, y haciendo saltar la
cerradura penetré al interior; cogié de un armario arrimado a la pared cierto numero
de paquetes pequenos y cilindricos que sepultd en los bolsillos de su blusa y
apoderandose en seguida de un saquete de pdlvora y de algunos rollos de guias,
abandoné la estancia internandose en las profundidades de la mina.

Marchaba presuroso, deslizandose sin ruido entre las hileras de vagonetas vacias, y
pronto dejo a un lado las arterias principales para penetrar en una galeria
abandonada, que sélo servia de corredor de ventilacion.

Ese paraje habia sido siempre objeto de vigilancia especial de parte de los ingenieros.
Situado debajo del mar, las filtraciones eran abundantisimas en aquella galeria y la
amenaza de un hundimiento era una idea que preocupaba a los jefes y operarios desde
muchos anos atras. A través de la delgada capa de terreno llegaban hasta aquel sitio
los rumores misteriosos del océano, percibiéndose distintamente el ruido de las palas
de las hélices que azotaban las olas, pues la galeria cortaba oblicuamente la ruta de
los vapores que tocaban en el puerto. Considerables trabajos de revestimiento se



habian llevado a cabo para evitar que el fondo del mar cediese bajo la presiéon de las
aguas. En el sitio donde las filtraciones eran mas copiosas, gruesas vigas que
descansaban sobre sélidas pilastras sostenian la techumbre. Junto a uno de estos
soportes detuvose Farina, extrayendo detras de él una enmohecida barrena de
carpintero.

Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura de un metro. Con ayuda de la
barrena quitdé el ciego la arcilla que disimulaba los agujeros, y con la calma y
seguridad del que ejecuta una operacion largo tiempo meditada, introdujo en cada uno
de ellos un cartucho de dinamita con su correspondiente guia, formando con aquellas
largas mechas, todas de una misma dimensién, un solo haz, cuyas extremidades igualo
cuidadosamente; y atandolas en seguida con un bramante, vertié encima del grueso
nudo una parte del saquete de podlvora, trazando con el resto un reguero en el piso, de
algunos metros de longitud. El principal trabajo estaba terminado, y el autor de
aquella obra ignorada y terrible se irguié y alargando el brazo dio en el humedo techo
algunos golpes con la ferrada punta de su bastén como si quisiese calcular el espesor
de la roca sobre la que gravitaba la masa movible del océano.

Después de un instante se incliné de nuevo: en su mano derecha brillaba un fésforo
encendido y un reguero de chispas recorrié velozmente el suelo, convirtiéndose de
pronto en una intensa llamarada que iluminé los sitios méas reconditos de la galeria. El
siniestro personaje retrocedié entonces una veintena de metros por el camino que
habia traido, quedandose inmévil con los brazos cruzados en medio del corredor.
Delante de él un leve chisporroteo interrumpia apenas aquel silencio de muerte,
cuando subitamente un estampido seco retumbé como un trueno y uno de los pilares
cortado en dos vold en astillas bajo la negra boveda. Segundos después una terrible
explosién empujaba violentamente el aire y un enorme montén de maderos
destrozados interceptd la galeria. Por unos instantes se oyeron los chasquidos de la
roca, seguidos de bruscos desprendimientos: primero trozos pequenos que rebotaban
sordamente en la derribada mamposteria, y después, como el tapén de una botella
vacia sumergida en aguas profundas, cedié de un solo golpe la techumbre del tunel:
lividos reldampagos serpentearon un momento en la oscuridad y algo semejante al
galope de pesados escuadrones resond con pavoroso estruendo en los ambitos de la
mina.

Afuera la tempestad desencadenada bramaba con furia, y el viento y el mar
confundian sus voces irritadas en un solo sostenido y fragoroso. El maquinista, de pie
en la plataforma de la mdaquina, fijaba una mirada sonolienta en el indicador y en el
brocal del pozo, junto al cual el obrero del gancho de hierro ejecutaba su tarea
temblando de frio bajo sus humedas ropas. Ambos habian creido sentir entre el ruido
de la borrasca rumores extrainos que parecian venir de abajo, del fondo del pique,
creyendo ver a veces que los cables perdian su tensién como si el peso que soportaban
disminuyese por alguna causa desconocida.



Durante aquellas largas horas los dos hombres fijaban en el cubo que subia una
mirada ansiosa con la vana esperanza de ver que el chorro liquido disminuyese o
cesase por completo. jCuan ajenos estaban de que el agua que se escurria por la
ladera del monte y se mezclaba con la del mar no hacia sino volver a su depdsito de
origen!

Hacia el amanecer disminuy6 la fuerza de la tempestad y el obrero que se hallaba
junto al pozo sintido de pronto en el canal de desag&uuml;e fuertes golpes, como si
algo viviente se agitase en él. Acercdse al sitio de donde partia aquel ruido
extraordinario y se quedd perplejo, mudo de estupor, a la vista de un objeto que
parecia lanzar reldmpagos, y que azotaba violentamente junto a la rejilla del canal.
Tomo con presteza un candil colgado en una de las vigas de la cabria y su sorpresa se
convirtié en espanto: lo que saltaba alli dentro era un pez vivo, una corvina de
plateado vientre.

Entre tanto el maquinista se impacientaba esperando las senales reglamentarias y sus
voces imperiosas dominaban el ruido del viento cada vez mas flojo a medida que
avanzaba el dia.

Por fin, el remiso obrero reaparecié en la plataforma, llevando suspendido por la cola
el pez que contraia violentamente su viscoso cuerpo. El de la maquina, viendo aquel
objeto que se movia en la mano de su compafiero, gritdo desde lo alto:

-¢Qué pasa, Juan, qué es lo que hay?
-Nada, que estamos achicando el mar -fue la breve la respuesta que hiri6 sus oidos.

Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en la mina por ultima vez,
poniendo en conmocion a sus dormidos moradores, y el vapor, el aliento vital de aquel
organismo de hierro, abandonaba para siempre los cilindros y calderas, escapandose
por las valvulas abiertas en medio de silbidos estremecedores.

Los trabajadores acudian y se agrupaban consternados en torno del pique,
contemplando silenciosos a los ingenieros que por medio de sondajes comprobaban el
desastre. De vez en cuando resonaban sordos chasquidos subterraneos producidos por
los derrumbes de las obras interiores. El agua de mar llenaba toda la mina y subia por
el pozo hasta quedar a cincuenta metros de los bordes de la excavacion.

El nombre de Farifia estaba en todos los labios, y nadie dudo un instante de que fuera
el autor de la catastrofe que los libertaba para siempre de aquel presidio donde tantas
generaciones habian languidecido en medio de torturas y miserias ignoradas.



Todos los anos en la noche del aniversario del terrible accidente que destruyé uno de
los mas poderosos establecimientos carboniferos de la comarca, los pescadores de
esas riberas refieren que cerca del escarpado promontorio, en la ruta de las naves que
tocan en el puerto, cuando suena la primera campanada de las doce de la noche en la
torre de la lejana iglesia, formase en las salobres ondas un pequefio remolino hirviente
y espumoso, surgiendo de aquel embudo la formidable figura del ciego con las pupilas
fijas en la mina desolada y muerta.

Junto con la dltima vibracion de la campana se desvanece la temerosa aparicion y una
mancha de espuma marca el peligroso sitio, del que huyen velozmente las barcas
pescadoras por sus agiles remeros, y jay! de la que se aventure demasiado cerca de
aquel Maelstrén en miniatura, pues atraida por una fuerza misteriosa y zarandeada
rudamente por las olas, se vera en riesgo inminente de zozobrar.



