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No había andado Juana la mitad del camino hacia la viña, con un cesto de mimbres al
cuadril, cuando entre las encinas de la sierra se presentó Chuco de sopetón, diciendo:

—Mia tú, Reina, vengo escapao porque te vide llegar desde las pizarreras donde tengo
la cabrá. Te quió decir una cosa. Mañana ya sabes que me voy a la ziudá, a la melicia;
pues, vélaqui lo que traigo.

Chuco entregó un papel a su novia.

—¡Calla! ¿Y quién este santo…? ¡Eres tú! —exclamó ella admirada.

—Y toas qu’es verdá… Y que ma retratao el señorito ese, amigo del amo, ca venío de
témpora al cortijo. Le trompecé ayer tarde en la ermita, pintando toa la facha y toos
los árboles y too… Liamos un cigarro, y aluego dijo que quería retratarme; yo le dije
que bueno;  me puso el  garrote asina,  como estás  viendo ahí,  y  en menos de na,  que
toma, que deja, que raya p’arriba que raya p’abajo, ya tenía too el muñeco formao. Iba
a largarse, después de parlar un rato, cuando, sin saber por qué, me acordé de tí. ¿Por
qué no me había de hacer otro retrato pa ti…? Se lo dije lo mesmo que lo pensaba, y
él, que debe ser mu largo, se echó a reír y lo hizo en seguía. Ese es, Reina, pa que lo
guardes mientras ando yo por esos mundos… Pues, bueno; yo no he dormío ni migaja
en toa la noche pensando al respetive qu’es menester que tú me des tamién un retrato.

—Y yo… ¿cómo? —preguntó Juana dejando de mirar el de Chuco.

—Escucha, asina: vete en cuatro brincos a la alamea de la Tabla Grande del río, que
allí  se  paró  don  Luis  hace  un  poco,  al  salir  el  sol,  y  apreparó  los  chismes  como  pa
pintar el molinillo, y amáñate pa ve cómo pué retrátate. Anda, Reina; no me voy a se
sordao si al llevaros esta noche la jarra de leche no me le tienes… ¿Lo oyes? ¡Que se
me ha metió en la chola, y no me voy aunque sepa dar en un presillo!

¡Gran Dios! ¿Y con qué cara iba la Reina a presentarse a don Luis, sin haberle hablado
una vez siquiera…?

Chuco adivinó esta idea; pero adoptó un aire resuelto preguntando:

—¿No irás?

Juana permaneció muda.



—¿Que no?— insistió el cabrero con su extremeña terquedad.

Y como su novia continuaba en silencio, echose el garrote al hombro, se acercó a ella,
hizo una cruz, y después de decir: «Por esta, que me llevan a presillo», se las tocó a
paso largo, dejándola atónita e inmóvil.

La Reina (mote que Juana había heredado de su madre, a quien se lo dieron por limpia
y buena moza) se llenó de pena comprendiendo que Chuco cumpliría su promesa al pie
de la letra. Tras algunos momentos de duda, se enjugó los ojos y miró al valle, donde
se divisaba el  umbroso follaje  de la  ribera;  suspiró,  y  alegre al  poco —que para algo
habían de servirle sus diez y siete años—, partió ligera como una saeta hacia la Tabla
Grande.

¡Bah!  ¡Si  no  conocía  al  señorito  Luis,  tampoco  iba  a  pedirle  un  reino…!  Entre
corriendo  y  andando,  cruzó  el  encinado,  salvó  el  puente  del  arroyo,  dejose  atrás  la
huerta y los pinares, y agazapándose en la pradera para esquivarse del tío Juan, que
volvía del lugar con el carro, entró por fin en la alameda, recorriéndola hasta darse de
manos a boca, o punto menos, con el pintor, que de pie junto a la silla de tijera, tenía
delante  un  caballete.  Juana  se  paró,  y,  arrepentida,  trató  de  esconderse.  Pero  el
señorito  Luis  la  había  visto  ya;  era  inútil…  Entonces,  lanzando  una  imperceptible
carcajada, a un tiempo medrosa y atrevida, roja como una grana, se acercó a él, soltó
el covanillo, y clavando los ojos en el suelo, exclamó casi sin voz:

—Yo… soy la novia de Chuco.

El señorito Luis había soltado los pinceles y miraba con sorpresa a la recién llegada.

—¡De Chuco…! ¿Qué Chuco, hija? —preguntó en el colmo de la extrañeza.

No conocía a Juana, que habitaba en el cortijo las dependencias de la servidumbre.

—De Chuco  el  cabrero… del  que  usted  pintó  ayer  en  la  sierra  de  la  ermita  —añadió
Juana.

—¡Aguarda!  ¡Conque  tú  eres…!  Pues  tiene  Chuco  una  novia  como  una  perla
—murmuró el joven sonriendo—. Bueno, mujer; tú dirás lo que deseas.

Al escuchar Juana el elogio, levantó la mirada hacia el señorito Luis… y la bajó viendo
que sus  ojos  derramaban sobre ella  un incendio.  Sin  embargo,  aquella  flor  y  aquella
jovialidad diéronle alientos para continuar:

—Sí, me lo dijo. Por eso me pidió un retrato para dejártelo. ¿No te lo ha dado?

—Vélaqui usté; me lo ha dao ahora que me encontró cuando iba yo por uvas a la viña;



y dijo que viniera al vuelo en busca de usté… porque me hizo la cruz para no dirse más
que atao, en tanti yo no me diera maña pa… darle otro retrato que usté me haga.

—¡Bravo! Si  no es más que por eso,  no hay que atarlo,  porque no desairaré nunca a
una muchacha tan salada. Siéntate. ¡Esto va a ser a escape! Y a fe que me alegro, pues
así estarás en mi álbum junto a él.

La noticia arrancó a Juana, que estaba rabiando por reír, una carcajada de alegría.

—Oye  —dijo  Luis  en  cuanto  preparó  los  lápices  y  el  álbum—,  tú  eres  muy  guapa  y
quiero hacer un retrato bonito.  Así  no estás bien;  en vez de continuar sentada vas a
echarte, saldrás mejor. Tu retrato será todo un cuadro.

Así  diciendo,  la levantó del  cesto,  se lo puso de cabecera,  obligándola a adoptar una
postura caprichosa, le cruzó los pies después de acostarla de lado y la hizo reclinar la
cabeza sobre un brazo y  rodeársela  con el  otro.  Satisfecho de la  actitud de la  joven,
que temblaba a su contacto y seguía con el  recelo en los ojos y el  carmín en la cara
esta maniobra, se fue a la silla sonriendo, sobrecogido por la inspiración de la belleza
extraordinaria de la Reina.

Dibujaba Luis con el arrobamiento del artista que se deja absorber por su obra, y una
tras otra,  sin  saberlo,  dejaba escapar frases de admiración ardiente cada vez que su
análisis descubría un tesoro de los mil de la belleza a la par atrevida y delicada de la
Reina…  ¡Sus  palabras  clavábanse  en  el  corazón  de  Juana  como  flechas  de  oro…!,  y
Juana  (¿por  qué  no  decirlo?),  empezaba  a  impresionarse…  Veía  en  el  pintor  la
adoración a su hermosura, y ella, que siendo mujer, nunca había sido admirada, no se
daba  cuenta,  la  pobre,  de  que  el  amor  principia  así.  El  amor,  es  decir,  algo  grande,
algo  que  jamás  sintió  junto  a  Chuco,  en  su  cariño  de  hermanos,  descuidadote  y
tranquilo, cuyas raíces se perdían en el trato de la infancia.

Bien visto, el señorito Luis era un cabal mozo; tendría veinticinco años, y Juana en su
vida estuvo al pie de un hombre tan guapo, tan simpático, tan amable… ¡Vaya si sabía
decir algunas cosas…!

Decididamente ella  se  encontraba a  gusto  en la  alameda.  Hasta  el  misterio  del  sitio,
que  al  pronto  le  había  causado un vago temor,  comenzaba a  placerla.  Un vientecillo
juguetón rizaba la amplia superficie del agua, prendiendo al sol en cabrilleos de oro y
haciendo  temblar  en  la  opuesta  orilla  la  imagen  de  los  pintorescos  matorrales  de
espinos y adelfas que la bordaban, por detrás de los cuales el cielo extendía su fondo
de  puro  azul.  En  mitad  del  río,  como  una  gaviota  nadando,  se  destacaba  la  casita
blanca  del  molino,  al  extremo  de  una  isleta  vestida  de  sauces,  cuyas  ramas
colganderas  se  derramaban  y  mecían  con  languidez  sobre  la  corriente  apacible.
Exceptuando el rumor lejano de la presa, el susurro de las hojas y el atronador ruido
de los pájaros en los árboles, nada turbaba allí el silencio, si es que del silencio no son



también las armonías de las brisas, de las aves y de las ondas.

Solo necesitaba ya los últimos toques el dibujo; Luis lo terminó mientras decía con su
acento medio apasionado y medio ligero:

—¡Oh,  chiquilla!  ¡Si  te  vieras  a  ti  misma…!  Eres  inimitable…  Qué  diantre,  la  suerte
anda  muy  mal  repartida;  de  andar  mejor,  tú  estarías  donde  tu  hermosura  fuese  el
encanto de todos.  Mujeres como tú no debían nacer para morir  como las  margaritas
del  campo;  no  admito,  no  concibo  que  Dios  haya  creado  cosa  tan  linda  para
esconderla… ¡Ea! Ven a ver esto; ya se acabó.

Juana  se  levantó  y  recibió  el  álbum  que  mostraba  Luis,  poniéndose  a  contemplar  el
retrato  con  curiosidad.  Se  agradaba  a  sí  misma.  Nunca  había  tenido  ocasión  de
mirarse  en  un  espejo  mayor  que  la  palma  de  la  mano,  y  no  sabía  cuánta  era  la
gentileza de su talle. Dudaba de que la hermosura aquella fuese un reflejo de la suya;
el  señorito  Luis,  sin  duda,  había  hecho  la  imagen  tan  graciosa  únicamente  por
halagarla.

—¿Esta soy yo?

—Esa  eres.  Chuco  gana  contigo  el  ciento  por  ciento.  ¡Qué  diablo,  no  has  sabido
escoger  novio!  ¡Qué  muchacha  más  tonta!  Ahora  voy  con  la  copia  para  él:  trae  el
álbum.

Por  segunda  vez  colocó  Luis  bajo  su  lápiz  un  papel  blanco,  empezando  a  copiar  el
boceto, del que pensaba hacer despacio una preciosa acuarela. La Reina no se saciaba
de mirarlo.

Por encima del hombro del joven, rozándole alguna vez con los cabellos, observaba la
soltura con que trazaba líneas que iban reproduciéndola.

En  su  propia  cara  sentía  Luis  respirar  a  Juana,  que  absorta  en  la  contemplación,  no
tenía  conciencia  de  otra  cosa.  Luis  sufría.  El  aliento  aquel  le  deleitaba  como  el
perfume  purísimo  e  intenso  de  la  flor  de  jara  en  las  siestas  de  la  solitaria  montaña.
«Cuando  ya  esté  hecha  la  acuarela  —pensaba—,  le  pondré  un  título  que  será  un
perfecto recuerdo: Tentación».

De improviso, alargando el papel y volviéndose, dijo:

—Toma.

Y le dio el retrato… y un beso que estalló como una palmada en la purpúrea mejilla de
la Reina.



La  sangre  toda  afluyó  al  rostro  de  la  muchacha.  Sintió  que  se  desvanecía,  pero  se
repuso, y sin pronunciar palabra, rápida como la luz, llevando el retrato en la mano y
arrebatando el cesto al pasar, desapareció entre los álamos.

* * *

Cuenta la fama… (es decir, no lo cuenta la fama, porque es un secreto que solo puede
contar  la  que  lo  aguarda)  que  hará  tres  meses,  la  noche  de  la  boda  de  la  Reina  y
Chuco,  cuando  las  amigas  de  aquellas  atribuían  su  llanto  a  las  naturales  cosas  que
hacen llorar en estas ocasiones, ella oprimía contra su corazón el retrato trazado en la
alameda de la Tabla Grande del río, y suspiraba acariciando los recuerdos indelebles
de  las  impresiones  sentidas  y  de  las  palabras  del  pintor,  que  habían  hecho  desfilar
ante sus ojos fugaces visiones más brillantes que una lluvia de estrellas.


