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Las imponentes rachas de viento de Jiva se estrellaban en las negras montanas de
Daguestdn ; una vez rechazadas, se precipitaban en las frias aguas del mar Caspio,
levantando un oleaje encrespado cerca de la orilla.

Miles de blancas crestas se elevaban sobre la superficie, girando y danzando, como
cristal fundido bullendo en un inmenso caldero. Los pescadores hablan de “mar
picada” para referirse a ese juego del viento y el agua.

Un polvo blanco, formando nubes vaporosas, sobrevolaba el mar, envolviendo una
vieja goleta de dos mastiles; venia de Persia, del rio Sefid-Rud, y se dirigia a Astracan,
con un cargamento de frutos secos: uvas pasas, orejones, melocotones. A bordo
viajaba un centenar de pescadores —gente cuya suerte estd “en manos de Dios”—,
originarios todos de los bosques del alto Volga; hombres sanos, recios, tostados por el
viento abrasador, curtidos por las aguas salobres del mar, con barbas crecidas: bestias
nobles. Se habian ganado su buen dinero, estaban encantados de volver a casa y
alborotaban como osos en cubierta.

Bajo la blanca casulla de las olas, latia y respiraba el cuerpo verde del mar; la goleta lo
penetraba con su afilada proa, igual que un arado labrando los campos, y se hundia
hasta la borda en la nieve de su espuma rizada, empapando los foques con las heladas
aguas otonales.

En las velas, hinchadas como globos, crujian los remiendos; rechinaban las vergas; las
jarcias, muy tirantes, zumbaban melodiosamente. Todo estaba en tension, lanzado en
un vuelo impetuoso. En el cielo corrian alocadas las nubes y entre ellas se bafiaba un
sol de plata; el mar y el cielo tenian una extrafia semejanza: también el cielo parecia
en ebullicion.

Silbando con furia, el viento arrastraba hasta el mar las voces de los hombres, sus
risas profundas, los retazos de su cancion; llevaban un buen rato cantando, pero no
habian sido capaces de concordar sus voces armoniosamente: el viento iba arrojando a
la cara de los cantantes un fino polvo salado, y solo en algunos momentos se alcanzaba
a oir una desgarrada voz femenina, que se elevaba languida y lastimera:

Cual serpiente de fuego...

Un aroma espeso y dulzén brotaba de los hermosos orejones, ni siquiera el intenso
olor del mar era capaz de ocultarlo.



Ya habian dejado atras Uch-Kosa, pronto pasarian junto a la isla de Chechen; son
lugares conocidos de antiguo por los rusos: de ahi solian partir los guerreros de Kiev
en sus expediciones contra Tabaristdn. A babor, en el limpido azul otofial, aparecian
fugazmente para perderse luego de vista las oscuras montafas del Caucaso.

Sentado al pie del palo mayor, con sus anchas espaldas apoyadas en él, viajaba un
joven de un tamano colosal; llevaba una blanca camisa de lienzo y unos pantalones
persas de color azul; no tenia barba ni bigote; sus labios eran gruesos y rollizos, sus
ojos infantiles, zarcos, muy radiantes, ebrios de alegria juvenil. Tenia las piernas
extendidas sobre la cubierta, y en sus rodillas reposaba una joven cortadora de
pescado, alta y corpulenta como él. La muchacha, pecosa, con la tez irritada por el
viento y el sol, tenia las cejas negras, espesas y grandes como las alas de las
golondrinas, y los ojos entrecerrados por el suefio. La cabeza colgaba ldanguidamente
de las piernas del muchacho, y entre los pliegues de su blusa roja, desabrochada, se
alzaban unos pechos firmes, como tallados en marfil, con unos pezones virginales en
torno a los cuales las venas dibujaban un arabesco azul.

El brazo del muchacho, largo y nudoso, descansaba en el pecho izquierdo de la joven,
y con su ancha manaza, negra como el hierro colado, acariciaba gravemente su cuerpo
rotundo; en la otra mano sostenia una jarra de vino espeso: unas gotas de color lila
caian sobre la blanca pechera de su camisa.

Los hombres los rodeaban, envidiosos; con avidos ojos palpaban a la muchacha
tendida, sujetandose los gorros para que no se los llevaran las rachas de viento y
arrebujandose en sus ropas. Mas alla del barco, a babor y estribor, observaban las
desgrenadas olas verdes; mientras, las nubes se deslizaban por el cielo abigarrado,
chillaban las gaviotas insaciables, el sol otofal parecia bailar en el agua espumeante:
tan pronto la revestia con sus sombras azuladas como encendia sobre ella sus piedras
preciosas.

A bordo todo el mundo gritaba, cantaba, reia. Sobre un montén de sacos descansaba
un gran odre de vino de Kajetia alrededor del cual se agolpaban unos grandullones de
largas barbas. La escena tenia un aire antiguo, legendario: hacia pensar en el regreso
de Stepdan Razin de su expedicion a Persia.

Los marineros persas, vestidos de azul, huesudos como camellos, mostrando
cordialmente sus dientes perlados, contemplaban la alegria de los rusos: en los ojos
sofiolientos de esos hombres de Oriente brillaban débilmente wunas sonrisas
enigmaticas.

Un anciano taciturno, de nariz curva, con un rostro hirsuto de hechicero, desgrenado
por el viento, se detuvo al pasar junto al mozo y la mujer, levanto la cabeza con una
energia impropia de su edad, y grito:



—ijPor todos los diablos! ¢Qué haces ahi tirada? jDesvergonzada! Pero jsi estas medio
desnuda!

La mujer no se movid, no se digné siquiera abrir los ojos, solo sus labios temblaron
levemente; mientras, el muchacho se estird, dejo la jarra en la cubierta, coloco
también la otra mano en el pecho de la mujer y dijo con determinacién:

—¢:Qué pasa, Yakim Petrov? ¢Te da envidia? jPeor para ti! jLargo de aqui! No se hizo
la miel para la boca del asno... —Levant6 las manazas y, poniéndolas de nuevo en el
pecho de la mujer, afiadié triunfante—: {Vamos a amamantar a toda Rusia!

En ese momento la mujer sonrid lentamente y todo —la goleta, los hombres— parecio
suspirar a su alrededor, alzarse como un pecho; después una ola golped la borda con
estrépito, y las gotas saladas salpicaron a todo el mundo, también a la mujer. Entonces
ella, entreabriendo los ojos oscuros, dirigié al anciano, al joven, a todos, una mirada

amigable y, con mucha calma, se tapo.

—iNo hace falta! —dijo el joven, apartdndole la mano—. jQue miren! No te
preocupes...

A popa, hombres y mujeres interpretaban una tonada bailable; una embriagadora voz
juvenil cantaba vivamente, pero de forma inteligible:

Para nada necesito tus riquezas,

mas preciado que ellas es mi amado...

Unos taconazos resonaron en la cubierta; alguien ululé como un inmenso buho; un
tridngulo tintined con delicadeza; se oyo una zhaleika calmuca y, en un crescendo, una
voz femenina se impuso provocativa:

Adllan los lobos en los campos:

sera que el hambre les aprieta;

podrian zamparse a mi suegro:

jseguro que es un buen bocado!

La gente reia a carcajadas, y alguien grité de un modo ensordecedor:

—¢:Qué dicen los suegros?

El viento sembro en el mar las risas festivas.



El mocetén cubrié indolentemente a la mujer con el faldén de su armiak vy,
desencajando sus redondos ojos de chiquillo, dijo, mirando al frente:

—iEn cuanto lleguemos a casa, todo ird de maravilla! jAy, Maria, ya veras qué bien
nos va!

El sol de alas de fuego volaba hacia occidente; las nubes lo perseguian, pero no le
daban alcance, y se asentaban en las cumbres nevadas sobre las negras aristas de las
montanas.



