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BIENVENIDO A LA JAULA DE LOS MONOS

Pete Crocker, el sheriff de Barnstable County, que abarcaba todo Cabo Cod, entré en
el Sal6n Federal de Suicidios Eticos de Hyannis una tarde de mayo y les explicé a las
dos Azafatas de seis pies de altura alli presentes que no debian alarmarse, pero que
creian que un cabezahueca de mala reputaciéon llamado Billy el Poeta se dirigia al
Cabo.

Un cabezahueca era una persona que se negaba a tomar sus pildoras para el control
de natalidad ético tres veces al dia. Dicha negativa se castigaba con diez mil ddlares
de multa y diez afios de prisién.

Esto ocurria en un tiempo en que la poblaciéon de la Tierra era de diecisiete mil
millones de personas. Eran demasiados mamiferos grandes para un planeta tan
pequeno. La gente vivia apretada como drupas.

Las drupas son los bultitos pulposos que componen la superficie de una frambuesa.

Asi que el Gobierno Mundial atacaba la superpoblacién desde dos flancos. Por un lado
fomentaba el suicidio ético, que consistia en ir al Salén de Suicidios mas cercano y
pedir a una Azafata que te matara sin dolor mientras descansabas en un sillon
articulado. Por otro, el control de la natalidad ético era obligatorio.

El sheriff explicé a las Azafatas, que eran chicas guapas, tenaces y muy inteligentes,
que se estaban organizando controles de carretera y busquedas casa por casa para
atrapar a Billy el Poeta. La principal dificultad radicaba en que la policia no sabia qué
aspecto tenia el Poeta. Las pocas personas que le habian visto y le conocian eran
mujeres, y discrepaban fabulosamente en cuanto a la altura, el color del cabello, la
voz, la constituciéon y el color de piel de Billy el Poeta.

—No necesito recordaros, chicas —continu6 el sheriff—, que un cabezahueca es muy
sensible de cintura para abajo. Si Billy el Poeta consigue colarse aqui y empieza a
causar problemas, una buena patada en el lugar adecuado hara maravillas.

El sheriff se referia al hecho de que las pildoras para el control ético de la natalidad,
unico método legal de contracepcion, entumecian a la gente de cintura para abajo.

Muchos hombres decian que sentian las nalgas como hierro frio o madera de balsa.
Muchas mujeres decian que sentian las nalgas como algodén mojado o ginger ale
pasado. Las pildoras eran tan eficaces que podian vendarsele los ojos a un hombre que
hubiera tomado una, pedirle que recitara el Discurso de Gettysburg, darle una patada



en las pelotas mientras lo hacia y el tipo no se saltaria ni una silaba.

Las pildoras eran éticas porque no interferian en la capacidad reproductiva de la
persona, lo cual habria sido antinatural e inmoral. Las pildoras se limitaban a eliminar
todo el placer del sexo.

Por lo tanto, ciencia y moral iban de la mano.

Las dos Azafatas de Hyannis eran Nancy McLuhan y Mary Kraft. Nancy era una rubia
cobrizo. Mary era una morena azabache. Su uniforme se componia de pintalabios
blanco, pintura de ojos cargada, body purpura sin nada debajo y botas de cuero negro.
Atendian un negocio pequeino, con solo seis cabinas de suicidio. En una semana muy
buena, por ejemplo la semana antes de Navidad, podian llegar a dormir hasta sesenta
personas. Se hacia mediante una jeringuilla hipodérmica.

—El mensaje principal que tengo para vosotras, chicas —dijo el sheriff Crocker—, es
que todo esta bajo control. Podéis seguir con el negocio como siempre.

—¢No se olvida parte de su mensaje principal? —le pregunté Nancy.

—No te entiendo.

—No le he oido decir que probablemente viene directo a nosotras.

El sheriff se encogié de hombros con inocencia desgarbada.

—No estamos seguros.

—Pensaba que eso era lo tnico que todo el mundo sabe de Billy el Poeta: que esta
especializado en desflorar Azafatas de Salones de Suicidio Etico. —Nancy era virgen.
Todas las Azafatas eran virgenes. También tenian que cursar estudios avanzados en
psicologia y enfermeria. También tenian que ser rellenitas y sonrosadas, y medir al

menos seis pies.

Ameérica habia cambiado en muchos sentidos, pero todavia tenia que adoptar el
sistema métrico decimal.

A Nancy McLuhan le ponia enferma que el sheriff intentara protegerlas a ella y a Mary
de toda la verdad sobre Billy el Poeta, como si fueran a tener un ataque de panico por

oirla. Asi se lo dijo al sheriff.

—¢Cuanto tiempo cree usted que duraria una chica en el SSE —dijo refiriéndose al



Servicio de Suicidio Etico— si se asustara tan facilmente?
El sheriff dio un paso atras y retrajo la barbilla.
—No mucho, supongo.

—Muy cierto —dijo Nancy remontando la distancia que los separaba y ofreciéndole
para oler el canto de la mano en posicién de golpe de karate. Todas las Azafatas eran
expertas judocas y karatecas—. Si quiere comprobar lo indefensas que estamos sélo
tiene que acercarse a mi como si fuera Billy el Poeta.

El sheriff sacudié la cabeza y le contestd con una sonrisa vidriosa.
—Mejor que no.

—Es lo mas inteligente que ha dicho hoy —dijo Nancy, ddndole la espalda mientras
Mary se reia—. No estamos asustadas: estamos enfadadas. O quiza ni siquiera eso. No
vale la pena. Estamos aburridas. Qué aburrido que tenga que venir desde tan lejos,
que tenga que montar todo este jaleo, para... —Dejo la frase inacabada—. Es
demasiado absurdo.

—No estoy tan enfadada con €l como con las mujeres que le dejan hacerlo sin luchar
—dijo Mary—, que le dejan hacerlo y luego no son capaces de decirle a la policia qué
aspecto tiene. jAzafatas de Suicidio!

—Alguien no lleva al dia su karate —dijo Nancy.

Billy el Poeta no era el Unico en sentirse atraido por las Azafatas de los Salones de
Suicidio Etico. Todos los cabezahuecas sentian esa atraccién. Enajenados por la locura
sexual derivada de no tomar nada, pensaban que los labios blancos y los ojos grandes
y los bodys y las botas de una Azafata anunciaban sexo, sexo, sexo.

La verdad era, claro estd, que el sexo era la ultima cosa que una Azafata tenia en la
cabeza.

—Si Billy sigue su modus operandi habitual —dijo el sheriff—, estudiarda vuestros
hdbitos y vuestro vecindario. Y luego elegira a una de las dos y le enviara un poema
SOez pPor Correo.

—Encantador —dijo Nancy.

—Se sabe que también utiliza el teléfono.



—jQué valiente! —anadié Nancy. Por encima del hombro del sheriff, vio que llegaba el
cartero.

Se encendid una luz azul encima de la puerta de una cabina a cargo de Nancy. La
persona del interior queria algo. Era la tnica cabina en funcionamiento en ese
momento.

El sheriff le pregunté a Nancy si cabia la posibilidad de que la persona de dentro fuera
Billy el Poeta y ella contesto:

—Bueno, silo es le puedo romper el cuello usando el pulgar y el indice.

—Un Abuelo Sexy —dijo Mary, que también lo habia visto. Un Abuelo Sexy era
cualquier anciano, mono y senil, que protestaba y bromeaba y recordaba anécdotas
durante horas antes de permitir que la Azafata lo durmiera.

—Nos hemos pasado dos horas intentando elegir su tultima comida —grufié Nancy.

Y entonces entr6 el cartero con una unica carta. Iba dirigida a Nancy, con lapiz
borroso. Nancy resplandecia de enfado y asco mientras la abria, sabedora de que
contendria un ejemplo de las porquerias de Billy.

Tenia razén. Dentro del sobre habia un poema. No era un poema original. Era una
cancion de los viejos tiempos que habia adoptado un nuevo significado desde que se
generalizara el entumecimiento derivado del control ético de la natalidad. Decia asi,
de nuevo en lapiz borroso:

Camindbamos por el parque a oscuras,

tocandole el culo a las estatuas.

Si el caballo de Sherman se deja,

ta también puedes.

Cuando Nancy entré en la cabina de suicidio para ver qué queria el ocupante, el
Abuelo Sexy estaba tumbado en el silldn verde menta sobre el que habian muerto sin
sufrir cientos de personas a lo largo de los afios. Repasaba el menui del Howard
Johnson de al lado y seguia el ritmo del hilo musical que emitia el altavoz de la pared
amarillo limoén. La habitaciéon era un bloque de hormigén pintado. Tenia una ventana

con barrotes y persiana veneciana.

Habia un Howard Johnson al lado de cada Salén de Suicidio Etico y viceversa. El



Howard Johnson tenia el tejado naranja y el Salén de Suicidio tenia el techo purpura,
pero ambos eran el Gobierno. Practicamente todo era el Gobierno.

Ademas, practicamente todo estaba automatizado. Nancy y Mary y el sheriff tenian
suerte de tener trabajo. La mayoria de la gente no lo tenia. El ciudadano medio andaba
alicaido por casa y veia la television, que era el Gobierno. Cada cuarto de hora el
televisor le animaba a votar con inteligencia o a consumir con inteligencia, o a orar en
la iglesia de su eleccion, o a amar al préjimo, o a acatar las leyes..., o a pasarse por el
Salon de Suicidio Etico més préximo y descubrir lo amable y comprensiva que podia
ser una Azafata.

El Abuelo Sexy era una rareza, puesto que lucia las marcas de la vejez, era calvo,
tembloroso y tenia manchas en las manos. La mayoria de la gente aparentaba
veintidos afos, gracias a las inyecciones antienvejecimiento que se ponian dos veces al
ano. Que el viejo pareciera viejo demostraba que las inyecciones habian sido
descubiertas después de que el dulce pdjaro de su juventud se hubiera escapado.

—¢Nos hemos decidido ya por nuestra dltima cena? —le pregunté Nancy.

Detectd la irritacidbn en su propia voz, se oy6é desvelar la exasperacion que le
provocaba Billy el Poeta, el aburrimiento que le despertaba el viejo. Estaba
avergonzada, aquella actitud no era nada profesional por su parte—. La chuleta de

ternera empanada es muy buena.

El viejo laded la cabeza. Con la astucia avida de la segunda infancia, la habia atrapado
siendo poco profesional, desagradable, y la iba a castigar por ello.

—No parece muy amable. Creia que se suponia que todas debian ser amables.
Creia que se suponia que éste era un lugar agradable.

—Le pido perdéon —le dijo Nancy—. Si le he parecido antipatica, no tiene nada que ver
con usted.

—Pensé que quiza la estaba aburriendo.

—No, no —le dijo animosamente—, para nada. La verdad es que sabe usted cosas muy
interesantes. —Entre otras cosas, el Abuelo Sexy aseguraba haber conocido a J. Edgar
Nation, el farmacéutico de Grand Rapids padre del control de natalidad ético.

—Pues entonces demuestre interés. —El viejo podia permitirse imprudencias asi.

La cosa era que podia irse cuando quisiera hasta el momento en que pidiera la aguja: y
tenia que pedir la aguja. Era la ley.



El arte de Nancy, y el de todas las demas Azafatas, consistia en asegurarse de que los
voluntarios no se fueran, en persuadirlos, adularlos y halagarlos pacientemente a cada
paso del camino.

Asi que Nancy tenia que sentarse en la cabina, fingir que le maravillaba la frescura de
la historia que le explicaba el viejo, una historia que todos conocian, sobre cémo ]J.
Edgar Nation habia experimentado con el control de la natalidad ético.

—El no tenia la menor idea de que un dia los seres humanos tomarian su pildora

—dijo el Abuelo Sexy—. Su sueno era introducir la moral en la jaula de los monos del
zoo de Grand Rapids. ¢Lo sabia usted? —pregunto con severidad.

—No. No, no lo sabia. Es muy interesante.
—El y sus once hijos fueron a misa un dia de Pascua. Y hacia tan buen dia y el oficio
habia sido tan bello y puro que decidieron dar un paseo por el zoo. Se sentian en la

gloria.

—Hum. —La escena descrita estaba tomada de una obra que emitian por television
cada Pascua.

El Abuelo Sexy se metidé con calzador en la escena, charlando con los Nation justo
antes de que entraran en la jaula de los monos.

—«Buenos dias», le dije. «La verdad es que es una bonita manana.» «Buenos dias
tenga usted, sefior Howard», me dijo él. «<No hay nada como una mafana de Pascua
para que un hombre se sienta limpio y recién nacido y en paz con los designios del

Senor.»

—Hum. —Nancy oia el teléfono sonando débil y persistentemente a través de la
cercana puerta insonorizada.

—Asi que entramos juntos en la jaula de los monos, ¢y qué le parece que vimos?
—No logro imaginarlo. —Alguien habia contestado al teléfono.

—iVimos a un mono toqueteandose las partes intimas!

—iNo!

—iSi! Y J. Edgar Nation se disgusto tanto que fue directo a su casa y empez0 a trabajar
en una pildora que conseguiria que los monos en primavera fueran una vision digna de



una familia cristiana.

Llamaron a la puerta.

—¢Si? —pregunto Nancy.

—Nancy —dijo Mary—, te llaman al teléfono.

Cuando Nancy sali6 de la cabina se encontré al sheriff atragantdndose con risitas de
placer al imponer el cumplimiento de la ley. Varios policias escondidos en el Howard
Johnson tenian pinchado el teléfono. Creian que era Billy el Poeta quien llamaba.

Habian localizado el origen de la llamada. La policia estaba de camino para atraparle.

—Manténgalo al teléfono, que no cuelgue —le susurro el sheriff a Nancy, y le pasé el
teléfono como si fuera de oro macizo.

—¢Si? —dijo Nancy.

—¢Nancy McLuhan? —dijo un hombre. Habia camuflado la voz. Podria estar hablando
por un kazoo—. Llamo de parte de un amigo comun.

—Oh.

—Me pidié que le enviara un mensaje.

—Ya veo.

—Es un poema.

—Muy bien.

—¢Preparada?

—Preparada. —Nancy oia el chillido de las sirenas de fondo al otro extremo de la linea.

Su interlocutor también tenia que oir las sirenas, pero recité el poema sin la menor
emocién. Decia asi:

Empaéapate en Locién Jorgen.
Aqui llega el hombre

explosion de poblacion.



Le atraparon. Nancy lo oy6 todo: los golpes y las pisadas, la trifulca y los gritos.

Sintié6 una depresion glandular al colgar el teléfono. Su bravo cuerpo se habia
preparado para una lucha que no tendria lugar.

El sheriff sali6 dando saltos del Salon de Suicidios, con tantas prisas por ver al famoso
criminal que habia ayudado a atrapar que se le cayé un fajo de papeles del bolsillo de
la gabardina.

Mary los recogié y llamo al sheriff. El se detuvo un momento, dijo que los papeles ya
no importaban y le preguntd a Mary si le gustaria acompanarle. Siguid un tira y afloja
entre las chicas, con Nancy persuadiendo a Mary para que fuera asegurandole que no
tenia ninguna curiosidad por conocer a Billy. Asi que Mary se marchd, pasandole
despreocupadamente el fajo a Nancy.

Los papeles resultaron ser fotocopias de poemas que Billy habia enviado a Azafatas de
otros lugares. Nancy leyé el primero. Le daba gran importancia a un peculiar efecto
secundario de las pildoras para el control ético de la natalidad: no sélo entumecian a
la gente, también la hacian mear azul. El poema se titulaba «Lo que el Cabezallena le
dijo a la Azafata de Suicidios», y decia asi:

No paseé, no sembré,

y gracias a las pildoras, no pequé.

Amé las multitudes, el ruido, la peste.

Y al mear, meé celeste.

Comi bajo un tejado naranja,

bailé con el progreso como una bisagra.

Bajo el tejado purpura he venido hoy

para mear mi vida en azul.

Azafata virgen, de la muerte reclutadora,

la vida encanta, pero ti eres mas encantadora.

Llora mi polla, hija purpura...

Sélo echd agua azul celestial.



—¢Nunca habia oido esa historia sobre como J. Edgar Nation inventé el control ético
de la natalidad? —quiso saber el Abuelo Sexy. Se le quebro la voz.

—Nunca —mintié Nancy.

—Creia que todos la conocian.

—Yo nunca la habia oido.

—Cuando acabé con los monos, aquello parecia el Tribunal Supremo de Michigan.
Mientras, hubo una crisis en Naciones Unidas. La gente que sabia de ciencia decia que
habia que reproducirse menos, y la gente que sabia de moralidad decia que la
sociedad se vendria abajo si la gente utilizaba el sexo inicamente por placer.

El Abuelo Sexy se levantd del sillén, se acercé a la ventana, separd dos lamas de la
persiana. No habia gran cosa que ver. La vista quedaba bloqueada por la parte trasera
de un termémetro falso de veinte pies de alto que daba a la calle. Media los miles de
millones de habitantes de la Tierra, de cero a veinte. La columna de liquido de mentira
era una tira de pldstico rojo traslicido. Indicaba la gente que habia en la Tierra. Muy
cerca de la base, una flecha negra marcaba lo que los cientificos consideraban la

poblacién deseable.

El Abuelo Sexy miraba la puesta de sol a través del plastico rojo y también de la
cortina, de modo que tenia la cara ribeteada de sombras y rojo.

—Digame —pregunté—, cuando muera, ¢cuanto bajara el termémetro? ¢Un pie?
—No.

—¢Una pulgada?

—No exactamente.

—Conoce la respuesta, ¢verdad? —dijo y la miré de frente. La senilidad de su voz y su
mirada se habia desvanecido—. Una pulgada de esa cosa equivale a 83.333

personas. Lo sabia ¢verdad?
—Eh... Podria ser. Pero, en mi opinion, ésa no es la forma correcta de plantearselo.

El no le pregunté cudl era la forma correcta en su opinién. En cambio, completd una
idea propia.



—Le diré otra cosa que es verdad: soy Billy el Poeta y usted es una mujer muy guapa.

Con una mano se sacé un revolver corto del cinturén. Con la otra, se arranco la calva y
la frente arrugada, que resultaron ser de goma. Ahora aparentaba veintidds anos.

—La policia querra saber qué aspecto tengo cuando todo haya pasado —le dijo a
Nancy con una sonrisa maliciosa—. En caso de que no se le dé bien describir a la
gente, y es sorprendente la cantidad de mujeres a las que les ocurre:

Mido cinco pies con dos,

tengo azules los ojos,

pelo castano hasta los hombros...
Un elfo varonil

muy pagado de si

al que las damas llaman ardiente.

Billy era dos pulgadas mas bajo que Nancy. Ella pesaba unos dieciocho kilos més. Le
dijo a Billy que no tenia ninguna oportunidad, pero Nancy estaba equivocada. El habia
aflojado los barrotes de la ventana la noche anterior y la obligé a salir por el agujero y
colarse por una boca de alcantarilla que quedaba oculta de la calle por el gran
termémetro.

La llevd a las cloacas de Hyannis. Billy sabia addénde iba. Tenia una linterna y un mapa.
Nancy tuvo que ir delante por la estrecha pasarela, mientras su sombra bailaba
burlonamente a la cabeza. Intentd averiguar donde estaban en relaciéon con el mundo
real de la superficie. Supuso con acierto que pasaban bajo el Howard Johnson,
deduciéndolo de los ruidos que oyd6. La maquinaria que procesaba y servia la comida
era silenciosa. Pero para que la gente no se sintiera tan sola al comer alli, los
disenadores habian ideado efectos sonoros para la cocina. Eso fue lo que oy Nancy:
una grabacion en cinta del entrechocar de la plata y las risas de negros y
puertorriquenos.

Después se perdié. Billy tenia poco que decirle salvo «Derecha» o «Izquierda» o
«No intentes nada raro, Juno, o te vuelo la puta cabeza».

Sélo en una ocasién mantuvieron algo parecido a una conversacién. Billy la inicio, y
también la acabd.



—¢Qué cofio hace una chica con esas caderas vendiendo muerte? —le pregunté desde
detras.

Ella 0sO detenerse.

—Puedo contestar a eso —le dijo. Confiaba en darle una respuesta que lo marchitara
como el napalm.

Pero él le dio un empujon y se ofrecid otra vez a volarle la puta cabeza.
—Ni siquiera quieres oir mi respuesta —le provoc6o—. Tienes miedo de oirla.

—Nunca escucho a una mujer hasta que se le pasa el efecto de las pildoras —dijo con
sorna Billy. Asi que ése era su plan: mantenerla prisionera al menos ocho horas.

Era el tiempo que tardaban las pastillas en perder su efecto.
—Menuda norma idiota.
—Una mujer no es una mujer hasta que el efecto se desvanece.

—Desde luego sabes como hacer que una mujer se sienta un objeto en lugar de
persona.

—Dale las gracias a las pildoras.

Habia ochenta millas de alcantarillas bajo Hyannis y su periferia, que abarcaba una
poblacién de cuatrocientas mil drupas, cuatrocientas mil almas. Nancy perdié el
sentido del tiempo alli abajo. Cuando Billy anuncié que por fin habian llegado a su
destino, ella tuvo la impresion de que podria haber pasado un ano.

Puso a prueba esa espeluznante sensacion pellizcandose un muslo, para ver qué decia
el reloj quimico de su cuerpo. El muslo seguia entumecido.

Billy le ordend trepar por unos travesanos de hierro dispuestos sobre una obra
reciente. Por encima se veia un circulo de luz enfermiza. Resultdé ser luz de luna
filtrada por poligonos plasticos de una enorme cupula geodésica. Nancy no tuvo que
pronunciar la pregunta tipica de la victima, «¢Dénde estoy?». S6lo habia una ctupula
asi en Cabo Cod. Estaba en Puerto Hyannis y albergaba el antiguo Complejo Kennedy.

Era un museo sobre el estilo de vida en tiempos mas expansivos. El museo estaba
cerrado. Solamente se abria en verano.



La boca de alcantarilla por la que emergié Nancy seguida de Billy estaba situada en
una extension de cemento verde, que sefialaba donde habia estado el césped de los
Kennedy. Sobre el cemento, frente a las antiguas casas de madera, se erigian estatuas
de los catorce Kennedy que habian sido presidentes de los Estados Unidos del Mundo.
Jugaban a futbol americano.

El Presidente del Mundo en tiempos de la abduccién de Nancy era, casualmente, una
ex Azafata de Suicidios llamada Ma Kennedy. Su estatua nunca se sumaria a este
particular partido de fatbol. De acuerdo, se llamaba Kennedy, pero no era auténtica.

La gente se quejaba de su falta de estilo, la encontraban vulgar. En la pared de su
despacho tenia una placa que decia: NO TIENES QUE ESTAR LOCO PARA TRABAJAR
AQUI, PERO AYUDA, y otra que decia: {PIENSA! y otra mas que decia: UN DIiA DE
ESTOS TENDRIAMOS QUE ORGANIZARNOS.

Su despacho estaba en el Taj Mahal.

Hasta que llegdé al Museo Kennedy, Nancy McLuhan confiaba en que antes o después
tendria la oportunidad de romper hasta el dltimo hueso del cuerpecillo de Billy, quiza
hasta podria dispararle con su propia pistola. No le habria importado hacerlo. Le
parecia mas asqueroso que una garrapata henchida de sangre.

No fue la compasion lo que le hizo cambiar de opinién. Fue descubrir que Billy tenia
una banda. Habia al menos ocho personas alrededor de la boca de alcantarilla,
hombres y mujeres en idéntica cantidad, con la cabeza cubierta por medias. Las
mujeres agarraron a Nancy con manos firmes y la mandaron tranquilizarse. Eran todas
tan altas como ella y la cogian por partes donde podrian hacerle ver las estrellas si
hacia falta.

Nancy cerrdé los ojos, pero esto no la protegié de la conclusion evidente: esas
pervertidas eran hermanas del Servicio de Suicidio Etico. Esto la alterd tanto que
pregunt6 en voz alta y amarga: «;,Como podéis romper vuestros juramentos de este
modo?».

De inmediato le hicieron tanto dafo que se doblegé y rompio a llorar.

Cuando volvié a enderezarse tenia muchas mas cosas que decir, pero mantuvo la boca
cerrada. Especuld en silencio sobre qué demonios podia conseguir que las Azafatas de
Suicidio se volvieran contra la idea misma de decencia. La condicién de cabezahueca
por si sola no era explicacion suficiente. Tenian que estar drogadas.



Nancy repasé mentalmente todas las drogas terribles sobre las que le habian hablado
en la escuela, convenciéndose de que aquellas mujeres habian ingerido la peor de
todas. Esa droga era tan potente, le habian explicado a Nancy sus profesores, que
hasta una persona entumecida de cintura para abajo copularia repetida vy
entusidsticamente tras tomar un tUnico vaso. Esa tenia que ser la respuesta: las
mujeres, y probablemente también los hombres, habian estado bebiendo ginebra.

Empujaron a Nancy hasta el interior de la casa de madera central, que estaba a
oscuras como todas las demas, y Nancy oyo que los hombres ponian a Billy al corriente
de las novedades. En estas novedades Nancy percibié un atisbo de esperanza. Quiza
hubiera ayuda en camino.

El miembro de la banda que se habia encargado de la llamada obscena a Nancy habia
hecho creer a la policia que habian atrapado a Billy el Poeta, cosa que era mala para
Nancy. La policia todavia no sabia que Nancy habia desaparecido, le dijeron dos
hombres a Billy, y se habia enviado un telegrama a Mary Kraft de parte de Nancy
donde se aseguraba que ésta habia tenido que ir a Nueva York por asuntos familiares
urgentes.

Ahi fue donde Nancy vio un resquicio de esperanza: Mary no se creeria lo del
telegrama. Mary sabia que Nancy no tenia familia en Nueva York. Ninguna de los
sesenta y tres millones de personas que vivian alli era pariente de Nancy.

La banda habia desactivado la alarma antirrobo del museo. También habian cortado
muchas de las cadenas y sogas que evitaban que los visitantes tocaran nada de valor.
No era ningun misterio quién y con qué las habian cortado. Uno de los hombres iba
armado con unas brutales tijeras de podar.

Condujeron a Nancy hasta un dormitorio del servicio de la planta alta. E1 hombre de
las tijeras cortd las sogas que barraban el paso de la estrecha cama. Acostaron a
Nancy y dos hombres la agarraron mientras un mujer le inyectaba un somnifero.

Billy el Poeta habia desaparecido.

Mientras Nancy caia bajo los efectos del tranquilizante, la mujer que la habia pinchado
le pregunto la edad.

Nancy estaba decidida a no responder, pero descubri6 que la droga le impedia
negarse a responder.

—Sesenta y tres —murmuro.



—¢Como se siente una cuando es virgen a los sesenta y tres?

Nancy se oy0 responder a través de una niebla aterciopelada. Le sorprendié la
respuesta, queria protestar, esa respuesta no podia ser suya.

—Sin sentido.
Momentos después, le preguntd torpemente a la mujer:
—¢Qué habia en la jeringuilla?

—¢:Qué habia en la jeringuilla, cielo? Bueno, cielo, lo llaman «suero de la verdad».

La luna estaba baja cuando Nancy se despertd, pero la noche seguia en el exterior.

Las sombras eran alargadas y habia luz de velas. Nancy nunca habia visto arder una
vela.

Lo que despertd a Nancy fue un suefio sobre mosquitos y abejas. Los mosquitos y las
abejas se habian extinguido. Asi como los pajaros. Pero Nancy soiid que millones de
insectos pululaban a su alrededor de cintura para abajo. No la picaban. La abanicaban.
Nancy era una cabezahueca.

Volvié a dormirse. Cuando se desperto otra vez, tres mujeres la conducian a un cuarto
de bafo con las cabezas todavia cubiertas por medias. El cuarto estaba lleno del vapor
de alguien que se habia bafiado antes. Las huellas mojadas de otra persona cruzaban
el suelo y el aire olia a perfume de pino.

Recuperd la voluntad y la inteligencia mientras la banaban, perfumaban y vestian con
un camisén blanco. Cuando las mujeres retrocedieron para contemplarla, les dijo con
calma: «Puede que ahora sea una cabezahueca. Pero eso no significa que tenga que
pensar y actuar como tal».

Nadie se lo discutio.

La llevaron abajo y la sacaron al exterior de la casa. Esperaba que la hicieran bajar
por otra boca de alcantarilla. El marco perfecto para ser violada por Billy, pensaba, las
cloacas.

Pero la condujeron a través del cemento verde, donde solia estar el césped, y luego a



través del cemento amarillo, donde solia estar la playa, y luego hasta el cemento azul,
donde solia estar el puerto. Habia veintiséis yates que habian pertenecido a diversos
Kennedy hundidos hasta la linea de flotacion en cemento azul.

Iba a ser al mas antiguo de estos yates, el Marlin, en otro tiempo propiedad de Joseph
P. Kennedy, adonde acompanaran a Nancy.

Amanecia. Debido a los altos edificios de apartamentos que rodeaban el Museo
Kennedy, pasaria una hora antes de que la luz directa del sol alcanzara el
microcosmos de debajo de la cupula geodésica.

Nancy fue escoltada hasta la escalera que daba al camarote de proa del Marlin.
Las mujeres le indicaron por sefias que debia bajar los cinco escalones sola.
Nancy se qued6 momentdneamente paralizada, asi como las otras dos mujeres. Y

habia dos estatuas verdaderas en el retablo del puente. De pie junto al timén habia
una estatua de Frank Wirtanen, antiguo capitdn del Marlin. A su lado estaba su hijo y
segundo de a bordo, Carly. No prestaban la menor atencién a la pobre Nancy. Tenian
la vista fija en el cemento azul del otro lado del parabrisas.

Nancy, descalza y con un fino camisén blanco, descendié valientemente hasta el
camarote de proa, banado de luz de velas y aroma de pino. La escotilla de la escalera
fue cerrada con cerrojo a su espalda.

Las emociones de Nancy y el mobiliario antiguo del camarote eran tan complejas que
al principio Nancy no pudo discernir a Billy el Poeta de su entorno, de la caoba y el
cristal emplomado. Luego lo vio al fondo del camarote, con la espalda apoyada en la
puerta del puente de proa. Iba vestido con un pijama de seda color purpura y cuello
mao. El pijama estaba ribeteado en rojo y sobre el pecho sedoso de Billy se retorcia un
dragoén dorado. Escupia fuego.

A modo de anticlimax, Billy llevaba gafas. Sostenia un libro.

Nancy se colocé en el penultimo escalén, agarré con firmeza los asideros de la
escalera de camara. Ensend los dientes, calculdé que se necesitarian diez hombres del
tamano de Billy para moverla de alli.

Entre los dos habia una mesa grande. Nancy habia imaginado que el camarote estaria
dominado por una cama, posiblemente con forma de cisne, pero el Marlin era una
barca diurna. El camarote era cualquier cosa menos un serrallo. Era tan voluptuoso
como un comedor de clase media-baja en Akron, Ohio, hacia 1910.



Habia una vela sobre la mesa. Ademas de una heladera, dos copas y una botella de
champan. El champan era tan ilegal como la heroina.

Billy se quito las gafas, la saludé con una sonrisa timida y avergonzada y dijo:
—Bienvenida.

—De aqui no paso.

El accedid.

—Ahi estas muy guapa.

—:Y qué se supone que tengo que decir yo? (Que estas despampanante? ;Que me
embarga un deseo incontenible de lanzarme entre tus brazos viriles?

—Si quisieras hacerme feliz, asi lo conseguirias, desde luego. —Dijo esto con
humildad.

—:Y qué pasa con mi felicidad?

La pregunta pareci6 desconcertar a Billy.

—Nancy... Para eso es todo esto.

—¢:Qué pasa si mi idea de la felicidad no coincide con la tuya?

—¢:Y cuadl crees tu que es mi idea de la felicidad?

—No voy a lanzarme entre tus brazos y no voy a beber ese veneno y no voy a moverme
de aqui a menos que alguien me obligue. Asi que creo que tu idea de la felicidad va a
resultar ser ocho personas agarrandome sobre esa mesa mientras me apuntas
valientemente con una pistola en la cabeza... y haces lo que quieras. Asi es como va a

tener que ser, de modo que jllama a tus amigos y acabemos!

Y asi lo hizo.

El no le hizo dafio. La desvirgé con una destreza clinica que a ella le pareci6
repugnante. Cuando todo acabd, él no se mostré chulesco ni orgulloso. Al contrario,
estaba terriblemente deprimido y le dijo a Nancy: «Créeme, de haber existido otro
modo...».



A lo que ella respondié con un rostro imperturbable y silenciosas lagrimas de
humillacién.

Los ayudantes de Billy bajaron una litera plegable de la pared. Era poco méas ancha
gue una estanteria para libros y colgaba de cadenas. Nancy se dejo acostar y volvié a
quedarse a solas con Billy el Poeta. Grande como era, como un contrabajo embutido en

aquel estante estrecho, Nancy se sentia como cosita pequefia y penosa.

La habian tapado con una manta aspera de los excedentes de guerra. Fue idea suya
subir una esquina de la manta para taparse la cara.

Nancy adivinaba por los ruidos lo que Billy estaba haciendo, que no era mucho.

Billy estaba sentado a la mesa, de vez en cuando suspiraba o resoplaba, y pasaba
paginas de un libro. Encendid un cigarro y el olor del tabaco se cold bajo la manta.

Billy inhald, luego tosid y tosid y tosid.

Cuando amainaron las toses, Nancy dijo con aversion a través de la manta:
—Eres fuerte, imperioso, potente. Tiene que ser maravilloso ser tan viril.
Billy suspiré.

—No soy una cabezahueca demasiado tipica —dijo Nancy—. Ha sido horrible...
Todo me ha parecido horrible.

Billy resopl6 y pas6 una pagina.

—Supongo que a las otras mujeres les encantd..., nunca tenian bastante.
—No.

Nancy se descubrid la cara.

—¢Qué quiere decir no?

—Todas eran como tu.

Con esto basto para que Nancy se sentara y lo mirara fijamente.

—Las mujeres que te han ayudado esta noche...



—¢:Qué les pasa?

—c¢Les hiciste lo mismo que a mi?

El no levant¢ la vista del libro.

—Correcto.

—Entonces ¢por qué no te matan en lugar de ayudarte?

—Porque lo comprenden. —Y luego afiadié con suavidad—: Estan agradecidas.

Nancy salié de la cama, se acerco a la mesa, se asié a su borde y se incliné hacia él. Y
le dijo muy tensa:

—Yo no te estoy agradecida.

—Lo estaras.

—¢:Y qué podria obrar el milagro?
—El tiempo —contesto Billy.

Billy cerré el libro y se levantd. Nancy se sentia turbada por el magnetismo de aquel
hombre. De algin modo, él volvia a estar al mando.

—La experiencia por la que has pasado, Nancy, es una noche de bodas tipica para una
chica mojigata de hace cien anos, cuando todos eran cabezashuecas. El novio se las
apanaba sin ayudantes, porque por lo general la novia no estaba predispuesta a
matarlo. Por lo demas, el espiritu de la ocasién era muy similar. Este es el pijama que
llevaba mi tatarabuelo en su noche de bodas en las Cataratas del Nidgara. Seguin su
diario, su novia lloré toda la noche y vomité dos veces. Pero con el paso del tiempo, se
volvié una entusiasta del sexo.

Era el turno de réplica de Nancy, que no replicd. Comprendia la historia. Le asustaba
comprender tan facilmente que el entusiasmo sexual pudiera crecer mas y mas a
partir de un comienzo horripilante.

—Eres una cabezahueca muy tipica. Si te paras a pensarlo, te dards cuenta de que
estas enfadada porque soy un amante pésimo, ademads de un canijo de aspecto cémico.
Y de ahora en adelante no podras evitar sofiar con un compainero verdaderamente
digno de una Juno como tu. Lo encontrards: alto, fuerte y caballeroso. El movimiento
cabezahueca crece a pasos agigantados.



—Pero —dijo Nancy, y lo dejo aqui. Miré el amanecer por el ojo de buey.
—Pero qué.

—EIl mundo estd hecho un lio por culpa de los cabezahuecas de los viejos tiempos. ¢No
lo ves? —alegaba sin demasiada conviccién—. El mundo ya no puede permitirse el
sexo.

—Pues claro que puede permitirselo. Lo que ya no puede permitirse es la
reproduccion.

—Entonces ¢para qué estan las leyes?

—Son leyes malas. Si retrocedes a lo largo de la historia, descubriras que la gente que
se ha mostrado mas deseosa por gobernar, por crear las leyes, hacerlas cumplir y
decirle a todo el mundo como quiere el Sefior todopoderoso que sean las cosas en la
Tierra, todas esas personas se han permitido a si mismas y a sus amigos todo lo que
han querido. Pero se han sentido absolutamente asqueadas y aterrorizadas por la
sexualidad natural de los hombres y las mujeres corrientes. El porqué no lo sé. Es una
de las muchas preguntas que me gustaria plantear un dia a las maquinas. Pero una
cosa si sé: ese asco y terror han triunfado por completo. Hoy casi todos los hombres y
las mujeres parecen algo recogido por un gato en la calle. La unica belleza sexual que
puede contemplar hoy un ser humano cualquiera esta en la mujer que lo matara. El
sexo es la muerte. Una ecuacion simple y desagradable: «Sexo es muerte. QED».

Ahora comprendes, Nancy, que he pasado esta noche y otras muchas iguales
intentando devolver cierta cantidad de placer inocente al mundo, que en este sentido
es mas pobre de lo necesario.

Nancy se senté y asintié en silencio.

—Te diré lo que hizo mi abuelo al alba de su noche de bodas —dijo Billy.

—No creo que quiera escucharlo.

—No es nada violento. Es... Se supone que es tierno.

—A lo mejor por eso no quiero oirlo.

—Le ley6 un poema a su novia. —Billy tom6 el libro de la mesa y lo abrié—. En su
diario dice qué poema. Aunque no somos marido y mujer y aunque quiza no volvamos

a vernos en afios, me gustaria leerte este poema para que sepas que te he querido.

—Por favor..., no. No podria soportarlo.



—De acuerdo, dejaré el libro aqui, con la pagina marcada, por si quieres leerlo mas
adelante. Es el poema que empieza:

¢Como te quiero? Déjame contar las maneras.

Te quiero hasta lo mas profundo,

ancho y alto que alcanza mi alma

cuando se pierde de vista tras los limites

del Ser y la Gracia ideal.

Billy dejo un frasco encima del libro.

—También te dejo estas pildoras. Si te tomas una al mes, nunca tendras hijos. Y
seguiras siendo cabezahueca.

Y se marchd. Se marcharon todos menos Nancy.

Cuando Nancy por fin levantd la vista hacia el libro y el frasco, vio que estaba
etiquetado. En la etiqueta ponia lo siguiente:

BIENVENIDO A LA JAULA DE LOS MONGOS.



