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EL AMOR TOMADO DEL NATURAL

LA DAMA

La mesa de al lado estaba vacía. Pero estuvo vacía poco tiempo.

Porque  una  mujer  joven  y  elegante  entró  en  el  café,  miró  a  su  alrededor,  dio  unos
pasos, vaciló, se detuvo, dudó y, por fin, vino a sentarse a la mesa de al lado.

La dama se ceñía con un abrigo negro, y llevaba debajo del abrigo dieciocho gramos
de vestido verde.

El verde del vestido era «verde jade».

El negro del abrigo era «negro Flemming».

Despedía  una  intensa  atmósfera  de  perfume  de  Laissemoi-mon-vieux;  parecía  muy
orgullosa  del  rubio  frenético  de  sus  cabellos,  y  tenía  -resueltamente-  el  aire  de  una
persona que no pierde el aplomo jamás.

Me miró al pasar. Me miró como hubiese mirado a un paraguas que alguien se hubiera
dejado olvidado en el asiento. Miró también las cuartillas que, a medio escribir, yacían
desparramadas  por  la  mesa,  y  en  sus  ojos  claros  hubo  un  cabrilleo  fugaz  en  el  que
descubrí sus ideas. La dama estaba pensando indudablemente:

«¿Quién será este idiota y qué majaderías estará escribiendo?».

Porque la misma mujer desconocida que, al leer vuestras cosas, va a quedar de pronto
ensimismada y tratando de imaginarse vuestra vida, si os ve escribiendo esas mismas
cosas pensará de vosotros que sois unos imbéciles.

El café entero, por su parte, la miró a ella, y todos los ojos se dilataron por el asombro
y el deseo. En cuanto a mí, me limité a echarle una sola y levísima ojeada, y para mis
adentros le dediqué este parrafito:

«Finge,  engaña  a  los  demás,  adopta  actitudes  desdeñosas  e  interesantes  de  falsa
emperatriz en el destierro. Te aseguro que trabajas en balde. Sé que por dentro has de
ser  igual  de  tonta,  igual  de  vanidosa  e  igual  de  aburrida  que  otra  mujer  vulgar
cualquiera. Por mi parte, puedes seguir fingiendo…».

Y yo me quedé tan ancho, y volví a ocuparme de mis cuartillas.



El CABALLERO

Al  poco  rato  entró  en  el  café  el  caballero  con  quien  estaba  citada  la  dama.  Era  un
individuo  corriente:  ni  tan  viejo  que  hiciera  pensar  en  el  hombre  de  Cro-Magnon,  ni
tan joven que mereciese que se le regalara un triciclo; elegante también. Y provisto de
un bigote que se atusaba de vez en cuando, para convencer a la gente de que era suyo.

EL DIÁLOGO DE AMBOS

El caballero se sentó junto a la dama. Sonrisas tiernas. Un largo apretón de manos.

Y comenzaron a hablar en un tono tenue, pero no tan tenue que no llegase a mis oídos,
impidiéndome seguir trabajando y obligándome a atender a su diálogo.

Oíd la clase de cosas que se decían:

ÉL. – ¿Qué hiciste anoche?

ELLA. – Me acosté temprano.

ÉL. – ¿Pensaste en mí?

ELLA. – Hasta dormirme.

ÉL. – ¡Amor mío…!

ELLA. – ¿Y tú? ¿Qué hiciste anoche tú?

ÉL. – Me acosté en seguida de comer.

ELLA.- ¡Embustero!

ÉL.- Te lo juro.

ELLA.- ¿Sí ¿Y pensaste en mí?

ÉL.- Me dormí con tu retrato bajo la almohada.

ELLA.- ¡Nene…!

En este instante yo bostecé por primera vez.

ÉL.- Sé que anteanoche fuiste al cine…



ELLA.- Sí. Con mi hermano.

ÉL.- ¿De veras que fuiste con tu hermano?

ELLA.-  ¡Qué celoso eres! ¿Con quién iba a ir? Tú sabes que, si  no es contigo, no soy
feliz con nadie.

ÉL.- ¡Chiquilla…!

Segundo bostezo mío y primera náusea contenida.

ÉL.- ¡Qué bonita vienes!

ELLA.- ¿Te gusto hoy más que ayer?

ÉL.- Infinitamente más.

ELLA.- ¿Qué te parece este sombrero?

ÉL.- Estupendo.

ELLA.- ¿Y el vestido?

ÉL.- Maravilloso. Y además pienso que…

Unas frases del caballero al oído de la dama.

ELLA.- Poniéndose encarnada con una facilidad escamante. ¡Calla, tonto! Si alguien te
oyera…

Me revolví nervioso en mi asiento.

ELLA.- ¿Y los zapatos? ¿Te gustan?

ÉL.- Son divinos.

ELLA.- ¿Y el abrigo?

ÉL.- Precioso.

ELLA.- ¿Este broche?

ÉL.- Es una filigrana.



ELLA.- ¿Y las medias?

ÉL.- Encantadoras.

Suspiré profundamente y comencé a hacer esfuerzos para no oír tanta simpleza. Pero
nuevas simplezas siguieron martillando mi cerebro.

ÉL.- ¿Me quieres todavía un poquito?

ELLA.- Te adoro.

ÉL.- Pero no tanto como yo a ti…

ELLA.- ¡Más!

ÉL.- ¿Más? Más es imposible.

ELLA.- ¡Adulador!

Me puse, nerviosísimo, a tararear un cuplé.

ELLA.- ¡A cuantas les habrás dicho lo mismo!

ÉL.- Sólo a ti.

ELLA.- No me gusta que mientas.

ÉL.- Arrellanándose en el diván. Dime, mi cielo, ¿me querrás siempre como ahora?

ELLA.- Siempre.

ÉL.- ¿Eternamente?

ELLA.- Eternamente.

Segunda y tercera náuseas por mi parte.

ÉL.- Si yo muriese algún día, amor mío, ¿volverías a amar?

ELLA – Nunca.

ÉL.- Nunca, ¿verdad?



ELLA.- Jamás.

ÉL.- ¿Qué harías?

ELLA.- Iría a diario al cementerio, a llevarte flores y a llorar…

ÉL.- ¡Mi tesoro! Besándola en las manos. ¡Mi gloria! ¡Mi reina!

Fue entonces cuando me levanté y llamé al camarero, que era un joven de veintitantos
años.

Acudió el mozo; le puse una mano en el hombro, y con la otra mano señalé a la pareja.
Y hablé así:

-Querido  camarero  y  amigo:  ahí  tienes  el  amor… Míralo  bien;  grábalo  a  fuego  en  tu
memoria: no se te olvide nunca… Ese espectáculo estúpido es lo que vienen cantando
desde hace siglos los poetas.

ÉL  y  ELLA  alzaron  los  rostros  y  me  miraron  sorprendidos.  Yo  continué  como  si  tal
cosa:

-Eso que tienes delante de las narices, querido camarero, es el amor, y, en la opinión
de mucha gente, la única razón de la existencia. Obsérvalo, estúdialo a fondo. Amor es
decirse mentiras y bobadas apretándose las manos por debajo de una mesa… Amor es
preguntar  a  qué  hora  se  ha  acostado  uno…  Amor  es  jurar  que,  fuera  de  la  persona
amada, lo demás no existe… Amor es llamarse celoso mutuamente… Amor es elogiar
los vestidos y los sombreros de la elegida… Amor es discutir, en un diálogo irresistible,
quién  quiere  más  al  otro…  Amor  es  afirmar  que  se  tiene  la  eternidad  en  la  mano…
Amor es decir que se va a ir al cementerio a diario a llevar flores… ¡¡Amor es creerse
todo eso!!

Levanté los brazos al techo en una actitud de héroe griego, y grité:

-¡Y pendiente de semejante pamema vive la Humanidad desde que el planeta comenzó
a  voltear  por  los  espacios!  ¿No  es  para  reaccionar  violentamente?  ¡¡Sí!!  ¡Sí  lo  es!
¡¡Mira!!

Y cogiendo en alto una silla, la dejé caer sobre la cabeza de la dama y luego sobre el
cráneo del caballero.

Y  sólo  cuando  los  vi  desvanecidos  y  tirados  del  revés  en  el  diván  abandoné  el  café
satisfecho de mí mismo y con aire de filósofo en la escuela contundente.


