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EL AMOR TOMADO DEL NATURAL

LA DAMA
La mesa de al lado estaba vacia. Pero estuvo vacia poco tiempo.

Porque una mujer joven y elegante entr6 en el café, miré a su alrededor, dio unos
pasos, vacilo, se detuvo, dudo y, por fin, vino a sentarse a la mesa de al lado.

La dama se cefiia con un abrigo negro, y llevaba debajo del abrigo dieciocho gramos
de vestido verde.

El verde del vestido era «verde jade».
El negro del abrigo era «negro Flemming».

Despedia una intensa atmésfera de perfume de Laissemoi-mon-vieux; parecia muy
orgullosa del rubio frenético de sus cabellos, y tenia -resueltamente- el aire de una
persona que no pierde el aplomo jamas.

Me miré al pasar. Me miré como hubiese mirado a un paraguas que alguien se hubiera
dejado olvidado en el asiento. Miré también las cuartillas que, a medio escribir, yacian
desparramadas por la mesa, y en sus 0jos claros hubo un cabrilleo fugaz en el que
descubri sus ideas. La dama estaba pensando indudablemente:

«¢Quién serd este idiota y qué majaderias estara escribiendo?».

Porque la misma mujer desconocida que, al leer vuestras cosas, va a quedar de pronto
ensimismada y tratando de imaginarse vuestra vida, si 0s ve escribiendo esas mismas
cosas pensara de vosotros que sois unos imbéciles.

El café entero, por su parte, la mird a ella, y todos los ojos se dilataron por el asombro
y el deseo. En cuanto a mi, me limité a echarle una sola y levisima ojeada, y para mis
adentros le dediqué este parrafito:

«Finge, engafna a los demds, adopta actitudes desdefiosas e interesantes de falsa
emperatriz en el destierro. Te aseguro que trabajas en balde. Sé que por dentro has de
ser igual de tonta, igual de vanidosa e igual de aburrida que otra mujer vulgar
cualquiera. Por mi parte, puedes seguir fingiendo...».

Y yo me quedé tan ancho, y volvi a ocuparme de mis cuartillas.



El CABALLERO

Al poco rato entré en el café el caballero con quien estaba citada la dama. Era un
individuo corriente: ni tan viejo que hiciera pensar en el hombre de Cro-Magnon, ni
tan joven que mereciese que se le regalara un triciclo; elegante también. Y provisto de
un bigote que se atusaba de vez en cuando, para convencer a la gente de que era suyo.
EL DIALOGO DE AMBOS

El caballero se sento junto a la dama. Sonrisas tiernas. Un largo apretén de manos.

Y comenzaron a hablar en un tono tenue, pero no tan tenue que no llegase a mis oidos,
impidiéndome seguir trabajando y obligandome a atender a su didlogo.

Oid la clase de cosas que se decian:

EL. - ;Qué hiciste anoche?

ELLA. - Me acosté temprano.

EL. - ;Pensaste en mi?

ELLA. - Hasta dormirme.

EL. - {Amor mio...!

ELLA. - ¢Y ta? ¢Qué hiciste anoche tu?

EL. - Me acosté en seguida de comer.
ELLA.- {Embustero!

EL.- Te lo juro.

ELLA.- ;Si ¢Y pensaste en mi?

EL.- Me dormi con tu retrato bajo la almohada.
ELLA.- {Nene...!

En este instante yo bostecé por primera vez.

EL.- Sé que anteanoche fuiste al cine...



ELLA.- Si. Con mi hermano.
EL.- ¢;De veras que fuiste con tu hermano?

ELLA.- jQué celoso eres! ;Con quién iba a ir? T sabes que, si no es contigo, no soy
feliz con nadie.

EL.- iChiquilla...!

Segundo bostezo mio y primera nausea contenida.
EL.- jQué bonita vienes!

ELLA.- ;Te gusto hoy més que ayer?

EL.- Infinitamente maés.

ELLA.- ;Qué te parece este sombrero?

EL.- Estupendo.

ELLA.- ;Y el vestido?

EL.- Maravilloso. Y ademads pienso que...

Unas frases del caballero al oido de la dama.

ELLA.- Poniéndose encarnada con una facilidad escamante. jCalla, tonto! Si alguien te
oyera...

Me revolvi nervioso en mi asiento.
ELLA.- ;Y los zapatos? ¢Te gustan?
EL.- Son divinos.

ELLA.- ¢Y el abrigo?

EL.- Precioso.

ELLA.- ¢;Este broche?

EL.- Es una filigrana.



ELLA.- ;Y las medias?
EL.- Encantadoras.

Suspiré profundamente y comencé a hacer esfuerzos para no oir tanta simpleza. Pero
nuevas simplezas siguieron martillando mi cerebro.

EL.- {Me quieres todavia un poquito?

ELLA.- Te adoro.

EL.- Pero no tanto como yo a ti...

ELLA.- Mas!

EL.- iMé&s? M4s es imposible.

ELLA.- jAdulador!

Me puse, nerviosisimo, a tararear un cuplé.

ELLA.- jA cuantas les habréas dicho lo mismo!

EL.- Sélo a ti.

ELLA.- No me gusta que mientas.

EL.- Arrellandndose en el divdn. Dime, mi cielo, sme querras siempre como ahora?
ELLA.- Siempre.

EL.- ;Eternamente?

ELLA.- Eternamente.

Segunda y tercera nauseas por mi parte.

EL.- Si yo muriese algin dia, amor mio, ¢volverias a amar?
ELLA - Nunca.

EL.- Nunca, ¢verdad?



ELLA.- Jamas.

EL.- ;Qué harias?

ELLA.- Iria a diario al cementerio, a llevarte flores y a llorar...
EL.- {Mi tesoro! Besandola en las manos. jMi gloria! {Mi reina!

Fue entonces cuando me levanté y llamé al camarero, que era un joven de veintitantos
anos.

Acudi6 el mozo; le puse una mano en el hombro, y con la otra mano sefialé a la pareja.
Y hablé asi:

-Querido camarero y amigo: ahi tienes el amor... Miralo bien; grabalo a fuego en tu
memoria: no se te olvide nunca... Ese espectaculo estupido es lo que vienen cantando
desde hace siglos los poetas.

EL y ELLA alzaron los rostros y me miraron sorprendidos. Yo continué como si tal
cosa:

-Eso que tienes delante de las narices, querido camarero, es el amor, y, en la opinion
de mucha gente, la Unica razén de la existencia. Obsérvalo, estudialo a fondo. Amor es
decirse mentiras y bobadas apretandose las manos por debajo de una mesa... Amor es
preguntar a qué hora se ha acostado uno... Amor es jurar que, fuera de la persona
amada, lo demds no existe... Amor es llamarse celoso mutuamente... Amor es elogiar
los vestidos y los sombreros de la elegida... Amor es discutir, en un didlogo irresistible,
quién quiere mas al otro... Amor es afirmar que se tiene la eternidad en la mano...
Amor es decir que se va a ir al cementerio a diario a llevar flores... jjAmor es creerse
todo eso!!

Levanté los brazos al techo en una actitud de héroe griego, y grité:
-iY pendiente de semejante pamema vive la Humanidad desde que el planeta comenzé
a voltear por los espacios! ¢(No es para reaccionar violentamente? iSi!! {Si lo es!

iiMira!!

Y cogiendo en alto una silla, la dejé caer sobre la cabeza de la dama y luego sobre el
craneo del caballero.

Y solo cuando los vi desvanecidos y tirados del revés en el divan abandoné el café
satisfecho de mi mismo y con aire de fildsofo en la escuela contundente.



