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EL NINO DE SU MAMA

En el llano abandonado que enciende tibia brisa, por balas traspasado —dos, de lado a
lado— yace muerto, y se enfria. Le mancha la sangre el uniforme. Con los brazos
extendidos, albo, rubio, exang&uuml;e, mira con mirada languida y ciega los cielos
perdidos. jTan joven!, jqué joven era! (ahora, ;qué edad tiene?). Hijo Uinico, la madre
le dio un nombre y lo mantuvo: “el nifio de su mama”.

Se cayo0 del bolsillo la pequena cigarrera. Se la dio la madre. Estd intacta y bien la
cigarrera. Es él quien ya no sirve. De otro bolsillo, alada punta rozando el suelo, el
blanco pespunte de un panuelo... se lo dio la vieja criada que lo trajo en brazos.

Alld lejos, en casa, rezan: “jQue regrese temprano, y con bien!”. Tramas que el
Imperio teje. Yace muerto, y se pudre, el nifio de su mama.



