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EL SANTO GRIAL

Aquella madrugada, al recostarse, más cerca de las cuatro que de las tres, en el diván
del  Casino,  Raimundo,  sin  saber  a  qué  atribuirlo,  sintió  hondamente  el  tedio  de  la
existencia. Echada la cabeza atrás, aspirando un cigarrillo turco de ésos que contienen
ligera  dosis  de  opio,  entró  de  lleno  en  los  limbos  del  fastidio  desesperanzado.  Al
advertir los pródromos del ataque de tan siniestra enfermedad, revivió mentalmente la
jornada, analizó sus existencia y adquirió la certeza de que, en su lugar, otro hombre
se consideraría dichoso.

¿Qué  había  hecho?  Levantándose  a  las  once,  después  de  un  sueño  algo  agitado,  las
pesas, las fricciones, el masaje, el baño, el aseo, los cuidados de una higiene egoísta y
minuciosa duraron hasta la hora del  almuerzo.  Éste fue delicado, selecto,  compuesto
de manjares sólidos sin pesadez, que ahorran trabajos digestivos y reponen las fuerzas
vitales.

En pos del  almuerzo,  ejercicio y  sport;  paseo en coche de guiar,  la  tónica acción del
aire  puro que azota el  rostro,  la  alegría  de la  claridad,  la  animación de las  calles,  el
fresco verdor de los parques públicos,  ya embalsamados por la florescencia blanca y
rosa  de  la  acacia…  Luego,  apearse  a  la  puerta  del  Congreso,  y  hora  y  media  de
intencionada  esgrima  en  la  sección,  donde  Raimundo,  con  su  cultura  y  sus  ideas
personales, estaba formándose un núcleo de amigos, la base de una posición política,
una  aureola  para  los  años  de  madurez.  Y  a  casa  a  escape,  a  vestirse,  habiendo  de
sentarse a la mesa de la señora de Armería… Comida encantadora, organizada con la
habilidad  y  tino  social  que  a  la  de  Armería  distingue;  doce  personas  que  todas
simpatizan  y  tienen  gusto  en  reunirse,  pero  no  tan  íntimas  que  se  cansen  de  verse
juntas; dos políticos de talla, un sabio académico, un artista famoso muy huraño y por
lo mismo apetecido; un diplomático extranjero, ya españolizado y del género ameno, y
algunas señoras de alto copete o de singular hermosura y elegancia…

La casualidad, siempre complaciente y buena, quiso que entre estas últimas se contase
una muy especial amiga de Raimundo; por casualidad también salieron a la vez casi, y
como  Raimundo  no  tenía  coche  allí  y  la  calle  no  era  céntrica,  ofreció  la  dama  a  su
acompañante  un  asiento.  Al  llegar  aquí,  los  recuerdos  de  Raimundo,  con  ser  tan
recientes,  se confundieron y  embrumaron,  como si  los  velase de niebla el  humo azul
del  cigarrillo  turco que contenía  opio… Sólo  distinguía  bien un conocido perfume de
white rose adherido a su ropa,  y sólo podía precisar con exactitud que a cosa de las
dos entró en el casino y jugó su partida de poker, y ahora, después de rápida ojeada a
los  diarios,  estaba  allí,  invadido  por  un  hastío  mortal,  detestando  la  realidad,  el
momento,  el  punto  del  espacio  en  que  se  determinaba  su  existir;  criticando
implacablemente,  con  dolorosa  exasperación,  el  vacío  de  los  goces  materiales  de  la



civilización,  enervante,  que  no  basta,  que  irrita  la  concupiscencia  del  espíritu  al
satisfacer la del cuerpo. «Yo he comido, he bebido y me he recreado, pero hay algo en
mí que tiene hambre, y sed, y se queja, y llora…»

Sobre  todo  lo  sucedido  durante  el  día;  sobre  las  impresiones,  en  su  mayor  parte
físicas, destacábase una del orden intelectual referente a cierta conversación oída a la
hora  del  café,  en  el  gabinete  Luis  XVI  de  la  señora  de  Armería.  El  artista  -un  gran
músico- hablaba con el académico del simbolismo de Wagner. Trataban del palacio o
basílica del Santo Grial, y el académico afirmaba que era una idea de los Templarios,
empeñados en construir el misterioso templo de Salomón y encerrar en él la clave y el
significado  de  la  creación  entera.  «Allí  -decía  el  sabio-  supusieron  que  había  de
custodiarse  el  vaso  de  la  redención,  nada  menos  que  el  Santo  Grial,  que  contiene
líquida, fresca y ardiente la sangre de Cristo, recogida por José de Arimatea. ¿No nota
usted  qué  simbolismo  tan  precioso?  ¿Y  no  le  encanta  el  sentido  profundo  de  la
condición  impuesta  a  los  que  han  de  ver  con  sus  ojos  el  invisible  Grial?  Para  ver  el
Grial es estrictamente necesario…» Raimundo recordó que, al llegar aquí, la señora a
quien  después  acompañó,  la  que  olía  a  white  rose,  le  había  llamado,  golpeándole
suavemente en la manga del frac con el abanico. «Dígame usted qué hay del lance de
la  Jaruco  con  la  Lobatilla,  anoche  en  el  teatro…  Parece  que  fue  delicioso…»  Y
Raimundo,  mientras  el  cigarrillo  turco  se  consumía,  experimentaba  una  indefinible
desazón, angustia, pena; un anhelo vehemente por enterarse de lo que es necesario si
se ha de ver, con los ojos de la cara y después con los ojos del alma, el invisible Grial…

Entornando los párpados, Raimundo perdió de vista el salón del Casino, su lujo vulgar,
sus dorados insolentes, sus cortinajes de tapicería industrial y moderna, su alumbrado
eléctrico excesivo; y, poco a poco, con la lentitud de los fenómenos naturales, cambió
la decoración y, sobre el fondo del éter, surgió un edificio singular y espléndido. Era
redondo  como  el  planeta  que  habitamos,  y  tan  alto  que  su  cúpula  majestuosa  se
confundía con las nubes. Por su bóveda de un azul de zafiro, tachonada de brillantes,
giraban un disco grande de oro y otro más pequeño, de plata, representación del sol y
la luna; y al girar, producían los discos una música a maravilla armoniosa y dulce, que
casi no se escuchaba sino con la mente. El suelo del edificio, revestido de traslúcido y
refulgente  cristal,  mostraba  en  relieve  peces,  monstruos  marinos,  rocas,  algas  y
corales, representando la extensión y variedad del Océano.

Correspondiendo  a  los  cuatro  puntos  cardinales,  las  estatuas  de  oro  de  los  cuatro
evangelistas  decoraban  el  pórtico  del  edificio,  y  por  vidrieras  esmaltadas,  fijas  en
ventanas  góticas  del  trabajo  más  exquisito,  entraba  la  luz,  refractándose  y
descomponiéndose  en  las  franjas  de  pedrería  que  se  engastaban  en  las  paredes.
Trepaba por éstas, caprichosamente entrelazada a las columnas, colgando sus festones
por  las  arcadas  hasta  la  altura  de  la  bóveda,  una  asombrosa  vid;  sus  hojas  eran  de
esmeralda y los racimos de granate, pero tan redondos y bien tallados, que parecían
uvas  verdaderas  llenas  y  maduras.  Raimundo  sintió  impulsos  de  extender  la  mano,
coger un racimo y refrigerarse… «Es el templo del Santo Grial, no hay duda -discurría



Raimundo-, y ahí, en el centro, donde se condensa una nube blanca, aljofarada, como
formada de gotitas de rocío; sobre ese pedestal de ónice debe de encontrarse el vaso
divino  de  que  oí  hablar  y  que  contiene  la  Sangre…,  el  Grial  mismo».  Impulsado  por
esta idea, acercóse, alargó los brazos para disipar la nubecilla, y el rocío, en perlitas
menudas, le mojó las manos y el rostro; pero nada vio; cegábale la humedad, y el rocío
corría por sus mejillas a manera de un arroyo de llanto.

Mientras  se  desesperaba  y  maldecía,  he  aquí  que  vienen  lentamente,  de  los  cuatro
puntos cardinales señalados por estatuas de oro, largas teorías de figuras vestidas de
blanco,  de  rojo,  de  ricos  tisúes,  de  andrajos  míseros.  Cantando  himnos  de  gozo,
dirígense al santuario en que Raimundo sólo encontraba lágrimas, y llegados al pie de
la nube, se postran, adoran, alzan las manos con extático terror,  o cruzan los brazos
sobre el pecho, dando, en fin, muestras de contemplar algo celeste que los sumía en
transportes de beatitud.

Acercóse  Raimundo  a  uno  de  los  devotos,  muchacho  como  de  quince  años,  pálido,
demacrado,  ascético,  capullo  marchito  por  el  hielo  antes  de  abrirse,  y  le  preguntó
humildemente:

-¿Dónde estamos? ¿Cómo se llama este edificio tan admirable?

El adolescente, sin alzar los ojos, respondió:

-Se llama el palacio del Santo Grial, representación del universo. ¡Es un símbolo! Todo
lo creado es palacio del Santo Grial para las almas puras y los corazones fervorosos.
Dondequiera  encontraremos  este  palacio:  mejor  dicho,  lo  llevamos  en  nuestra
compañía.

-¿Y la nube? -insistió Raimundo-. ¿Qué hay detrás de ella?

-¿Nube?  -replicó  el  adolescente-.  ¡Pobre  ciego!  ¡Si  ahí  no  existe  nube!  ¡Si  ahí
resplandece el Grial, el vaso sacrosanto! -y su voz, al decirlo, temblaba de amor y de
alegría, de compasión y de fervor.

-¡El Grial! -exclamó Raimundo-. ¡Debo de estar ciego, sí; ciego del todo! ¡Por caridad!,
¡oh bienaventurado!, ¡dime… dime qué se necesita para ver el Santo Grial!

El jovencillo clavó en Raimundo sus pupilas color de amatista, y con piedad inmensa,
con  una  caridad  que  encendía  su  mirar,  arrancándole  destellos  de  piedra  preciosa,
pronunció:

-¡Se necesita no ser pagano!…

Y  Raimundo,  ya  despierto,  saltó  en  el  diván  y  oyó  el  choque  de  los  tacos  y  el  sordo



rodar de las bolas de marfil, y las risas, y las voces, y percibió los efluvios del conocido
perfume de white rose, que le causaron náusea…


