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<strong>Pajares 1.&ordm; de Febrero. </strong>

Mi querida Visitacion: Cuando esta llegue a tus manos estara tu pobre Pura, tu buena
amiga, enterrada en vida, con no sé cuantos kilometros de nieve sobre la cabeza. Nos
ha cogido la mayor nevada del siglo en medio del puerto, y no podemos volver atras ni
llegar a nuestro bendito pueblo, del que ojala no hubiéramos salido nunca. El correo lo
llevan los peatones; yo he ofrecido el oro y el moro porque me pasara un peatén, y
porque me pesaran en el estanquillo, para llegar a mi destino en calidad de
certificado, costara los sellos que costara: imposible, me fue forzoso renunciar a mi
proyecto, y aqui me tienes extraviada en el camino como carta de Posada Herrera. Mi
Juan, ese hombre de bien, no hace mas que dar pataditas en el suelo, soplarse las
manos y exclamar de vez en cuando: jmaldita sea mi suerte! jCalzonazos! jComo si no
fuera él la causa de todos nuestros males! Figurate, td, Visita, que lo primero que hace
Juan en cuanto llegamos a Madrid es coger una pulmonia. Verdad es, que por mas de
veinticuatro horas la disimuld, para que yo no me incomodara y pudiese ver los
festejos; pero jbuenos festejos te dé Dios! Yo queria estar en todas partes a un tiempo,
como es natural en tales casos; para esto es necesario correr mucho; pues nada, Juan
no daba paso: que le dolia esto, que le dolia lo otro, y no se meneaba. Tomamos un
coche para los tres, el cochero refunfuia y me dice no sé qué groserias respecto a si
yo abultaba por cuatro, y Juan... jqué te parece! no le rompio nada.

Se pone en movimiento aquel armatoste, y a los cuatro pasos el caballo... cae muerto.
Juan se enfurecid porque yo le eché a él la culpa; pelea ti con un hombre asi: en fin,
nos volvemos a casa, y dofla Encarnacién con una oficiosidad que me da mala espina,
declara que Juan estda malo y que debe acostarse; y se acuesta, y viene el médico, y
dice que mi esposo tiene pulmonia. Ya ves como todos se conjuraban contra mi. Adios
visitas al ministro, adios ascenso, adidés quedarnos en Madrid. Anade a esto que dona
Encarnacion, que es una jamona muy presumida, no habia comprado mas que
adefesios para mi hija, todo cursi y de moda del afio ocho. Purita pataled y echo la
culpa a su papa, que efectivamente es quien nos trae en estos malos pasos de ser
provincianas y tener que guiarnos por los envidiosos de Madrid. Pediamos billetes a D.
Juan, jque si quieres!, ni uno sélo habia podido conseguir, y eso que amenazd con la
dimision de su destino; pero no dimitié: qué habia de dimitir, si estos burécratas de
Madrid no saben lo que es dignidad. Pero, dirds tu, y con razon, ¢por qué tu Juan habia
de necesitar que nadie mendigara billetes para su mujer? Es verdad, y en eso hablas
como una Santa Teresa; pero Juan, nada, en su cama, queja que te quejaras,
preparandose a bien morir y sin pensar en billetes, ni en caballeros en plaza, ni en
ascensos, ni en todo eso que me trajo a la Corte en mal hora. En fin, Visita, no hemos
visto nada, a no ser las iluminaciones, que valientes iluminaciones estaban; y se dio el



caso de andar la familia de Covachueldn sin cabeza, porque la cabeza tenia malo el
pulmoén, de andar por aquellas plazuelas y calles de Dios, como unas cualesquiera,
como unos papanatas, codeandose con la plebe y teniendo que dejar la acera a los que
la llevasen, aunque fueran hijos del verdugo. Aqui no se respetan las clases, ni el
abolengo, y no le conocen a una en la cara los pergaminos ni la categoria. No creas
que el bullicio fue tan grande como dicen, y de mi te puedo asegurar que no grité viva
nada, porque esto no es modo de tratar a la gente. ¢(Te acuerdas de aquel D. Casimiro
a quien sacamos diputado por los pelos, y gracias a estanquillos y chorizos de los
decomisados? Pues, jasombrate!, D. Casimiro, que tenia un paquete de entradas para
todas partes, pasé junto a nosotros sin saludarnos, en un coche muy elegante, que no
sé de donde lo habra sacado ese pelagatos. Y dicen que la conciliacion se arraiga y que
esto va a durar: jmira td que postura de conciliacién es esta, ni si lleva trazas de
arraigarse un ministerio tan destartalado y montado al aire! Después de ver tanta
farsa y tanto descaro no me quedaba mas que ver, y quise volverme a mi tierra: el
mismo dia en que la enfermedad de Juan hacia crisis, segun dijo el médico, cogi a Juan
por los pies, y lo vesti, y lo tapé, y escondi entre cinco mantas: hice la crisis yo, y nos
metimos en el tren correo. Juan, docil por la primera vez de su vida, se puso bueno en
el camino, o por lo menos disimulé el mal; y aqui nos tienes con la nieve al cuello, en
un lugaron que no tiene nombre en el mapa; yo furiosa, Purita desesperanzada de
coger una proporcion, y Juan dando pataditas en el suelo, soplandose los nudillos y
murmurando a cada paso: jmaldita sea mi suerte!

Si algun dia llego a mi casita, y desempefio los cubiertos, y junto algunos cuartos
procedentes de las manos de Juan, que él llama groseramente puercas, y pongo esos
cuartos a réditos y saco una renta regular para ir tirando... te juro, Visita (tanto es lo
que aborrezco la conciliacidn), te juro que presento la renuncia del destino de Juan y
me declaro ilegala.

Purificacion



