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EN LA SIERRA

Esto fue en el primer otoño de la guerra.

El muchacho -veinte años- era teniente; el padre, soldado, por no abandonar al hijo. En
la Sierra dieron al hijo un balazo, y el padre le cogió a hombros. Le dieron un balazo
de muerte. El padre ya no podía correr y se sentó con su carga al lado.

-Me muero, padre, me muero.

El  padre  le  miró  tranquilamente  la  herida  mientras  el  enemigo  se  acercaba.  Sacó  la
pistola y le mató.

A la mañana siguiente, fue a la cabeza de una descubierta y recobró el cadáver del hijo
abandonado  en  mitad  de  las  peñas.  Lo  condujo  a  la  posición.  Le  envolvieron  en  una
bandera tricolor y le enterraron.

Asistió el padre al entierro. Tenía la cabeza descubierta mientras tapaban al hijo con la
tierra aterronada, dura de hielo.

La cabeza era calva, brillante, con un cerquillo de pelos canos alrededor. Con la misma
pistola hizo saltar la tapadera brillante de la calva.

Quedó el cerquillo de pelo gris rodeando un agujero horrible de sangre y de sesos.

Le enterraron al lado del hijo.

El frío de la Sierra hacía llorar a los hombres.


