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Negra y fría era la noche en torno y encima del rancho de José Maria Pincheira, uno
de  los  últimos  del  fundo  Los  Perales.  Eran  ya  más  de  las  nueve  y  hacía  rato  que  el
silencio, montado en su macho negro, dominaba los caminos que dormían vigilados por
los  esbeltos  álamos  y  los  copudos  boldos.  Los  queltehues  gritaban,  de  rato  en  rato,
anunciando lluvia, y algún guairao perdido dejaba caer, mientras volaba, su graznido
estridente.

Dentro del  rancho la claridad era muy poco mayor que afuera y la  única luz que allí
brillaba era la de una vela que se consumía en una palmatoria de cobre. En el Centro
del  rancho había  un brasero y  alrededor de él  dos  hombres emponchados.  Sobre las
encendidas  brasas  se  veía  una  olla  llena  de  vino  caliente,  en  el  cual  uno  de  los
emponchados,  José  Manuel,  dejaba  caer  pequeños  trozos  de  canela  y  cáscaras  de
naranjas.

-Esto se está poniendo como caldo -murmuró José Manuel.

-Y tan oloroso… Déjame probarlo -dijo su acompañante.

-No, todavía le falta, Antuco.

-¡Psch! Hace rato que me está diciendo lo mismo. Por el olorcito, parece que ya está
bueno.

-No. Acuérdese que tenemos que esperar al compadre Vicente y que si nos ponemos a
probarlo, cuando él llegue no habrá ni gota.

-¡Pero tantísimo que se demora!

-Pero  si  no  fue  allí  no  más,  pues,  señor.  Tenía  que  llegar  hasta  los  potreros  del
Algarrobillo, y arreando. Por el camino, de vuelta, lo habrán detenido los amigos para
echar un traguito.

-Sí,  un traguito… Mientras el caballero le estará atracando tupido al mosto, nosotros
estamos aquí escupiendo cortito con el olor.

-Déjame probarlo, José Manuel.

-Bueno, ya está, condenado; me la ganaste. Toma.



Metió  José  Manuel  un  jarrito  de  lata  en  la  olla  y  lo  sacó  chorreando  de  oloroso  y
humeante  vino,  que  pasó  a  su  amigo,  el  cual,  atusándose  los  bigotes,  se  dispuso  a
beberlo. En ese instante se sintió en el camino el galope de un caballo; después, una
voz fuerte dijo:

-¡Compadre José Manuel!

-¡Listo!  -gritó  Pincheira,  levantándose,  y  en  seguida  a  su  compañero-:  ¿No  te  dije,
porfiado, que llegaría pronto?

-Que llegue o no, yo no pierdo la bocarada.

Y se bebió apresuradamente el vino, quemándose casi.

Frente a la puerta del rancho, el campero Vicente Montero había detenido su caballo.

-Baje pues, compadre.

-A bajarme voy…

Desmontó.  Era  un  hombre  alto,  macizo,  con  las  piernas  arqueadas,  vestido  a  usanza
campesina.

-Entre, compadre; lo estoy esperando con un traguito de vino caliente.

-¡Ah, eso es muy bueno para matar el bichito! Aunque ya vengo medio caramboleado.
En casa del chico Aurelio, casi me atoraron con vino.

Avanzó a largos y separados pasos, haciendo sonar sus grandes espuelas, golpeándose
las polainas con la gruesa penca. A la escasa luz de la vela se vio un instante el rostro
de Vicente Montero, obscuro, fuerte, de cuadrada barba negra. Después se hundió en
la sombra, mientras los largos brazos buscaban un asiento.

-Está haciendo frío.

-Debe estar lloviendo en la costa.

-Bueno, vamos a ver el vinito.

-Sirve, Antuco.

Llenó Antonio el jarrito y se lo ofreció a Vicente. Éste lo tomó, aspiró el vaho caliente
que despedía el vino, hizo una mueca de fruición con la nariz y empezó a bebérselo a
sorbitos, dejando escapar gruñidos de satisfacción.



-Esto está bueno, muy bueno. Apuesto que fue Antuco el que lo hizo. Es buenazo para
preparar mixturas. Creo que se ha pasado la vida en eso.

-No  -protestó  Pincheira-.  lo  hice  yo,  y  si  no  fuera  porque  lo  cuidé  tanto,  Antuco  lo
habría acabado probándolo.

Rió estruendosamente Vicente Montero. Devolvió el jarrito y Antonio lo llenó de nuevo,
sirviéndole esta vez a José Manuel.

-Bueno, cuenta. ¿cómo te fue por allá?

-Bien;  dejé  los  animales  en  el  potrero  y  después  me  entretuve  hablando  con  las
amistades.

-¿Cómo está la gente?

-Todos alentados… ¡Ah, no! Ahora que me acuerdo, hay un enfermo.

-¿Quién?

-Taita Gil. Pobre viejo, se va como un ovillo.

-¿Y qué tiene?

-¡Quién sabe! Allá dicen que es el colocolo el que lo está matando, pero para mí que es
pensión. ¡Le han pasado tantas al pobre viejo, y tan seguidas!

-Bien puede ser el colocolo.

-¡Qué va a ser, señor! Oye, Antuco, pásame otro traguito…

Volvió a circular el jarro lleno de vino caliente.

-¿Tú no crees en el colocolo?

-No, señor, cómo voy a creer. Yo no creo más que en lo que se ve. Ver para creer, dijo
Santo Tomás. ¿Quién ha visto al colocolo? Nadie. Entonces no existe.

-Psch! ¿Así que tú no crees en Dios?

-Este… No sé, pero en el colocolo no creo. ¿Quién lo ha visto?

-Yo lo he visto -afirmó José Manuel.



-Sí, con los ojos del alma… ¡Son puras fantasías, señor! Las ánimas, los chonchones, el
colocolo, la calchona, las candelillas… Ahí tienes tú: yo creo en las candelillas porque
las he visto.

-¡No estés payaseando! -exclamó asustado Antonio.

-Claro que las vi.

-A ver, cuenta.

-Se lo voy a contar… Oye, Antuco, pásame otro trago.

-¡Así tan seguido se pierde el tañido!

-¿No lo hicieron para tomar? Tomémoslo, entonces.

José Manuel y Antonio se echaron a reír.

-¡Este diablo tiene más conchas que un galápago!

-Bueno, cuenta…

-Espérense que mate este viejo.

Se bebió el último sorbo que quedaba en el jarro, lanzó un sonoro ¡ah! y dijo:

-Cuando yo era muchachón, tendría unos diecinueve años, fui un día a la ciudad a ver
a mi tío Francisco, que tenía un negocio cerca de la plaza. Allá se me hizo tarde y me
dejaron a comer. Después de comida, cuando me vieron preparándome para volver a
casa, empezaron a decirme que no me viniera, que el camino era muy solo y peligroso
y  la  noche  estaba  muy  obscura.  Yo,  firme  y  firme  en  venirme,  hasta  que  para
asustarme me dijeron:

-No te vayas, Vicente; mira que en el potrero grande están saliendo candelillas…

-¿Están saliendo candelillas? Mejor me voy; tengo ganas de ver esos pajaritos.

Total,  me  vine.  Traía  mi  buen  cuchillo  y  andaba  montado.  ¿Qué  más  quiere  un
hombre? Venía un poco mareado, porque había comido y tomado mucho, pero con el
fresco de la noche se me fue pasando. Eché una galopada hasta la salida del pueblo y
desde ahí puse mi caballo al trote. Cuando llegué al potrero grande, tomé el camino al
lado  de  la  vía,  al  paso.  Atravesé  el  río.  No  aparecían  las  candelillas.  Entonces,
creyendo que todas eran puras mentiras, animé el paso del caballo y empecé a pensar



en otras cosas que me tenían preocupado. Iba así, distraído, al trote largo, cuando en
esto  se  para  en  seco  el  caballo  y  casi  me  saca  librecito  por  las  orejas.  Miré  para
adelante,  para  ver  si  en  el  camino  había  algún  bulto,  pero  no  vi  nada.  Entonces  le
pegué al caballo un chinchorrazo con la penca en el cogote, gritando:

-¿Qué te pasa, manco del diablo?

Y  le  aflojé  las  riendas.  El  caballo  no  se  movió.  Le  pegué  otro  pencazo.  Igual  cosa.
Entonces miré para los costados, y vi, como a unos cien pasos de distancia, dos luces
que se apagaban y encendían, corriendo para todos lados. Allí no había ningún rancho,
ninguna  casa,  nada  de  donde  pudiera  venir  la  luz.  Entonces  dije:  “Estas  son  las
candelillas”.

-¿Las candelillas? -preguntó Antonio.

-Las  candelillas…  Pásame  otro  trago,  por  preguntón…  Como  el  caballo  era  un  poco
arisco, no quise apurarlo más. Me quedé allí parado, tanteándome la cintura para ver
si el cuchillo saldría cuando lo necesitara, y mirando aquellas luces que se encendían y
se  apagaban  y  corrían  de  un  lado  para  otro,  como  queriendo  marearme.  No  se  veía
sombra  ni  bulto  alguno…  De  repente  las  luces  dejaron  de  brillar  un  largo  rato  y
cuando yo creí que se habían apagado del todo, aparecieron otra vez, más cerca de lo
que  estaban  antes.  El  caballo  quiso  recular  y  dar  vuelta  para  arrancar,  pero  lo
atrinqué bien. Otro rato estuvieron las luces encendiéndose y apagándose y corriendo
de  allá  para  acá.  Se  apagaron  otra  vez  sin  encenderse  un  buen  momento,  y
aparecieron  después  más  cerca.  Así  pasó  como  un  cuarto  de  hora,  hasta  que
acostumbrándome a mirar en la obscuridad, empecé a ver un bulto negro, como una
sombra larga, que corría debajo de las luces… “Aquí está la payasada”, me dije.

Y haciéndome el leso, principié a desamarrar uno de los pesados estribos de madera
que  llevaba;  lo  desaté  y  me  afirmé  bien  la  correa  en  la  mano  derecha.  Con  la  otra
mano agarré el cuchillo, uno de cacha negra que cortaba un pelo en el aire, y esperé.

Poco  a  poco  fueron  acercándose  las  luces,  siempre  corriendo  de  un  lado  para  otro,
apagándose y  encendiéndose.  Cuando estuvieron como a  unos  cuarenta  pasos,  ya  se
veía  bien  el  bulto;  parecía  el  de  una  persona  metida  dentro  de  una  sotana.  Lo  dejé
acercarse un poquito más y de repente le aflojé las riendas al caballo, le clavé firmes
las  espuelas  y  me  fui  sobre  el  bulto,  haciendo  girar  el  estribo  en  el  aire  y  gritando
como cuando a  uno se le  arranca un toro bravo del  pillo:  ¡Allá  va,  allá  va valla  valla
vallaaaaa!

El bulto quiso arrancar, pero yo iba como celaje. A quince pasos de distancia revoleé
con fuerzas el estribo y lo largué sobre el bulto. Se sintió un grito y la sombra cayó al
suelo.  Desmonté  de  un  salto  y  me  fui  sobre  el  que  había  caído,  lo  levanté  con  una
mano y zamarreándolo, mientras lo amenazaba con el cuchillo, le grité:



-¿Quién eres tú? ¡Habla!

No me contestó, pero se quejó. Lo volví  a zamarrear y a gritar,  y entonces sentí  que
una voz de mujer, ¡de mujer, compadre! me decía:

-No me hagas nada, Vicente Montero…

-¿Era una mujer?

-¡Una  mujer,  compadrito  de  mi  alma!  Y  yo,  bruto,  le  había  dado  un  estribazo  como
para matar un burro. Pásame otro trago, Antuco. Al principio no me di cuenta de quién
era, pero después, al oírla hablar más, vine a caer: era una mujer conocida de la casa,
que  tenía  tres  hijos  y  a  quien  se  le  había  muerto  el  marido  tres  meses  atrás.  Le
pregunté  qué  diablos  andaba  haciendo  con  esas  luces,  y  entonces  me  contó  que  lo
hacía  para  ganarse  la  vida.  porque  como  la  gente  era  tan  pobre  por  allí,  no  tenía  a
quién trabajarle y no quería irse para la ciudad y dejar abandonados a sus niños. En
vista de todo esto, había resuelto ocuparse en eso.

-¡La media ocupación que había encontrado!

-Se untaba las manos con un menjunje de fósforos y azufre que se las ponía luminosas
y  salía  en  el  potrero  a  asustar  a  los  que  pasaban,  abriendo  y  cerrando  las  manos  y
corriendo para todos lados. Algunos se desmayaban de miedo; entonces ella les sacaba
la plata que llevaban y se iba… Total, después que se animó y se sacó la sotana en que
andaba envuelta, la subí al anca y la traje para el pueblo… Y desde entonces, hermano
Juan  de  Dios,  cuando  me hablan  de  ánimas  y  de  aparecidos,  me río  y  digo:  ¡Vengan
candelillas,  ánimas  y  fantasmas,  teniendo  yo  mi  estribo  en  la  mano!  Sírveme  otro
traguito. Antuco…

-¡Pero, hombre, te lo has tomado casi todo vos solo!

-¿Pero no lo habían hecho para mí?

-Ahí tienes tú, Vicente; yo no creo mucho en ánimas, pero en el colocolo, sí. Mi padre
murió de eso.

-Sería  alguna  enfermedad  -dijo  Vicente,  desperezándose-.  Me  está  dando  sueño  con
tanto vino y tantos fantasmas. ¡Ah! -bostezó.

-Y te voy a contar cómo fue, sin quitarle ni ponerle nadita.

-Cuenta, cuenta.



-Hasta  los  cuarenta  y  cinco  años,  mi  padre  fue  un  hombre  robusto,  bien  plantado,
macizote. Cuando esto pasó, yo tendría unos diecinueve años. Vivíamos en Talca, cerca
de  la  estación.  Un  día,  por  éstas  y  por  las  otras,  mi  padre  decidió  que  nos
cambiáramos a otra casa, a una que estaba al lado del presidio. La casa era de adobe,
grande,  aunque muy vieja;  pero nos convenía el  cambio,  porque andábamos un poco
atrasados. Cuando nos estábamos cambiando, vino una viejita que vivía cerca y le dijo
a mi padre:

-Mira,  José María,  no te vengas a esta casa.  Desde que murió aquí el  zambo Huerta.
nadie  ha  podido  vivir  en  ella  sin  tener  alguna  desgracia  en  la  familia.  La  casa  está
apestada; tiene colocolo.

Mi padre se rió con tamaña boca. ¡Colocolo! Eso estaba bueno para las viejas y para
asustar  a  los  chiquillos,  pero  a  los  hombrecitos  como  él  no  se  les  contaban  esas
mentiras.

-No tenga cuidado, abuela; en cuanto el colocolo asome el hocico, lo hago ñaco de un
pisotón.

Se fue  la  veterana,  moviendo la  cabeza,  y  nosotros  terminamos la  mudanza.  La  casa
era muy sucia, había remillones de pulgas y las murallas estaban llenas de cuevas de
ratones… En el primer tiempo no sucedió nada, pero, a poco andar, mi padre empezó a
toser y a ponerse pálido; se fue enflaqueciendo y en la mañana despertaba acalorado.
De  noche  tosía  tan  fuerte  que  nos  despertaba  a  todos.  Le  dolía  la  espalda  y  sentía
vahídos.

-¿Qué diablos me está dando? -decía.

Mi madre le preparó algunos remedios caseros y le daba friegas. No mejoraba nada.

-¿Por qué no ves un médico, José María? -le decía mi madre.

-No,  mujer,  si  esto  no  es  nada.  Debe  ser  el  garrotazo  el  que  me  ha  dado…  Pasará
pronto.

Pero no pasaba; al contrario, empeoraba cada día más. Después le vino fiebre y un día
echó sangre por la boca. Se quejaba de dolores en la espalda y en los brazos. No pudo
ir a trabajar. Una noche se acostó con fiebre. Como a las doce, mi madre, que dormía
cerca de él, lo sintió sentarse en la cama y gritar:

-¡El colocolo! ¡El colocolo!

-¿Qué te pasa, José María? -le preguntó mi madre llorando.



-¡El colocolo! ¡Me estaba chupando la saliva!

Nos levantamos todos. Mi padre ardía en fiebre y gritaba que había sentido al colocolo
encima de su cara, chupándole la saliva. Esa noche nos amanecimos con él. Al otro día
llamamos un médico, lo examinó y dijo que había que darle éstos y otros remedios. Los
compramos,  pero  mi  padre  no  los  quiso  tomar,  diciendo  que  él  no  tenía  ninguna
enfermedad y que lo que lo estaba matando era el colocolo. Y el colocolo y el colocolo
y de ahí no lo sacaba nadie.

-¡Y dale con el colocolo! -murmuró Vicente Montero.

-Se le hundieron los ojos y las orejas se le pusieron como si fueran de cera. Tosía hasta
quedar sin alientos y respiraba seguidito.

-No me dejen solo -decía-. En cuanto ustedes se van y me empiezo a quedar dormido,
viene el colocolo. Es como un ratón con plumas, con el hocico bien puntiagudo. Se me
pone  encima  de  la  boca  y  me  chupa  la  saliva.  No  le  he  podido  agarrar,  porque  en
cuanto quiero despertar se deja caer al suelo y lo veo cuando va arrancando. ¡No me
dejen solo, por Diosito!

En la casa estábamos con el alma en un hilo, andábamos despacito como fantasmas y
no sabíamos qué diablos hacer. ¡No es broma ver que a un hombre tan fuerte como un
roble se lo lleva la Pelada sin decir ni ¡ay!

Y así, hasta que mi padre pidió que llamáramos a la viejecita que le había aconsejado
que  no  nos  fuéramos  a  esa  casa.  Fuimos  a  buscar  a  la  señora,  vino,  y  cuando  vio  el
estado en que se encontraba mi padre, le dijo:

-¿No te dije, José María Pincheira, que no te vinieras a esta casa, que había colocolo?

-Sí, abuelita, tenía razón usted… Pero ¿qué se puede hacer ahora?

-Ahora, lo único que se puede hacer es aguaitar al colocolo en qué cueva vive; a veces
se sabe por el ruido que hace; se queja y llora como una guagua recién nacida. Cuando
no grita, para encontrarlo hay que espolvorear el suelo con harta harina, echándola de
modo que no quede ninguna huella encima. Al otro día se busca en la harina el rastro
del colocolo y una vez que se ha dado con la cueva, se la llena de parafina mezclada
con agua bendita… Con esto no vuelve nunca más.

¿Es un ratón el colocolo? -preguntó mí madre.

-No, mi señora, parece un ratón y no lo es; parece un pájaro y no es pájaro; llora como
una guagua y no es guagua; tiene plumas y no es ave.



-¿Qué es, entonces?

-Es… el colocolo. Nace del huevo huero de una gallina. Cuando se deja abandonado un
huevo así, sin hacerlo tiras, viene una culebra, se lo lleva y lo empolla; cuando nace, le
da de mamar y le enseña a chupar la saliva de las personas que duermen con la boca
abierta.

Se  fue  la  señora,  dejándonos  más  asustados  de  lo  que  estábamos  antes.  Esa  noche
llenamos de harina todo el piso de la pieza, desparramándola de adentro para afuera,
de modo que no quedara rastro alguno. Mi hermano Andrés y yo nos tendimos en la
puerta,  de  guardia,  armados  de  piedras  y  palos,  listos  para  entrar  cuando  mi  padre
llamara. Conversando y fumando, nos quedamos dormidos. A medianoche nos despertó
el grito de mi padre:

-¡El colocolo! ¡El colocolo!

Entramos y no hallamos al dichoso bicho. Buscamos las huellas, pero había tantas, que
nos salió lo mismo que si no hubiera ninguna. En todas las bocas de las cuevas había
huellas  de  entradas  y  salidas  de  ratones.  ¿Cómo  íbamos  a  saber  cuáles  eran  las  del
colocolo?

Al otro día se repitió la pantomima. Mi padre estaba muy mal, tosía y tenía una fiebre
de  caballo.  Más  o  menos  a  la  misma  hora  de  la  noche  anterior,  sentimos  que  se
quejaba  como  una  persona  que  no  puede  respirar.  Escuchamos  y  oímos  como  un
gemido de niño chico. De repente mi padre se sentó en la cama y dio un grito terrible.
Entramos corriendo y vimos al colocolo; iba subiendo por la muralla hacia el techo.

-¡Allá va, Andrés, mátalo!

Mi hermano, que estaba del lado en que el animal iba subiendo, le dio un peñascazo
con tanta puntería, que le pegó medio a medio del espinazo. Se sintió un grito agudo,
como de mujer, y el colocolo cayó en un rincón. Si lo hubiéramos buscado en seguida,
tal  vez  lo  habríamos  encontrado,  pero  con  el  miedo  que  teníamos  y  con  lo  que  nos
demoramos  en  tomar  la  luz,  el  colocolo  desapareció,  dejando  rastros  de  sangre  a  la
entrada de una cueva.

En la mañana murió mi padre. Vino el médico y dijo que había muerto de la calientita,
que la casa estaba infectada y que nos debíamos cambiar de ahí.

Después que enterramos al viejo, hicimos una excavación en la cueva en que se había
metido el colocolo, pero no encontramos nada. La cueva se comunicaba con otra.

Nos fuimos de la casa y un mes después, en la noche, volvimos mi hermano Andrés y
yo y le prendimos fuego. Y dicen que cuando la casa estaba ardiendo, en medio de las



llamas se sentía el llanto de un niñito…

Terminó su narración José Manuel Pincheira y en el instante de silencio que siguió a
su última palabra se oyó un suave ronquido. Vicente Montero se había dormido.

-Se durmió el compadre.

-Debe estar cansado… y borracho.

-¡Eh! -le gritó José Manuel, dándole un golpe con la mano.

Dormido como estaba y medio borracho, el empujón hizo perder el equilibrio a Vicente
Montero, que osciló como un barril, inclinándose hacia atrás. Alcanzó a enderezarse y
saltó a un lado gritando:

-¡Epa, compadre!

-¿Qué le pasa, señor? -le preguntó irónicamente Antonio.

-¡Por la madre! Estaba soñando que un colocolo más grande que un ternero me estaba
chupando la saliva como quien toma cerveza cuando tiene sed.

Se rieron José Manuel y Antonio. Vicente, desperezándose, dijo:

-Ya debe ser muy tarde.

Buscó en todos sus bolsillos, diciendo:

-¿Dónde está mi reloj?

-¿Tienes reloj, Vicente? Andas muy en la buena.

-Si, tengo un reloj que le compré al mayordomo. Aquí está.

Y sacó un descomunal reloj Waltham.

-¡Ja, ja! Ese no es un reloj, pues, señor… Eso es una piedra de moler. ¡Una callana!

-Sí, ríanse, no más… Este es un reloj macuco. Anda mejor que el de la iglesia. Cuando
el  de  la  iglesia  da  las  doce,  el  mío  hace  ratito  que  las  ha  dado  Me sirve  muchísimo.
Estuve como un año juntando plata para comprarlo. No lo dejo ni de día ni de noche.
Cuando me acuesto lo cuelgo en la cabecera y le digo: Mañana a las seis, ¿no? Y a las
seis en punto despierto. No lo cambio ni por un caballo con aperos de plata… Ya son
las once y media. Me voy.



Se despidieron los amigos y después de dos tentativas para montar, Vicente Montero
montó  y  se  fue.  Dejó  que  su  caballo  marchara  al  trote,  abandonándose  a  su  suave
vaivén. Tenía sueño, modorra; el alcohol ingerido se desparramaba lentamente por sus
venas,  produciéndole  una  impresión  de  dulce  cansancio.  Inclinó  la  cabeza  sobre  el
pecho y empezó a dormitar, aflojando las riendas al caballo, que aumentó su carrera.
Insensiblemente  se  fue  durmiendo,  deslizándose  por  una  pendiente  suavísima.  De
pronto  apareció  ante  sus  ojos,  en  sueños,  un  enorme  ratón  con  ojos  colorados  y
ardientes que empezó a correr delante del  caballo.  Corría,  corría,  dándose vuelta de
trecho en trecho para mirarlo con sus ojos ardientes. Después se paró ante el caballo y
dando un salto  se  colocó  sobre  la  cabeza del  animal,  desde donde empezó a  mirarlo
fijamente.  Era  un  ratón  horrible,  con  pequeñas  plumas  en  vez  de  pelos,  la  cabeza
pelada y llena de sarna y el hocico puntiagudo, en medio del cual se movía una lengua
roja  y  fina  como  la  de  una  culebra.  Mucho  rato  estuvo  allí,  mirándolo  sin  cerrar  los
ojos,  hasta  que  dando  un  chillido  saltó  y  quedó  colgando  de  la  barba  de  Vicente
Montero.

¡Eh! -gritó éste angustiosamente, tirando con todas sus fuerzas de las riendas.

Detenido bruscamente en su carrera, el caballo dio un fuerte bote hacia el costado y
Vicente  Montero,  después  de  dar  una  vuelta  en  el  aire,  cayó  de  cabeza  al  suelo.  La
violencia del golpe y el estado de semiembriaguez en que se encontraba, hicieron que
se  desvaneciera.  Rezongó  unas  palabras  y  allí  quedó,  medio  desmayado  y  medio
dormido.

Así  estuvo  largo  rato… Después  despertó,  sintió  un  escalofrío,  se  restregó  los  ojos  y
miró  a  su  alrededor,  atontado.  Vio  a  su  caballo,  unos  pasos  más  adelante,
mordisqueando unas hierbas.

-¿Qué diablos me habrá pasado?

El  aire  y  el  sueño  le  habían  avivado  la  borrachera.  Se  puso  de  rodillas,  tiritando,
procurando  explicarse  la  causa  de  su  estada  en  ese  sitio  y  en  esa  postura.  Recordó
algo, muy vagamente: el colocolo, un hombre que se había muerto porque se le había
acabado  la  saliva,  una  vieja  que  echaba  harina  en  el  suelo,  y  un  ratón  con  ojos
colorados, sin saber si todo eso lo había soñado o le había sucedido.

Se afirmó en una mano para levantarse, y al ir a hacerlo, miró hacia el suelo. Allí vio
algo que lo  dejó  inmóvil.  A un metro de distancia,  entre el  pasto alto,  un ojo  claro y
brillante lo miraba fijamente.

-Esta  sí  que  es  grande  -murmuró,  volviendo  a  caer  de  rodillas  y  mirando  asustado
aquel ojo amenazante. Recordó entonces el horrible ratón de ojos ardientes que había
visto o soñó ver.  Hizo:  ¡Chis!  queriendo espantar a aquel  ojo fijo,  pero éste continuó



mirándolo. Si hubiera tenido la estribera. De pronto se estremeció de alegría: recordó
que en el sueño, o en lo que fuera, alguien había muerto un colocolo de un peñascazo.

-Espérate, no más… ¡colocolo conmigo!

Tanteó  en  el  suelo,  buscando  una  piedra;  encontró  una  de  tamaño  suficiente  como
para aplastar media docena de colocolos, y calculando bien la distancia la lanzó hacia
aquel ojo luminoso y fijo, gritando:

-¡Toma! Se sintió un leve chirrido y él saltó hacia adelante, estirando la mano hacia el
supuesto  colocolo.  Cogió  algo  frío  y  lleno  de  pequeñas  puntas  afiladas.  Sintió  un
escalofrío  de  terror  y  lanzó  violentamente  hacia  arriba  lo  que  había  tomado;  en  el
momento de hacerlo, sin embargo; recordó algo que le era familiar al tacto en la forma
y en la frialdad. Estiró la mano y recogió el objeto que descendía. Lo acercó a sus ojos
y vio algo que le hizo darse un golpe de puño en el muslo, al mismo tiempo que gritaba
con rabia:

-¡Por la misma remadre! ¡Mi reloj Waltham!


