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EL CASO PLATTNER

Si se debe dar o no crédito a la historia de Gottfried Plattner, es una buena cuestión
por lo que respecta al valor de la evidencia. Por una parte, contamos con siete testigos
—para  ser  del  todo  exactos,  contamos  con  seis  pares  y  medio  de  ojos  y  un  hecho
innegable— y por la otra contamos con —¿cómo diríamos?— prejuicios, sentido común
e  inercia  de  opinión.  Jamás  hubo  siete  testigos  con  una  apariencia  más  sincera,  y
jamás  hubo  un  hecho  más  innegable  que  la  inversión  de  la  estructura  anatómica  de
Gottfried  Plattner  y  jamás  existió  una  historia  más  absurda  que  la  que  tuvieron  que
contar. Y la parte más descabellada de la historia de la digna contribución de Gottfried
(pues él mismo es uno de los siete). ¡No quiera Dios que yo, impulsado por mi pasión
hacia la imparcialidad, me vea inducido a alentar la superstición llegando a compartir
así el sino de los patrones de Eusapia! Francamente, estoy convencido de que hay algo
distorsionado en este asunto de Gottfried Plattner, pero debo reconocer con la misma
franqueza, que ignoro cuál es el elemento distorsionador. Me ha sorprendido el crédito
concedido  a  esta  historia  en  los  ambientes  más  inesperados  y  autorizados.  Lo  mejor
para el lector, en cualquier caso, será que yo la cuente sin más comentarios.

A pesar de su nombre, Gottfried Plattner es un libre ciudadano inglés. Su padre era un
alsaciano que vino a Inglaterra en los años sesenta, casó con una respetable muchacha
inglesa  de  antepasados  nada  excepcionales,  y  murió,  tras  una  vida  saludable  y  sin
peripecias  (dedicada  principalmente,  según  tengo  entendido,  a  la  colocación  de
pavimentos de parquet), en 1887. Gottfried tiene veintisiete años de edad.

En  virtud  de  su  herencia  triling&uuml;e,  es  profesor  de  Lenguas  Modernas  en  una
pequeña  escuela  privada  del  sur  de  Inglaterra.  Ante  el  observador  casual,  él  es
singularmente  similar  a  cualquier  otro  profesor  de  Lenguas  Modernas  de  cualquier
otra  pequeña  escuela  privada.  Su  indumentaria  no  es  ni  especialmente  costosa  ni
demasiado a la moda, pero por otra parte tampoco es demasiado barata ni usada; su
complexión resulta insignificante tanto por su estatura como por su porte. Quizá uno
pudiera reparar en que, como en la mayoría de la gente, su cara no es absolutamente
simétrica, siendo su ojo derecho un poco mayor que el izquierdo y su mandíbula una
pizca  más  fuerte  en  el  lado  derecho.  Si  usted,  como  cualquier  persona  descuidada,
tuviera  que  desnudarle  el  pecho  para  sentir  latir  su  corazón,  lo  encontraría  más  o
menos similar al corazón de cualquier otro.

Pero  en  este  punto  usted  y  el  observador  experimentado  acabarían  por  tomar
diferentes  derroteros.  Si  usted  no  hallara  nada  raro  en  ese  corazón,  el  observador
experimentado  lo  hallaría  de  muy  distinta  manera.  Y  una  vez  que  le  fuera  señalada,
usted también percibiría la peculiaridad fácilmente.  Y es que el  corazón de Gottfried
Plattner late en el lado derecho de su cuerpo.



Ahora bien, no es que ésta sea la única singularidad de la estructura de Gottfried, si
bien es la única que llamaría la atención de una mente no experimentada. Un detenido
sondeo de la  ubicación interna de los  órganos de Plattner,  por  parte de un conocido
cirujano, parece apuntar hacia el hecho de que todas las demás partes asimétricas de
su cuerpo se hallan análogamente desplazadas. El lóbulo derecho de su hígado está en
el  lado  izquierdo  y  el  izquierdo  en  el  derecho;  en  tanto  que  sus  pulmones  también
están  análogamente  contrapuestos.  Y  lo  que  es  aún  más  singular:  a  menos  que
Gottfried  sea  un  actor  consumado,  deberíamos  creer  que  su  mano  derecha  se  ha
vuelto  recientemente  izquierda.  Desde  los  acontecimientos  que  estamos  a  punto  de
considerar  (tan  imparcialmente  como  sea  posible),  él  ha  experimentado  la  mayor
dificultad en escribir, excepto de derecha a izquierda, a través del papel, con la mano
izquierda. Es incapaz de lanzar nada con la mano derecha, y a la hora de las comidas
se  queda  perplejo  entre  el  cuchillo  y  el  tenedor  y  sus  ideas  sobre  las  normas  de  la
carretera (es ciclista) se hallan aún sumidas en una peligrosa confusión. Y no existe ni
la  más  leve  prueba que  nos  indique  que  Gottfried  hubiera  sido  zurdo  antes  de  estos
sucesos.

Hay, no obstante, otro hecho extraordinario en esta absurda cuestión. Gottfried exhibe
tres fotografías suyas. Lo tenemos a la edad de cinco o seis años mientras acerca unas
piernas regordetas en dirección nuestra, por debajo de una levita escocesa, frunciendo
el  ceño.  En  esa  fotografía  su  ojo  izquierdo  es  un  poco  mayor  que  el  derecho  y  su
mandíbula una pizca más marcada en el lado izquierdo. Justo lo contrario que en sus
actuales condiciones de vida. La fotografía de Gottfried a los catorce años parece estar
en  contradicción  con  estos  hechos,  pero  esto  ocurre  porque  se  trata  de  una  de
aquellas  fotografías  baratas  ‘Gem’  que  estaban  entonces  en  boga,  tomadas
directamente  sobre  metal  y  que,  por  consiguiente,  invertían  las  cosas  exactamente
igual que lo hubiera hecho un espejo. La tercera fotografía le representa a la edad de
veintiún  años  y  confirma  el  testimonio  de  las  anteriores.  Parece  existir  aquí  una
evidencia, del más alto valor confirmatorio, de que Gottfried ha intercambiado su lado
izquierdo con el derecho. Sin embargo, cómo un ser humano pueda ser cambiado de
ese modo, de no ser por un fantástico e inútil milagro, resulta extremadamente difícil
de sugerir.

Es indudable que, en cierto sentido, estos hechos podrían resultar explicables bajo la
suposición  de  que  Plattner  hubiera  emprendido  una  elaborada  mistificación
fundándose en el desplazamiento de su corazón. Las fotografías pueden ser retocadas
y  la  zurdería,  imitada.  Pero  el  carácter  de  este  hombre  no  se  presta  a  ninguna  de
dichas teorías. Es tranquilo, práctico, discreto y cabalmente sano según los cánones de
Nordau. Le gusta la cerveza y fuma con moderación, da su paseo cotidiano para hacer
ejercicio  y  posee  un  saludable  y  alto  concepto  del  valor  de  su  enseñanza.  Tiene  una
buena, aunque no educada voz de tenor, y disfruta cantando arias de carácter festivo y
popular. Es amante de la lectura, aunque no de forma morbosa (principalmente ficción
impregnada de un optimismo vagamente piadoso),  duerme bien y sueña raras veces.



Es, efectivamente, la última persona que podría desarrollar Una fábula fantástica. En
verdad,  lejos  de  imponerle  al  mundo  esta  historia,  se  ha  mostrado  singularmente
reticente  en  la  materia.  Responde  a  las  indagaciones  con  cierto  cautivador…
retraimiento, por así decirlo, que desarma a los más suspicaces. Parece sinceramente
avergonzado de que algo tan insólito le haya ocurrido a él.

Hay  que  lamentar  que  la  aversión  de  Plattner  a  la  idea  de  la  disección  post-mortem
pueda posponer, tal vez para siempre, la prueba definitiva de que el lado izquierdo y el
derecho de la totalidad de su cuerpo han sido transpuestos.

De ese hecho depende principalmente la credibilidad de su historia. No hay forma de
coger a un hombre y removerlo en el espacio, tal y como la gente corriente entiende el
espacio,  que  dé  por  resultado  el  intercambio  de  sus  lados.  Hagáis  lo  que  hagáis,  el
derecho sigue siendo el derecho y el izquierdo, el izquierdo.

Eso se puede hacer con una cosa perfectamente fina y plana, por supuesto. Si tuvierais
que  recortar  una  figura  de  papel,  cualquier  figura  con  un  lado  derecho  y  uno
izquierdo,  podríais  intercambiar  los  lados  simplemente  levantándola  y  dándole  la
vuelta.  Pero  con  un  sólido  es  diferente.  Los  teóricos  matemáticos  nos  dicen  que  la
única  manera  de  intercambiar  el  lado  derecho  y  el  izquierdo  de  un  cuerpo  sólido  es
quitándolo limpiamente del espacio tal y como lo conocemos (es decir,  quitándolo de
una existencia ordinaria) y dándole la vuelta en alguna parte fuera del espacio. Esto es
un  poco  abstruso,  no  hay  duda,  pero  cualquiera  que  tenga  los  más  mínimos
conocimientos de la teoría matemática, puede garantizar al lector que es verdad. Por
ponerlo en lenguaje técnico,  la curiosa inversión de los lados derecho e izquierdo de
Plattner es la prueba de que él  se trasladó de nuestro espacio a lo que se denomina
Cuarta  Dimensión  y  regresó  de  nuevo  a  nuestro  mundo.  A  menos  que  optemos  por
considerarnos  víctimas  de  una  elaborada  e  inmotivada  maquinación,  casi  nos  vemos
obligados a creer que ha ocurrido esto.

Eso en cuanto a los hechos tangibles. Vamos ahora con el relato de los fenómenos que
concurrieron  en  su  desaparición  temporal  del  mundo.  Plattner,  al  parecer,  en  la
Sussexville Proprietary School, no solo desempeñaba el cargo de profesor de Lenguas
Modernas,  sino  también  de  química,  geografía  mercantil,  teneduría  de  libros,
taquigrafía, dibujo y cualquier otra asignatura adicional que suscitara directamente la
atención de los caprichos de los volubles padres de los muchachos. Sabía poco o nada
de estas variadas asignaturas, pero en la secundaria, a diferencia de la escuela pública
o  primaria,  los  conocimientos  en  el  profesor  no  son,  muy  acertadamente,  de  ningún
modo tan necesarios con un elevado talante moral y un tono caballeroso. En química
era  especialmente  deficiente,  no  conociendo,  decía  él,  nada  a  excepción  de  los  Tres
Gases  (sean  lo  que  fueran  estos  Tres  Gases).  Como,  no  obstante,  sus  alumnos
empezaban por no saber nada y recababan de él toda su información, esto no le causó,
ni a él ni a nadie, el más mínimo inconveniente durante varios trimestres. Y entonces
llegó a la escuela un chiquillo de nombre Whibble que, al parecer, había sido educado



por  algún  malévolo  pariente  en  la  costumbre  de  hacer  preguntas.  Este  chiquillo
atendía a las clases de Plattner con marcado y sostenido interés y, a fin de mostrar su
fervor  por  la  materia,  en  varias  ocasiones  llevó  a  Plattner  unas  sustancias  para
analizar.  Plattner,  halagado  por  esta  prueba  de  su  capacidad  de  despertar  interés  y
confiando en la ignorancia del muchacho, las analizó y llegó incluso a emitir algunos
juicios generales sobre su composición.

Más aún, se sintió tan estimulado por su alumno que llegó a hacerse con un tratado de
química analítica  y  a  estudiarlo  durante su turno de guardia  en las  horas de estudio
vespertinas.  Y  se  sorprendió  al  descubrir  que  la  química  era  una  materia  realmente
interesante.

Hasta aquí la historia es absolutamente tópica. Pero ahora aparece en escena el polvo
verdoso.

La fuente de ese polvo verdoso, lamentablemente, parece haberse perdido. El señorito
Whibble  cuenta  la  historia  tortuosa  de  haberlo  encontrado  dentro  de  un  paquete  en
una calera abandonada junto a las colinas. Si se hubiera podido acercar enseguida una
cerilla a ese polvo, habría sido una cosa excelente para Plattner y, posiblemente, para
la familia del señorito Whibble. Lo que sí es cierto es que el joven caballero no lo llevó
a la escuela en un paquete, sino en un frasco corriente de ocho onzas, graduado, para
medicinas,  y  taponado  con  papel  de  periódico  masticado.  Se  lo  dio  a  Plattner  al
término  de  las  clases  de  la  tarde.  Cuatro  muchachos  habían  sido  retenidos  en  la
escuela después de las oraciones con el fin de completar unos deberes descuidados, y
Plattner  los  vigilaba  en  la  pequeña  aula  donde  se  daban  las  clases  de  química.  El
equipo para la enseñanza práctica de la química en la Sussexville Proprietary School,
al igual que en la mayoría de las escuelas privadas de este país, se caracterizaba por
una  severa  simplicidad.  Se  conservaba  en  un  armario  situado  en  un  entrante  de  la
pared  y  que  tenía  aproximadamente  la  misma  capacidad  que  un  baúl  corriente  de
viaje.  Plattner,  aburrido  de  su  pasiva  tarea  de  vigilancia,  parecía  haber  acogido  la
intervención de Whibble con su polvo verde, como una agradable diversión y, abriendo
el armario, procedió inmediatamente a sus experimentos analíticos. Whibble se sentó a
mirarle,  afortunadamente  para  él,  a  una  distancia  prudencial.  Los  cuatro  bribones,
fingiendo estar profundamente absortos en su trabajo, le miraban furtivamente con el
más vivo interés. Porque incluso dentro del límite de los Tres Gases, las prácticas de
química de Plattner, resultaban, según tengo entendido, temerarias.

Todos  se  muestran  prácticamente  unánimes  en  sus  relatos  sobre  la  actuación  de
Plattner.

Vertió  un  poco  de  polvo  verde  en  una  probeta  y  trató  la  substancia  con  agua,  ácido
clorhídrico,  ácido  nítrico  y  ácido  sulfúrico  sucesivamente.  Al  no  obtener  ningún
resultado, vació otro poco (casi medio frasco en realidad) sobre una plancha de pizarra
y  acercó  una  cerilla.  Sujetó  el  frasco  de  medicinas  con  la  mano  izquierda.  La



substancia empezó a despedir  humo y a licuarse y  luego… explotó con una violencia
ensordecedora y un relámpago cegador.

Los  cinco  muchachos,  al  ver  el  relámpago  y  presagiando  la  catástrofe,  se  arrojaron
bajo  los  pupitres,  y  ninguno  de  ellos  resultó  seriamente  herido.  La  ventana  salió
despedida  hasta  el  campo  de  juegos  y  la  pizarra  fue  derribada  de  su  caballete.  La
pizarra  quedó  pulverizada.  Del  techo  cayó  un  poco  de  enlucido.  Ni  el  edificio  de  la
escuela ni los accesorios sufrieron ningún otro daño y los muchachos, al principio, al
no  ver  a  Plattner  por  ninguna  parte,  se  imaginaron  que  había  caído  al  suelo  y  que
yacía fuera de su vista bajo los pupitres. De un salto, salieron de sus sitios para acudir
en su ayuda y se quedaron estupefactos al no encontrar más que un espacio vacío. Aún
confundidos  por  la  súbita  violencia  de  la  explosión,  se  precipitaron  hacia  la  puerta
abierta  bajo  la  impresión  de  que  él  debía  haber  quedado  herido  y  que  debía  haber
salido corriendo del aula. Pero Carson, que era el primero, casi tropezó en el umbral
con el director, el señor Lidgett.

El señor Lidgett es un hombre corpulento, colérico, con un solo ojo. Los muchachos le
describen  entrando  a  trompicones  en  el  aula  y  vociferando  alguna  de  esas
interjecciones mitigadas que los maestros de escuela irritables acostumbran a utilizar,
por miedo de no caer en lo peor. “¡Córcholis!” dijo. “¿Dónde está el señor Plattner?”
Los  muchachos  concuerdan  en  que  éstas  fueron  sus  palabras  exactas.  (“Haragán”,
“Pisaverde”  y  “Córcholis”  se  encuentran,  al  parecer,  entre  la  pequeña  moneda
corriente del comercio escolar del señor Lidgett.)

¿Dónde está el señor Plattner? Esa era una pregunta que iba a repetirse muchas veces
en  los  días  inmediatos.  Parecía  realmente  como  si  esa  desmedida  hipérbole,
‘pulverizado  por  la  explosión’,  se  hubiera  cumplido  por  una  vez.  De  Plattner  no
quedaba ni una sola partícula visible; ni una sola gota de sangre y ni un jirón de ropa.
Al parecer su existencia había sido apagada de un soplo, limpiamente, sin dejar ningún
rastro.  ¡No  quedaban  de  él  ni  sus  cenizas!,  por  citar  una  expresión  proverbial.  La
evidencia de su absoluta desaparición, como consecuencia de aquella explosión, es un
hecho indudable.

No  es  necesario  extendernos  aquí  sobre  la  conmoción  suscitada  en  la  Sussexville
Proprietary School, en Sussexville y en otras partes, por este acontecimiento. Es muy
posible,  en  verdad,  que  los  lectores  de  estas  páginas  puedan  recordar  haber  oído
alguna versión remota y atenuada de esa conmoción durante las últimas vacaciones de
verano. Por lo que parece, Lidgett hizo todo cuanto estuvo en su mano para sofocar y
minimizar  la  historia.  Instituyó  una  penalización  de  veinte  líneas  para  quien  hiciera
alguna mención del nombre de Plattner entre los muchachos, y declaró en el aula que
estaba perfectamente al tanto del paradero de su ayudante. Temía que la posibilidad
de  que  tuviera  lugar  una  explosión,  explicó,  a  pesar  de  las  elaboradas  precauciones
tomadas  para  minimizar  la  enseñanza  práctica  de  la  química,  pudiera  dañar  la
reputación de la escuela, como también podría dañarla toda misteriosa propiedad en la



desaparición  de  Plattner.  Y  efectivamente,  hizo  todo  cuanto  pudo  para  que  la
concurrencia  pareciera lo  más corriente posible.  Concretamente,  sometió  a  los  cinco
testigos oculares del lance a un interrogatorio tan minucioso, que empezaron a dudar
de la simple evidencia de sus sentidos. Pero, a pesar de estos esfuerzos, el relato, en
una  versión  magnificada  y  distorsionada,  causó  tal  sensación  en  el  distrito  que
numerosos padres retiraron a sus hijos con plausibles pretextos. No menos notable en
la cuestión es el hecho de que un gran número de personas del vecindario soñaron con
Plattner  en  unos  sueños  vividos  durante  el  período  de  agitación  que  precedió  a  su
regreso,  y  que estos  sueños poseían una curiosa uniformidad.  En casi  todos Plattner
fue visto, a veces solo, a veces en compañía, vagando por una fulgurante iridiscencia.
En todos los casos su rostro estaba pálido y fatigado y, en algunos, gesticulaba hacia el
soñador. Uno o dos de los muchachos, evidentemente bajo el influjo de una pesadilla,
imaginaron que Plattner se acercaba a ellos a una notable velocidad y parecía mirarles
fijamente a los mismísimos ojos.

Otros  huyeron,  junto  con  Plattner,  de  la  persecución  de  vagas  y  extraordinarias
criaturas  de  forma  globular.  Pero  todas  estas  fantasías  quedaron  olvidadas  en
interrogantes y especulaciones cuando, el miércoles de la semana posterior al lunes de
la explosión, Plattner regresó.

Las  circunstancias  de  su  regreso  fueron  tan  singulares  como  las  de  su  partida.
Tratando  de  integrar,  en  la  medida  de  lo  posible,  el  esbozo  algo  colérico  del  señor
Lidgett  con las  vacilantes manifestaciones de Plattner,  resultaría  que en la  tarde del
miércoles,  hacia  la  hora  del  crepúsculo,  el  primero  de  estos  caballeros,  tras  dar  por
finalizado  el  estudio  vespertino,  se  hallaba  atareado  en  su  jardín,  recogiendo  y
comiendo  fresas,  una  fruta  a  la  que  es  desmedidamente  aficionado.  Es  un  jardín
grande  de  los  de  antaño  y,  afortunadamente,  al  abrigo  de  las  miradas  indiscretas,
gracias a una alta tapia de ladrillo rojo recubierta de hiedra. Precisamente mientras se
hallaba inclinado sobre una planta  especialmente prolífica,  hubo un relámpago en el
aire  y  un  batacazo  sordo;  y  antes  de  que  pudiera  mirar  a  su  alrededor,  un  cuerpo
pesado  chocó  contra  él  violentamente  desde  atrás.  Fue  arrojado  hacia  adelante
aplastando las fresas que tenía en la mano y con tanta fuerza que su sombrero de copa
(el señor Lidgett sigue apegado a los más viejos cánones de los uniformes escolares)
se encasquetó violentamente sobre su frente y casi sobre un ojo. Este pesado misil que
pasó rozando su costado desplomándose en posición sedente entre las plantas de las
fresas  resultó  ser  nuestro  señor  Plattner,  largo  tiempo  perdido,  en  un  estado
extremadamente  desmañado.  Estaba  sin  cuello  y  sin  sombrero,  con  la  ropa  blanca
sucia,  y  había  sangre  en  sus  manos.  El  señor  Lidgett  estaba  tan  indignado  y
sorprendido que se quedó a cuatro patas y con el sombrero encasquetado sobre su ojo,
mientras  reconvenía  a  Plattner  con  vehemencia  por  su  irrespetuosa  e  inexplicable
conducta.

Esta  escena  tan  poco  idílica  completa  lo  que  yo  llamaría  la  versión  exterior  de  la
historia de Plattner —su aspecto esotérico—. Huelga entrar aquí en todos los detalles



de su despedida por parte del señor Lidgett. Dichos detalles, con todos los nombres y
fechas  y  referencias,  podrán  encontrarse  en  el  informe  más  pormenorizado  de  estos
sucesos  que  fue  depositado  en  la  Sociedad  para  la  Investigación  de  Fenómenos
Anormales.  La  singular  transposición  de  los  lados  derecho  e  izquierdo  de  Plattner
apenas  fue  observada  durante  el  primer  día,  o  poco  más,  y  luego  se  apreció,  por
primera  vez,  en  relación  con  su  inclinación  a  escribir  de  derecha  a  izquierda  en  la
pizarra.  Más  que  ostentarla,  él  ocultó  esta  curiosa  circunstancia  confirmatoria,  pues
consideraba que afectaría desfavorablemente a sus esperanzas de encontrar un nuevo
empleo.  La  descolocación  de  su  corazón  fue  descubierta  algunos  meses  después,
cuando tuvo que sacarse una muela bajo anestesia.  Él,  entonces,  de muy mala gana,
permitió  que  le  hicieran  un  precipitado  reconocimiento  quirúrgico  con  vistas  a  un
breve informe publicado en el Journal of Anatomy. Aquí se agota la exposición de los
hechos materiales y podemos pasar a considerar ahora el relato de Plattner sobre esta
cuestión.

Pero antes debemos diferenciar claramente entre la porción de la historia que precede
y la que viene después.  Todo cuanto he narrado hasta aquí se basa en tales pruebas
que incluso un abogado criminalista las aprobaría. Todos los testigos aún están vivos;
el  lector,  si  así  le  place,  puede salir  mañana mismo a  cazar  a  los  chicos,  e  incluso a
desafiar  los  terrores  del  temible  Lidgett  y  proceder  a  interrogar,  tender  trampas  y
efectuar  comprobaciones  a  su  antojo;  Gottfried  Plattner,  en  persona,  con  su  corazón
descolocado y sus tres fotografías, están a su disposición. Puede considerarse probado
que  él  desapareció  durante  nueve  días  como  consecuencia  de  una  explosión;  que
regresó  casi  con  la  misma  violencia,  en  circunstancias  cuya  naturaleza  encocora  al
señor  Lidgett,  cualesquiera  que  sean  los  detalles  de  aquellas  circunstancias;  y  que
regresó  invertido,  del  mismo  modo  que  un  reflejo  es  devuelto  por  un  espejo.  La
consecuencia  de  este  último  hecho,  como  ya  hice  notar,  es  que  Plattner  debió
encontrarse,  con  toda  seguridad,  durante  aquellos  nueve  días,  en  un  estado  de
existencia  más  allá  del  espacio.  La  evidencia  de  estas  aseveraciones  es,  en  verdad,
mucho más  sólida  que  aquella  con  la  que  se  ahorca  a  muchos  asesinos.  Pero  por  su
propio  relato  acerca  de  dónde  había  estado,  aun  con  sus  confusas  explicaciones  y
detalles poco menos que antinómicos, solo contamos con la palabra del señor Gottfried
Plattner. Yo no deseo desacreditarla, pero debo señalar (cosa que tantos escritores de
oscuros fenómenos psíquicos dejan de hacer) que aquí estamos pasando de lo que es
prácticamente innegable, a ese campo en el que todo hombre razonable tiene derecho
a  creer  o  rechazar,  según  le  convenga.  Las  manifestaciones  anteriores  lo  hacen
plausible;  su  discordancia  con  la  experiencia  común  lo  inclina  hacia  lo  increíble.
Preferiría no influir en el juicio del lector ni en un sentido ni en otro, sino simplemente
contar la historia tal y como Plattner me la contó a mí.

Me hizo este relato, puedo asegurarlo, en mi casa de Chislehurst; y en cuanto me hubo
dejado  aquella  tarde,  me  fui  a  mi  estudio  y  lo  puse  todo  por  escrito  tal  y  como  lo
recordaba. Más tarde, tuvo la amabilidad de leer una copia mecanografiada de modo
que su exactitud sustancial resulta innegable.



Él  afirma  que  en  el  momento  de  la  explosión  pensó  claramente  que  había  resultado
muerto.  Notó que sus pies eran arrancados del  suelo siendo lanzado hacia atrás con
violencia. Es un hecho curioso para los psicólogos que él pensara con claridad durante
su vuelo  hacia  atrás  y  se  preguntara si  iría  a  chocar  contra  el  armario  de química o
contra  el  caballete  de  la  pizarra.  Sus  talones  golpearon  la  tierra  y  él  se  tambaleó
yendo a caer pesadamente en posición de sentado sobre algo blando y consistente. Por
un  momento  la  sacudida  le  dejó  aturdido.  Al  instante  percibió  un  intenso  olor  a
cabellos  chamuscados  y  le  pareció  oír  la  voz  de  Lidgett  preguntando  por  él.
Comprenderéis que durante cierto tiempo su mente permaneciera muy confusa.

Al principio tuvo la clara impresión de que aún se encontraba en el aula. Advirtió con
toda claridad la sorpresa de los muchachos y la entrada del señor Lidgett. Se muestra
totalmente seguro a este respecto. No oyó sus comentarios pero lo atribuyó al efecto
ensordecedor  del  experimento.  Las  cosas  que  le  rodeaban  parecían  curiosamente
oscuras y desvaídas, pero su mente lo explicó por la obvia aunque errónea idea de que
la  explosión  había  engendrado  un  ingente  volumen  de  humo  oscuro.  Las  figuras  de
Lidgett y de los muchachos se movían por la oscuridad tan tenues y silenciosas como
fantasmas.

Plattner  aún  sentía  en  el  rostro  el  calor  punzante  de  la  llamarada.  Se  sentía
‘totalmente atontado’, por decirlo con sus mismas palabras. Parece que sus primeros
pensamientos definidos fueron para su incolumidad personal. Pensó que tal vez había
quedado  ciego  o  sordo.  Se  palpó  los  miembros  y  la  cara  con  cautela.  Luego  sus
percepciones  se  hicieron  más  claras  y  se  quedó  asombrado  al  echar  de  menos  los
viejos pupitres familiares y demás muebles del  aula a su alrededor.  En su lugar solo
había  formas  oscuras,  inciertas  y  grises.  Luego  ocurrió  algo  que  le  hizo  gritar
fuertemente y despertar a una actividad instantánea sus aturdidas facultades. ¡Dos de
los  muchachos,  gesticulando,  habían pasado limpiamente  a  través  de su  cuerpo,  uno
tras otro! Ninguno de los dos había manifestado tener la más mínima conciencia de su
presencia.  Es difícil  imaginar la sensación que experimentó.  Habían avanzado contra
él, afirma, con una fuerza no mayor que la de una ráfaga de niebla.

Lo  primero  que  pensó  Plattner  después  de  aquello  fue  que  estaba  muerto.  Sin
embargo,  al  haber sido criado de acuerdo con unos principios cabalmente sólidos en
estas materias, estaba un poco sorprendido de encontrarse aun dentro de su cuerpo.
Su segunda conclusión fue que él no estaba muerto sino que lo estaban los demás: que
la explosión había destruido la Sussexville Proprietary School y a todos sus ocupantes
excepto  a  él.  Pero  eso  también  resultaba  escasamente  satisfactorio.  No  tuvo  más
remedio que regresara su atónita observación.

Todo cuanto le rodeaba estaba extraordinariamente oscuro: al principio le pareció que
todo  era  totalmente  negro  como  el  ébano.  En  lo  alto,  sobre  su  cabeza,  había  un
firmamento  negro.  El  único  toque  de  luz  en  la  escena  era  una  débil  luminosidad



verdosa en el  límite  del  cielo,  en una dirección en la  que sobresalía  un horizonte  de
negras colinas onduladas. Ésta, he dicho, fue su impresión al principio. A medida que
sus  ojos  se  iban  acostumbrando  a  la  oscuridad,  empezó  a  distinguir  en  el  ambiente
nocturno  circundante  una  débil  calidad  de  diferentes  coloraciones  verdosas.  Sobre
este fondo, el mobiliario y los ocupantes del aula parecían delinearse como espectros
fosforescentes, lánguidos e impalpables. Alargó la mano y la hundió sin esfuerzo en la
pared del aula junto a la chimenea.

Se  describe  a  sí  mismo  haciendo  denodados  esfuerzos  para  llamar  la  atención.
Gritando a Lidgett e intentando asir a los muchachos mientras iban de acá para allá.
Solo desistió de sus intentos cuando entró en el aula la señora Lidgett por quien él, en
calidad de Director Adjunto, sentía natural aversión. Dice que la sensación de estar en
el  mundo  sin  ser,  no  obstante,  parte  de  él,  resultaba  extraordinariamente
desagradable.  Comparó  sus  sentimientos,  no  sin  razón,  con  los  de  un  gato  que
contempla a un ratón a través de una ventana. Cada vez que hacía un movimiento para
comunicarse con el mundo borroso y familiar que le rodeaba, encontraba una invisible
e incomprensible barrera que le impedía el contacto.

Dirigió entonces su atención a su entorno sólido. Encontró el frasco de medicina aún
intacto que contenía el  resto de polvo verde en su mano. Se lo metió en el  bolsillo y
empezó a palpar a su alrededor. Al parecer, estaba sentado sobre un peñasco rocoso
recubierto  de  musgo  aterciopelado.  Era  incapaz  de  ver  el  oscuro  paisaje  que  le
rodeaba  porque  la  imagen  desvaída  y  nebulosa  del  aula  lo  emborronaba,  y  sin
embargo, tenía la sensación (debida tal vez al viento frío) de que se encontraba cerca
de la  cresta  de una colina y  que bajo  sus  pies  se  abría  un escarpado valle.  El  fulgor
verde en el  límite  del  cielo  pareció  crecer  en amplitud e  intensidad.  Se puso de pie,
frotándose los ojos.

Parece que dio algunos pasos, bajando por la escarpada pendiente y luego tropezó, se
cayó casi y volvió a sentarse sobre un peñasco a contemplar el alba. Se dio cuenta de
que  el  mundo  que  le  rodeaba  estaba  absolutamente  silencioso.  Estaba  tan  inmóvil
como oscuro  y  aunque había  un viento  frío  que soplaba hacia  lo  alto  de  la  colina,  el
crujir de la hierba, los suspiros de las ramas que habrían debido acompañarlo, estaban
ausentes.  Por  consiguiente,  pudo  oír,  aunque  no  pudiera  ver,  que  la  ladera  sobre  la
que se encontraba, era rocosa y desolada. El verde se volvía cada vez más luminoso y
mientras  tanto  un  rojo-sangre  desvaído,  transparente,  se  mezclaba  aunque  sin
mitigarlas,  con  la  negrura  del  alto  cielo  y  la  desolación  de  las  rocas  circundantes.
Teniendo en cuenta lo que sigue, me inclino a pensar que aquella luz rojiza pudo haber
sido un efecto óptico debido al contraste. Algo negro fluctuó momentáneamente contra
el lívido amarillo-verdoso de la parte baja del cielo y entonces la fina y penetrante voz
de  una  campana  surgió  del  negro  abismo  que  tenía  ante  sí.  Una  expectativa
abrumadora iba creciendo con el crecer de la luz.

Es  probable  que  transcurriera  una  hora  o  más  mientras  él  estuvo  allí  sentado  y  esa



extraña  luz  verde  se  volvía  cada  vez  más  luminosa  y  se  difundía  lentamente,  con
flameantes  apéndices,  hacia  lo  alto,  en  dirección  al  cenit.  A  medida  que  crecía,  la
visión  espectral  de  nuestro  mundo  se  hizo,  relativa  o  absolutamente,  más  lánguida.
Probablemente las dos cosas, porque la hora debió ser aproximadamente la de nuestro
atardecer  terreno.  A  medida  que  desaparecía  su  visión  de  nuestro  mundo,  Plattner,
con  unos  pocos  pasos  cuesta  abajo,  había  atravesado  el  suelo  del  aula  y  parecía
encontrarse  ahora  sentado  en  el  aire,  a  media  altura,  en  el  aula  más  grande  de  la
planta baja. Vio claramente a los internos, pero mucho más débilmente de lo que había
visto a Lidgett. Estaban haciendo sus deberes vespertinos y reparó con interés en que
varios estaban haciendo trampas con sus problemas de geometría porque consultaban
un  formulario  cuya  existencia  él  jamás  había  sospechado  hasta  entonces.  A  medida
que  pasaba  el  tiempo  se  fueron  desvaneciendo  progresivamente,  con  la  misma
progresión con la que iba creciendo la verde luz del alba.

Mirando  hacia  el  fondo  del  valle,  vio  que  la  luz  se  había  deslizado  a  lo  largo  de  sus
laderas rocosas y que la profunda negrura del abismo estaba ahora quebrada por un
diminuto  resplandor  verde,  como la  luz  de  una  luciérnaga.  Y  casi  inmediatamente  el
perfil de un inmenso cuerpo celeste, de un verde llameante, surgió sobre el fondo de
las ondulaciones basálticas de las colinas lejanas, y las monstruosas masas rocosas a
su  alrededor  aparecieron  demacradas  y  desoladas,  envueltas  en  luz  verde  y  en
profundas sombras rojizas. Empezó a distinguir un vasto número de objetos esféricos
que flotaban en el aire como flota el escardillo del cardo sobre la tierra alta. Ninguno
de ellos se encontraba más cerca de él que el lado opuesto del valle. Abajo, la campana
vibraba cada vez más rápida, con una especie de impaciente insistencia y varias luces
se movían aquí y allá. Los muchachos, atareados en sus pupitres, ahora eran casi unas
siluetas imperceptibles.

Esta extinción de nuestro mundo, al  levantarse el sol verde de este otro universo, es
un  punto  curioso  sobre  el  que  Plattner  insiste.  Durante  la  noche  del  Otro  Mundo
resulta difícil moverse debido a la intensidad con la que son visibles las cosas de este
mundo.  Si  este  es  el  motivo,  se  convierte  en  un  enigma  explicar  por  qué,  en  este
mundo, nosotros no alcanzamos a vislumbrar nada del Otro Mundo. Quizás se deba a
la  relativamente  intensa  iluminación  de  este  mundo  nuestro.  Plattner  refiere  que  la
luminosidad máxima del mediodía del Otro Mundo no llega a alcanzar ni con mucho la
claridad de una noche de luna llena de este mundo, mientras que su noche es de un
negro profundo. En consecuencia, la cantidad de luz, incluso de una habitación oscura
corriente, es suficiente para hacer invisibles las cosas del Otro Mundo, y por el mismo
principio,  esa  débil  fosforescencia  solo  es  visible  en  la  oscuridad  más  profunda.
Después de contarme su historia,  he intentado ver algo del  Otro Mundo sentándome
de  noche,  y  durante  largo  tiempo,  en  la  cámara  oscura  de  un  fotógrafo.  He  visto
efectivamente  las  formas  confusas  de  pendientes  y  rocas  verdosas,  pero  debo
reconocer  que  las  vi  solo  de  una  manera  muy  confusa.  Puede  que  el  lector  sea,
posiblemente, más afortunado. Plattner me ha dicho que desde que volvió, ha visto y
reconocido lugares del Otro Mundo en sus sueños, pero esto se debe, seguramente, a



su  recuerdo  de  estas  escenas.  Parece  muy  posible  que  personas  dotadas  de  una
insólita sensibilidad visual puedan vislumbrar, de vez en cuando, algo de este extraño
Otro Mundo que hay a nuestro alrededor.

Sin embargo, esta es una digresión. Cuando salió el sol verde, se hizo perceptible en el
valle una larga calle de negros edificios, si bien solo de un modo oscuro e indistinto; y
tras cierta vacilación, Plattner empezó a bajar gateando por la escarpada pendiente en
dirección a ellos.

La bajada fue larga y extremadamente fastidiosa, no solo por ser extraordinariamente
abrupta  sino  también  por  la  inestabilidad  de  los  cantos  que  estaban  esparcidos  por
toda la superficie de la colina. El ruido de su descenso, de vez en cuando sus tacones
levantaban chispas de las rocas, parecía ahora el único sonido del universo porque la
campana  había  dejado  de  tañer.  Mientras  se  acercaba,  percibió  que  los  diferentes
edificios poseían una extraña semejanza con tumbas, mausoleos y monumentos, con la
única salvedad de que todos eran uniformemente negros en vez de ser blancos como la
mayoría  de  los  sepulcros.  Y  luego  vio,  agolpadas  fuera  del  edificio  más  grande,  una
serie de figuras descoloridas, redondeadas, de color verde pálido, muy al estilo de la
gente que sale de la iglesia. Éstas se dispersaron en distintas direcciones alrededor de
la  calle  ancha  del  lugar,  algunas  tomando  por  callejones  laterales  y  reapareciendo
sobre la escarpada pendiente de la colina, otras entrando en algunos de los pequeños
edificios que flanqueaban el camino.

Al ver estas cosas que flotaban hacia arriba en dirección suya, Plattner se detuvo, con
los  ojos  abiertos.  No  iban  andando  y  carecían  realmente  de  miembros;  y  tenían  la
apariencia  de  cabezas  humanas  bajo  las  cuales  se  bamboleaba  un  cuerpo  de
renacuajo.  Estaba  demasiado  asombrado  por  su  extrañeza,  demasiado  lleno  de
extrañeza, para sentirse realmente alarmado por ellas. Fueron a su encuentro delante
del  viento  frío  que  soplaba  cuesta  arriba,  como  pompas  de  jabón  empujadas  por  la
corriente. Y al mirar a la más próxima de las que se le estaban acercando, vio que se
trataba  realmente  de  una  cabeza  humana,  si  bien  con  ojos  singularmente  grandes  y
exhibiendo tal expresión de angustia y de zozobra, como jamás había visto antes en un
semblante mortal.  Advirtió con sorpresa que no se volvió a mirarle,  sino que parecía
estar contemplando y siguiendo algo invisible que se movía. Por un momento se quedó
perplejo y luego se le ocurrió que esta criatura estaba contemplando con sus enormes
ojos  algo  que  estaba  sucediendo  en  el  mundo  que  acababa  de  dejar.  Se  acercó  a  él
cada vez más, pero estaba demasiado anonadado para gritar. Cuando estuvo junto a él
emitió  un  sonido  muy  débil  y  quejumbroso.  Luego  le  dio  en  el  rostro  un  golpecito
suave  —su  tacto  era  muy  frío—  y  pasó  delante  de  él  subiendo  hacia  la  cresta  de  la
colina.

Por la mente de Plattner cruzó como un relámpago la extraordinaria convicción de que
esta cabeza poseía un fuerte parecido con Lidgett.



Luego  volvió  su  atención  hacia  las  otras  cabezas  que  ahora  trepaban  por  la  ladera
como  un  tupido  enjambre.  Ninguna  mostró  la  más  mínima  señal  de  reconocerle.  Es
más, una o dos se acercaron a su cabeza y a punto estuvieron de seguir el ejemplo de
la  primera,  pero  él  se  escabulló  de  su  camino  con  una  convulsión.  En  la  mayoría  de
ellas  vio  la  misma  expresión  de  vano  pesar  que  había  visto  en  la  primera  y  oyó  los
mismos débiles sonidos de desdicha. Una o dos lloraron y otra, que rodaba velozmente
cuesta arriba, tenía una expresión de furia diabólica. Pero otras estaban frías y varias
tenían en los ojos una mirada de complacido interés. Una, al menos, se hallaba casi en
un  éxtasis  de  felicidad.  Plattner  no  recuerda  haber  encontrado  otras  semejanzas  en
todas las que vio en ese momento.

Durante  varias  horas  quizás,  Plattner  contempló  esas  extrañas  cosas  mientras  se
dispersaban por las colinas y solo mucho tiempo después de que hubieran dejado de
salir de los negros edificios apiñados en la garganta, reanudó su escalada hacia abajo.
La oscuridad a su alrededor aumentó, hasta tal punto, que tuvo dificultades para pisar
firme.  En  lo  alto,  el  cielo  tenía  ahora  un  color  verde  pálido  brillante.  No  sentía  ni
hambre ni sed. Más tarde, cuando las sintió, descubrió un frío riachuelo que fluía en el
centro de la garganta y encontró que el extraño musgo que cubría los cantos, cuando
la desesperación le impulsó a probarlo, era comestible. Anduvo a tientas por entre las
tumbas que bajaban a lo largo de la garganta, buscando vagamente algún indicio que
explicara  estas  inexplicables  cosas.  Al  cabo  de  mucho  tiempo,  llegó  a  la  entrada  del
gran edificio (de donde habían salido las cabezas), el cual parecía un mausoleo. En su
interior encontró un grupo de luces verdes que ardían sobre una especie de altar de
basalto  y  una cuerda de campana que colgaba desde lo  alto  de un campanario  en el
centro del lugar. Una inscripción de fuego, con letras que le eran desconocidas, corría
alrededor de la pared. Mientras se estaba preguntando todavía el significado de estas
cosas,  oyó  el  ruido  de  fuertes  pisadas  cuyo  eco  se  iba  alejando  calle  abajo.  Volvió  a
salir corriendo a la oscuridad, pero no pudo ver nada. Se le ocurrió tirar de la cuerda
de  la  campana  y  finalmente  decidió  perseguir  a  aquellos  pasos.  Pero  aunque  corrió
lejos,  jamás  logró  alcanzarlos  y  de  nada  sirvieron  sus  gritos.  La  garganta  parecía
extenderse a lo largo de una distancia interminable. Todo su recorrido era tan oscuro
como  una  noche  de  estrellas  terrenal,  mientras  la  horrible  luz  verde  del  día  se
recostaba a lo largo del borde superior de sus precipicios. Ahora ya no estaba ninguna
de esas cabezas abajo. Al parecer, se hallaban solícitamente ocupadas a lo largo de las
pendientes superiores. Levantando la vista, las vio deslizarse de acá para allá, algunas
se balanceaban sin moverse de su sitio, otras volaban velozmente por el aire. Dijo que
le recordaban a ‘grandes copos de nieve’; solo que estos eran negros y verdes pálidos.

Plattner  declara  haber  pasado  la  mayor  parte  de  siete  u  ocho  días  persiguiendo  a
aquellos  recios  pasos  uniformes  a  los  que  jamás  alcanzó,  caminando  a  tientas  en
nuevas regiones de esta interminable zanja del diablo,  gateando hacia arriba y hacia
abajo  por  esas  despiadadas  alturas,  vagando  entre  las  cumbres  y  contemplando
aquellas  caras  a  la  deriva.  No  había  llevado  la  cuenta,  dice.  Si  bien  en  una  o  dos
ocasiones  había  reparado en  unos  ojos  que le  observaban,  no  había  cruzado palabra



con ningún ser vivo. Dormía entre las rocas de la pendiente. En la garganta las cosas
terrenales  eran  invisibles  porque,  desde  el  punto  de  vista  terrenal,  se  encontraba
demasiado enterrado. En las alturas, tan pronto como hubo empezado el día terrenal,
el mundo le resultaba visible. Algunas veces se encontraba tropezando en las oscuras
rocas  verdes  o  deteniéndose  al  borde  de  un  precipicio,  mientras  a  su  alrededor  se
tambaleaban los verdes ramales de las veredas de Sussexville; o, de nuevo, le parecía
estar  andando  por  las  calles  de  Sussexville  u  observando,  sin  ser  visto,  los  asuntos
privados  de  alguna  familia.  Y  así  fue  como  descubrió  que  a  casi  todos  los  seres
humanos de nuestro mundo, les pertenecían algunas de estas cabezas flotantes y que
todas  las  personas  del  mundo  son  observadas  intermitentemente  por  estos  seres
desencamados y desvalidos.

¿Qué es lo que son… estos Observadores de los Vivos? Plattner jamás lo comprendió.
Pero  dos  de  ellos,  que  pronto  le  habían  encontrado  y  seguido,  se  asemejaban  al
recuerdo que tenía de su padre y de su madre en la infancia. De vez en cuando otras
caras volvían sus ojos hacia él; unos ojos como los de las personas muertas que habían
influido en él o le habían perjudicado o ayudado en su juventud y madurez. Cada vez
que  le  miraban,  Plattner  se  sentía  subyugado  por  un  extraño  sentido  de  la
responsabilidad. Se aventuró a hablar a su madre; pero ella no le respondió. Le miró a
los ojos con tristeza, resolución y ternura, y también con cierto reproche.

Él se limita a contar su historia: no se esfuerza en explicarla. A nosotros no nos queda
más que hacer conjeturas sobre quiénes puedan ser estos Observadores de los Vivos o,
si  son  realmente  los  Muertos,  por  qué  deberían  observar  tan  de  cerca  y  tan
apasionadamente un mundo que han abandonado para siempre. Podría ser —y a mí me
parecería  justo— que  cuando  nuestra  vida  ha  concluido,  cuando  el  bien  o  el  mal  ha
dejado  de  ser  una  alternativa  para  nosotros,  tuviéramos  que  presenciar  aún  el
desarrollo  de  la  serie  de  consecuencias  de  nuestras  obras.  Si  las  almas  humanas
continúan  existiendo  después  de  la  muerte,  entonces  no  hay  duda  de  que  también
persisten  los  intereses  humanos  después  de  la  muerte.  Pero  eso  no  es  más  que  una
mera  suposición  mía  sobre  el  significado  de  lo  que  hemos  visto.  Plattner  no  ofrece
ninguna  interpretación  porque  a  él  nadie  le  dio  ninguna.  Es  bueno  que  el  lector  lo
comprenda  con  claridad.  Día  tras  día,  con  la  cabeza  dándole  vueltas,  vagó  por  ese
mundo  iluminado  de  verde  fuera  del  mundo,  fatigado,  y,  hacia  el  final,  débil  y
hambriento.  De  día  —es  decir,  nuestro  día  terrenal—  la  visión  espectral  del  viejo
decorado  familiar  de  Sussexville,  que  se  extendía  a  su  alrededor,  le  fastidiaba  y  le
preocupaba.  No  podía  ver  dónde  ponía  los  pies,  y  de  tanto  en  tanto,  con  un  toque
gélido,  una  de  estas  Almas  Observadoras  iba  a  dar  contra  su  cara.  Y  después  de
oscurecido,  las  multitudes  de  estos  Observadores  que  le  rodeaban,  y  su  resuelta
aflicción,  confundían  su  mente  de  forma  indecible.  Le  consumía  un  gran  anhelo  de
regresar  a  la  vida  terrenal  que  estaba  tan  cerca  y,  sin  embargo,  tan  remota.  La
naturaleza  no  terrenal  de  todo  cuanto  le  rodeaba  le  producía  una  zozobra  mental
decididamente  dolorosa.  Sus  propios  seguidores  particulares  le  preocupaban  lo
indecible. Por mucho que les gritara para que desistieran de mirarle fijamente, que les



increpara,  que  se  alejara  precipitadamente  de  ellos,  permanecían  siempre  mudos  y
resueltos.  Por  mucho  que  corriera  sobre  ese  accidentado  terreno,  ellos  seguían  su
destino.

Al noveno día, hacia el atardecer, Plattner oyó acercarse los pasos invisibles, lejos, en
el fondo de la garganta. En ese momento se encontraba vagando por la ancha cresta
de la misma colina sobre la que había caído al entrar en este su extraño Otro Mundo.
Se  volvió  para  refugiarse  corriendo  en  la  garganta,  tanteando  apresuradamente  su
camino, pero le detuvo la visión de lo que estaba ocurriendo en una habitación de una
calle  secundaria,  junto  a  la  escuela.  Conocía  de  vista  a  las  dos  personas  que  se
hallaban dentro.  Las ventanas estaban abiertas,  las  persianas subidas y  la  puesta de
sol  resplandecía  claramente  dentro  del  cuarto,  de  modo  que  trascendió,  con  gran
nitidez al principio, una habitación vívidamente oblonga que resaltaba como la imagen
de una linterna mágica sobre el fondo del paisaje negro y del alba verde e intensa. La
habitación  estaba  iluminada,  además  de  por  la  luz  del  sol,  por  una  vela  recién
encendida.

Sobre la  cama yacía  un hombre flaco,  apoyando la  horrible  lividez  de su  pálida  cara
sobre  la  revuelta  almohada.  Sus  manos  apretadas  estaban levantadas  por  encima de
su  cabeza.  Una  mesilla  junto  a  la  cama  sostenía  unos  frascos  de  medicinas,  unas
tostadas  y  agua,  y  un  vaso  vacío.  De  vez  en  cuando  los  labios  del  hombre  flaco  se
entreabrían para sugerir una palabra que no podía articular. Pero la mujer no se daba
cuenta  de  que  él  quería  algo,  porque  estaba  en  el  rincón  opuesto  de  la  habitación,
ocupada  sacando  papeles  de  una  anticuada  cómoda.  Al  principio  la  escena  era
realmente vivida, pero a medida que el verde amanecer iba creciendo en luminosidad,
se volvía más tenue y cada vez más transparente.

Mientras el eco de los pasos se iba acercando más y más, esos pasos que resuenan tan
fuerte  en  aquel  Otro  Mundo  y  tan  silenciosamente  en  éste,  Plattner  percibió  a  su
alrededor una gran multitud de rostros borrosos que se iban reuniendo, saliendo de la
oscuridad  y  observando  a  las  personas  de  la  habitación.  Jamás  había  visto  antes  a
tantos Observadores de los Vivos.

Una  multitud  solo  tenía  ojos  para  el  doliente,  otra  multitud,  con  infinita  angustia,
observaba  a  la  mujer,  mientras  buscaba,  con  mirada  codiciosa,  algo  que  no  podía
encontrar.  Se  agolparon  alrededor  de  Plattner,  atravesaron  su  campo  visual  y  le
golpearon  en  la  cara  mientras  el  ruido  de  sus  vanas  lamentaciones  le  envolvía
aturdiéndole.  Ya  solo  veía  con  claridad  de  vez  en  cuando.  Otras  veces  las  imágenes
palpitaban oscuras,  a  través  del  velo  de  verdes  reflejos  que  cubría  sus  movimientos.
En la  habitación debía  estar  todo muy quieto  y  Plattner  dice  que la  llama de la  vela
exhalaba una línea de humo perfectamente vertical,  pero en sus oídos cada pisada y
sus  ecos  resonaban  como  el  golpear  de  un  trueno.  ¡Y  las  caras!  Especialmente  dos,
junto a la de la mujer; también una de otra mujer, blanca y de rasgos transparentes,
una cara que podría haber sido una vez fría y dura pero que ahora aparecía suavizada



por una pincelada de sabiduría extraña a la tierra. La otra podía haber sido la cara del
padre  de  la  mujer.  Parecía  que  ambos  estaban,  sin  lugar  a  dudas,  absortos  en  la
contemplación  de  algún  acto  de  aborrecible  bajeza,  que  ya  no  podían  impedir,
tampoco poner en guardia  contra él.  Detrás  había  otros,  maestros  quizá,  que habían
enseñado  mal,  amigos  cuya  influencia  había  fracasado.  ¡Y  encima  de  este  hombre
también  había  una  multitud,  pero  nadie  que  diera  la  impresión  de  ser  pariente  o
maestro!  ¡Caras  que  podían  haber  sido  antes  vulgares  pero  que  ahora  estaban
purificadas  por  la  fuerza  del  dolor!  Y  en  primera  fila  una  cara,  la  cara  de  una
muchacha,  ni  enojada  ni  compungida  sino  simplemente  paciente  y  fatigada  y,  por  lo
que  le  pareció  a  Plattner,  a  la  espera  de  consuelo.  Su  capacidad  de  descripción  le
había fallado al recordar a esta multitud de lívidos semblantes. Al sonar la campana se
reunieron. Los vio a todos en el espacio de un segundo. Al parecer, había caído en tal
estado de excitación, que sus dedos inquietos sacaron involuntariamente de su bolsillo
el frasco del polvo verde, sosteniéndolo delante de él.

Pero de eso él no se acuerda.

Bruscamente  los  pasos  cesaron.  Esperó  el  siguiente  y  hubo  silencio  y  luego,
repentinamente,  surcando  la  inesperada  quietud  como una  hoja  afilada  y  fina,  había
llegado  el  primer  tañido  de  la  campana.  Ante  eso,  las  caras  de  la  multitud  habían
ondeado de acá para allá y a su alrededor se había levantado un lamento más fuerte.
La  mujer  no  oyó;  ahora  estaba  quemando  algo  en  la  llama  de  la  vela.  Al  segundo
tañido, todo se oscureció y un hálito de viento, frío como el hielo, sopló a través de la
hueste de observadores. Se arremolinaron a su alrededor como un torbellino de hojas
secas en primavera, y al tercer tañido algo se extendió a través de ellos hasta la cama.
Sabéis  lo  que  es  un  rayo  de  luz.  Esto  era  como  un  rayo  de  tinieblas  y,  volviendo  a
mirarlo, Plattner vio que se trataba de la sombra de un brazo y de una mano.

El  sol  verde ya estaba alto  en el  horizonte de aquellas  desolaciones y  la  visión de la
habitación era muy débil. Plattner pudo ver que el blanco de la cama forcejeaba presa
de convulsiones; y que la mujer miró a su alrededor volviéndose asustada.

La  nube  de  observadores  se  levantó  en  el  aire  como  una  humareda  de  polvo  verde
delante del viento, y se deslizó rápidamente hacia el  templo al  fondo de la garganta.
Entonces,  súbitamente,  Plattner  comprendió  el  significado  de  la  sombra  negra  del
brazo extendido sobre su hombro y cerrado sobre su presa. No tuvo el valor de volver
la cabeza para ver a la Sombra detrás del brazo. Con un esfuerzo violento y tapándose
los ojos,  se puso a correr,  dio tal  vez veinte zancadas, luego resbaló en una piedra y
cayó. Cayó hacia adelante sobre sus manos y el frasco se hizo pedazos y estalló en el
momento en que él tocaba el suelo.

Al  cabo de  un momento  se  encontró,  aturdido  y  sangrando,  sentado cara  a  cara  con
Lidgett, en el viejo jardín cercado de detrás de la escuela. Aquí termina la narración de
las experiencias de Plattner.  Me he resistido,  creo que con éxito,  a  la  predisposición



natural de un escritor de ficción a adornar esta clase de incidentes. En la medida de lo
posible, he contado las cosas en el mismo orden en que Plattner me las contó a mí. He
evitado  cuidadosamente  todo  intento  de  estilo,  efecto  o  construcción.  Hubiera  sido
fácil,  por ejemplo, elaborar la escena del lecho de muerte con alguna clase de trama
que hubiera podido involucrar a Plattner. Pero aparte de lo censurable que resultaría
falsificar  una  historia  de  tan  extraordinaria  autenticidad,  unos  artificios  tan  trillados
habrían estropeado,  en mi opinión,  el  peculiar  efecto de este mundo oscuro,  con sus
lívidas iluminaciones verdes y sus Observadores flotantes de los Vivos, el cual, aunque
invisible e inaccesible para nosotros, subyace sin embargo a nuestro alrededor.

Queda añadir que hubo efectivamente una muerte en Vincent Terrace, justo detrás del
jardín de la escuela y, por lo que se pudo probar, en el mismo momento del regreso de
Plattner.  El  difunto  era  un  recaudador  y  agente  de  seguros.  Su  viuda,  mucho  más
joven que él, se casó el mes pasado con cierto señor Whymper, un cirujano veterinario
de Allbleeding. Dado que una parte de la historia relatada aquí ha circulado oralmente
en varias versiones por Sussexville, ella ha consentido en que yo utilizara su nombre,
con  la  condición  de  que  yo  diera  a  conocer  con  claridad  que  ella  desmiente,
resueltamente,  hasta  el  último  detalle  del  relato  de  Plattner  acerca  de  los  últimos
momentos de su marido. Que ella no quemó ningún testamento, dice, aunque Plattner
jamás la acusó de hacerlo; que su marido solo había hecho un testamento, y eso justo
después  de  su  boda.  Claro  que,  para  un  hombre  que  jamás  lo  había  visto,  la
descripción  que  hizo  Plattner  del  mobiliario  de  la  habitación  resultaba  curiosamente
detallada.

Debo insistir sobre una cosa, aun a riesgo de resultar tedioso por repetido, para que
no pueda parecer que favorezco el punto de vista crédulo y supersticioso. La ausencia
del mundo durante nueve días de Plattner es, en mi opinión, un hecho probado. Pero
eso  no  prueba  su  historia.  No  resulta  nada  inconcebible  que  incluso  en  el  espacio
exterior  puedan  ser  posibles  las  alucinaciones.  Que  el  lector  tenga  eso,  al  menos,
claramente presente.


