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Cuando dona Maura Bujia, viuda de Pez, vio incrustarse en el marco de la puerta a
aquel vejete de piernas trémulas y desdentada boca, apoyado en un imponente bastén
de cana de Indias con borlas y pufio de oro, no pudo creer que tenia en su presencia al
novio de sus juventudes, al que, por ser pobre, no se habia casado con ella. Cierto que
el novio, Panfilo Trigueros, ya no era nifio entonces; y ahora, mientras dofia Maura
llevaba divinamente sus cincuenta y nueve, activa y agil y todavia frescachona, con el
pescuezo satinado aun y los ojos vivos, don Panfilo se rendia al peso de los setenta y
cuatro, tan atropelladito, que dona Maura se precipitdé a ofrecerle el sillon de
gutarpercha.

-Y luego dicen que no se hacen viejos los hombres -pensd, risuefia, mientras le daba
mil bienvenidas-. Ya sabia ella su llegada, ya! ;Y que traia un capitalazo, montes y
morenas!

-Eso si, laus Deo -silbé y salivo don Panfilo al través de sus despobladas encias-. No
nos ha ido mal del todo... De aqui me echasteis por desnudo..., y vuelvo vestido y
calzado y con gaban de pieles...

Donia Maura, abriendo el ojo a pesar suyo, cogié una silla y se acomodé cerquita del
anciano. Tan rara vez entraban compradores en aquella tienda de pasamaneria y
cordoneria, que no se perjudicaba la duefia recibiendo tertulia.

-¢Conque mucha suerte? ¢Era verdad que habia depositado en la sucursal del Banco
un millon de pesetas?

Como la vanidad es el mas tenaz y constante de los sentimientos humanos, en las
pupilas del viejo lucié una vivisima chispa de satisfaccidn, y su rostro demacrado se
colored. No, no habia que exagerar: el millon de pesetas precisamente, no; pero,
vamos, se le acercaba, se le acercaba... {Se le acercaba! El corazén de doina Maura
palpité como no habia palpitado antafio en las platicas amorosas ni en los idilios
conyugales... jCerca de un millén de pesetas, Virgen Santisima de la Guia! ¢Cémo se
puede reunir tanto dinero? jQué de cosas se hacen con él! jQué existencia ancha, facil,
deliciosa, representaban esos cuatro millones de reales! Toda su vida habia lidiado
dona Maura con la escasez... Siempre prisionera en el tenducho, echando cuentas y
mas cuentas; siempre trabajando, para no salir de una estrechez sérdida. Apuros y
mas apuros: el cesto de la plaza medio vacio o lleno de porquerias, cabezas de merluza
y pescado de gatos; la cuenta del panadero, encima; la del zapatero amenazando...
Entornando los ojos, veia una despensa atestada de cosas buenas -dofla Maura pecaba
de golosa-, conservas y dulces a porrillo, aparadores repletos de loza, armarios



abarrotados de sabanas y ropa blanca en hoja todavia... {No mas zurcir medias, no
mdas remendar trapos! Hasta fantasedé la blandura fofa de los almohadones de un
coche... {Coche! jElla arrastrada por patas ajenas! Una oleada de felicidad se esparcid
por todo su cuerpo... |Y don Panfilo que volvia soltero, solo; que no tenia en Marineda
parientes, ni acaso amigos, después de veinticinco afios que faltaba de alli!... Pero,
como atraer, como seducir al vejestorio? ¢COmo asegurar tan soberana presa?
¢Arderia aun en su corazén, bajo la ceniza, una chispita del antiguo entusiasmo?... jAh,
si una brisa de primavera refrescase y halagase aquel yerto corazon!... Y dofia Maura
se atuso el pelo de las sienes, se enderezo en la silla, escondio el pie mal calzado con
babuchones de orillo...

Mientras preparaba sus baterias, entré en la tienda, rapidamente, una muchacha con
vestido de percal y manto de clara granadina. Al través del ligero nubarrén del
moteado velo de tul, los cabellos rubios y crespos lucian como toques de oro, y el
rostro redondo y sonrosado, de angelote de retablo, parecia mas juvenil, mas luciente,
con un brillo de primavera y de mocedad...

-Ven, Saletita: aqui tienes un sefnor que ya le conoceras, porque te hablé de él cien
veces... Es don Panfilo Trigueros...

Y la muchacha, con risa repentina, trinada y gorjeada, exclamo, encarandose con el
viejo:

-¢Es usted ese tan rico, tan riquisimo? jAy! jQuién me diera ser usted!

La ingenuidad de la muchacha, la alegria que es contagiosa, trajeron unos asomos de
buen humor, una sonrisa palida, a la triste caratula del indiano. Dofia Maura,
iluminada por una idea, adelantando ya sin recelo los babuchones de orillo, empujé a
Saletita, que, sin cesar de reir, tropez6 con don Panfilo.

-Déle un beso que es una chiquilla...
El viejo lleg6 sus labios frios a la cara de rosa, donde depositd un beso sepulcral...

Desde aquel dia vino don Panfilo todas las tardes, a la misma hora, a sentarse en el
sillon de gutapercha, en la trastienda de su antiguo amor. Y se esparcio por el pueblo
la voz de que iban a realizarse los planes malogrados, y no falté quien se mofase de
aquella trasnochada y ridicula boda... Dofia Maura recibia bien la broma, la contestaba
con chanzas de comadre que hace su santo gusto, y ofrecia dulces, y convidaba para
dentro de un mes... Juzgaba oportuno despistar a los murmuradores y curiosos, que
envidiaban la caza magnifica. El indiano se habia tragado el anzuelo. Aquel
aturdimiento, aquella franqueza graciosa de Saletita, le conquistaron de golpe. Como
el hombre de gastado estémago que siente capricho por un manjar nuevo o una fruta
temprana, el viejo se encandilaba y se deshacia en babas mirando a la chiquilla.



Una dificultad presentia la madre, pero dificultad tremenda. Al manifestar don Péanfilo
sus honestas intenciones, (cémo trastear a Saletita? ;Como persuadirla al sacrificio?
¢Como decir a aquellos diecinueve anos imprevisores, candidos, floridos, que se
uniesen indisolublemente a aquellos setenta y cinco achacosos, hediondos, envueltos
ya en la atmodsfera de la tumba? Dofia Maura no se atrevia, no. j{Vaya una ocurrencia
del vejete, ir a chalarse por la mocita! jQué hombres, qué incorregibles! Cuanto mas
viejo, mas pellejo... Esta sentencia no es aplicable s6lo a los borrachos... {Para qué
necesitaba ahora esposa el bueno de don Panfilo? Para cuidarle, para servirle las
medicinas, para dirigir su casa, para..., para heredarle, en suma..., si, para recoger
aquel fortunon, que no cayese en manos indiferentes, extranas... ¢No seria prudente
que, supuestos tales fines, eligiese una mujer formal, una persona ya practica, seria,
que sabe lo que es la vida y tiene experiencia y mundo?... jAh! |Si don Pénfilo
atendiese a su conveniencial...

A todo esto, el tiempo corria, y era urgente sondear a Saletita, luchar con su
repugnancia, convencerla... {Faena terrible! jBrega que dofia Maura presentia estéril!
Saletita, de fijo, nada sospechaba aun; pero cuando lo supiese pondria el grito en el
cielo... Ciertamente, ella supondria que aquellos halagos bajo la barba, aquellas
chocheces mimosas de don Péanfilo, eran como de padre... ;Qué diria al enterarse de
que el tembldn la pretendia en casamiento? Todo el mundo embromaba a su madre
con el indiano... {Cuando viese que el gato pelado y decrépito buscaba la rata tierna!

Por fin, una noche, después de cerrada la tienda, dofila Maura, encomendandose a
Dios, cogié a su hija, le hizo mil fiestas, y empezé a soltar las peligrosas
insinuaciones... Callaba la muchacha, bajando la cabeza, escondiendo la mirada de sus
azules pupilas, como se esconde travieso pilluelo que acaba de cometer un hurto. Y de
subito, a una exhortacion mas apremiante de su madre, jurando que preferia sufrir
que ver sufrir a su hija, levanté la faz, solté una carcajada de retintin plateado y claro,
como el repique de argentina campanilla, y exclamd, esgrimiendo las manitas
pequenas y gordas:

-Bien, jya sé que usted queria el novio para si!... Pero jen eso estaba yo pensando!
Desde el primer dia conté con él... Si usted me lo quita, ¢Ve estas ufias? jPues no le
digo mas!...



