KORIMBA.COM
NAGUIB MAHFUZ
LA TABERNA DEL GATO NEGRO

Estaban todos cantando cuando un desconocido aparecié en la puerta.

En la taberna no quedaba ni una silla vacia. El local se reducia a una sala cuadrada
situada en la planta baja de un viejo edificio en ruinas, y era necesario tener la luz
encendida dia y noche para iluminar un ambiente oscuro como una tumba.

La unica ventana, protegida con barrotes de hierro, daba a un callején trasero. Las
paredes estaban pintadas de color azul claro, pero la humedad que se filtraba por
varios sitios formaba manchas oscuras.

Entre la puerta de la taberna y la calle habia un pasillo largo y estrecho flanqueado
por garrafas de un vino infernal.

Los clientes de la taberna eran como una gran familia con sus diversos miembros
repartidos por las mesas de madera sin manteles. Algunos eran amigos o companeros
de trabajo, pero en aquel lugar todos estaban unidos, noche tras noche, por una
afinidad espiritual fomentada por la conversacion y el vino.

Estaban pues cantando todos una canciéon cuando un desconocido aparecié en la
puerta.

No era raro que alguien hiciera esta pregunta:
-¢Por qué prefieres La Taberna del Gato Negro?

En realidad, el local se llamaba La Estrella, pero era méas conocido como «La Taberna
del Gato Negro», debido al gran gato negro que siempre habia alli, el cual era muy
querido por su dueno, un hombre de origen griego, de buena presencia y afable con
los clientes.

-Yo prefiero La Taberna del Gato Negro por su cdlido ambiente familiar y porque solo
con una o dos piastras puedes volar sin necesidad de tener alas.

El gato negro iba de mesa en mesa buscando migas de pan y trocitos de tamiya o de
pescado. Se acercaba lentamente a los clientes y se frotaba contra sus piernas con
coqueteria y suave arrogancia.

Su dueio, apoyando los codos en una mesa, no hacia nada mas que mirar al vacio de
forma inexpresiva. El viejo camarero, por su parte, daba vueltas con el vino o llenaba



las pequenas copas con las garrafas.
-Es, sin duda, la taberna més acogedora para quien la frecuenta regularmente.

Los clientes se intercambiaban bromas y anécdotas extranas, sintiéndose aliviados al
poder contar a otros sus penas. Quien tenia la voz bella, entonaba una cancién, y
entonces aquel lugar humedo y sepulcral rebosaba de felicidad.

-No es malo olvidar durante un rato que tenemos familia numerosa y poco dinero.
-Y olvidar el calor y las moscas.

-Y que hay otro mundo fuera de la taberna.

-O gozar de la compaiia del gato negro.

En el transcurso de aquellos encuentros amistosos, su espiritu se llenaba de amor, se
liberaban del nerviosismo y del miedo, alejaban los espectros de la enfermedad, la
vejez y la muerte, y se forjaban una imagen idealizada de si mismos, proyectandose
siglos en el futuro.

Estaban todos cantando cuando un desconocido aparecio en la puerta.

El hombre paseé su mirada por el local y, al no encontrar ninguna mesa vacia,
desaparecio por el pasillo; todos creyeron que se habia marchado. Pero al poco tiempo
volvié con una silla de paja -la el griego propietario del local-, la colocé junto a la
estrecha puerta y se sentd.

El hombre habia mantenido siempre la misma expresién taciturna: cuando entré la
primera vez, cuando volvié tras marcharse, y cuando se sentd. No habia mirado a
nadie. Sus ojos reflejaban una mirada dura y severa a la vez que ausente, como
buscando refugio en un misterioso mundo lejano. Su aspecto era sombrio, fuerte y
terrible: parecia un luchador, un pugil o un levantador de pesas. Su forma de vestir
resaltaba su aspecto sombrio: suéter negro, pantalén gris oscuro y zapatos marrones.
Lo tnico que relucia en aquella mole oscura era una calva cuadrada coronando la gran
y solida cabeza.

Su inesperada llegada provocé una especie de descarga eléctrica en los alli presentes:
el canto se interrumpio, los rasgos se contrajeron, la risa se apagé y todos dudaron
entre mirarlo directa o disimuladamente. Pero todo eso no duré mucho; tras reponerse
del choque producido por la sorpresa y la vision desagradable, se negaron a permitir
que un desconocido les estropeara la velada y se hicieron senas para ignorarlo y
continuar conversando, jugando y bebiendo; aunque en realidad no conseguian
olvidarse del intruso ni ignorarlo por completo: el hombre permanecioé pesando en su



animo como una muela inflamada. En un momento dado, dio una palmada con una
fuerza inquietante y el viejo camarero se acercé a él y le sirvié un vaso de aquel vino
infernal. Se lo bebié de un trago y pidi6 otro. Después le mando que le pusiera cuatro
vasos: se los bebi6 uno tras otro y siguié pidiendo mas.

Todos volvieron a sentir miedo; la risa murié en sus labios y permanecieron en
silencio, taciturnos.

¢Qué clase de hombre era aquel?

El vino infernal que habia bebido bastaba para matar a un elefante; en cambio, él
permanecia alli sentado, duro como una roca, sin mostrar la menor alteracién o
agitacion y con la misma dureza en su expresion. (Qué clase de hombre era aquel?

El gato negro se acercé a él como indagando, en espera de que el hombre le echara
algo de comer. Como vio que no le daba nada, empez0 a restregarse contra su pierna,
pero el hombre dio una patada en el suelo y el gato sali6 corriendo, sin duda extrafiado
por aquella conducta a la que no estaba acostumbrado.

El griego volvio la cabeza en direccion a la sala con una mirada inexpresiva. Se fijé un
momento en el forastero y luego volvié a mirar al vacio. Entonces, el desconocido salio
de su estado de inercia: movio la cabeza violentamente a derecha e izquierda, hizo
rechinar los dientes y empezd a hablar en un tono muy bajo, como dirigiéndose a si
mismo o a un interlocutor imaginario, mientras proferia amenazas agitando los pufos

y su rostro mostraba una expresion de colera.

El silencio y el miedo reinaban en el lugar; luego se oy6 por primera vez su voz, ronca
como un rugido, repitiendo con fuerza:

-iMaldicion!... jAy de ti!

Apreté el pufio y continud:

-Que venga la montana... y lo que hay detras.

Tras un breve silencio, continu0, en un tono ligeramente mas bajo:
-Este es el problema, para decirlo de forma simple y clara.

Los presentes se convencieron de que permanecer alli no tenia sentido. La velada
habia terminado en fracaso nada mas empezar: era mejor marcharse.

Tras intercambiarse miradas significativas, se prepararon para levantarse. Entonces,
el forastero repard por primera vez en su existencia y salié de su ensimismamiento.



Los miré de manera inquisitiva, les hizo una sefia para que se parasen y les pregunto:
-¢Quiénes son?

Era una pregunta que no merecia la pena contestar -si se hubiera tratado de otra
persona-, pero ninguno se atrevio a ignorar o despreciar a aquel hombre.

-Somos clientes de este local desde hace mucho tiempo -dijo uno, alentado por su
avanzada edad.

-¢Cuando llegaron?

-Al comienzo de la noche.

-Entonces ¢estaban aqui antes de que yo llegara?

-Si.

Les hizo un gesto para que volvieran a sentarse y continud con tajante firmeza:
-Que nadie se marche.

Ellos no podian dar crédito a sus oidos y, con la lengua paralizada por el estupor, no le
pudieron responder como merecia.

-Pero queremos marcharnos -dijo el anciano con una calma que contrastaba con su
estado de animo real.

El hombre los miré, amenazador, y dijo:
-Quien quiera dejar de vivir, que avance.

Nadie queria dejar de vivir, y se limitaron a mirarse con perplejidad. El anciano
pregunté entonces:

-¢Por qué te opones a que nos marchemos?

-No intenten enganarme -dijo el hombre moviendo la cabeza con sarcasmo-. Ustedes lo
han oido todo.

-Te aseguro que no hemos oido nada -respondié el anciano, extranado.

-No intenten engafiarme -gritd el hombre, enfadado-. Ustedes conocen la historia.



-Nosotros no hemos oido nada ni sabemos nada.

-iEmbusteros! jImpostores!

-Tienes que creernos.

-¢Por qué voy a creer a unos borrachos alborotadores?

-Estéas insultando a personas inocentes y robandoles su dignidad.

-El que quiera perder la vida, que dé un paso adelante.

Estaba claro que la situacién solo se podia resolver por la fuerza, y ellos no la tenian.
Asi pues, volvieron a sentarse llenos de cdlera y en un estado de humillaciéon que no
habian experimentado antes. El anciano pregunté de nuevo:

-¢Hasta cuando vamos a permanecer aqui?

-Hasta que llegue el momento oportuno.

-¢Y cuando llegard ese momento?

-Contén la lengua y espera.

El tiempo pasaba en una dolorosa tensién. Todos fueron presa de la ansiedad y la
preocupacion, y el vino se alejé de su pensamiento. Hasta el gato negro percibié en el
ambiente el olor de la hostilidad y salté al alféizar de la Unica ventana. Se tumbé alli,
poniendo las patas bajo la cabeza, cerrando los ojos y con la larga cola colgando por

entre los barrotes.

Todos se hacian la misma pregunta: ¢quién era aquel hombre? ;Un borracho? ;Un
loco? ¢Cuadl era la historia que, segun él, habian oido?

Durante todo aquel tiempo, el duefio de la taberna permanecio en absoluto silencio, y
el camarero continuaba haciendo su trabajo como si no viera ni oyera nada.

El forastero los mir6 con sarcasmo y malicia; luego dijo en un tono amenazador:
-Si alguno de ustedes intenta una jugarreta, los castigaré a todos sin piedad.
Ahora que habia vuelto a hablar, se animaron a decir algo. El anciano comenzo:

-Yo te juro... todos te juramos...



Pero el hombre le interrumpio:

-¢Por qué estan dispuestos a jurar, si yo lo pidiera?

Una leve esperanza se abrié en sus corazones. El anciano dijo con ardor:

-Por lo que tu quieras, por nuestros hijos, por Dios el Sublime.

-Nada tiene valor para los clientes de una sordida taberna como esta.

-No somos como tu crees; somos padres de familia respetables y fervientes creyentes,
lo que no impide... o mejor dicho, por eso tenemos necesidad de distraernos cuando

nos sentimos agobiados.

-iMiserables depravados! -grité con una voz que resono en todo el local-. Suefian con
construir castillos sin ningtn esfuerzo, solo explotando vilmente la historia.

-Te juramos por Dios el Altisimo que no sabemos nada de toda esa historia. No
tenemos ni idea.

-¢Quién de ustedes no tiene una historia, cobardes?

-Pero tu no has dicho nada. Tus labios se movian, pero de ellos no salia ningtn sonido.
-No intentes enganarme, charlatan.

-Tienes que creernos y dejarnos en paz.

-iPobres de ustedes si intentan moverse o enganarme! Si lo hacen, les partiré la
cabeza y luego las utilizaré como barricada para bloquear el pasillo.

El hombre infundia un miedo terrible. Tal vez él también tuviera miedo, lo que podia
ser el presagio de algo peor. La desesperaciéon inundd sus corazones con una
sensacion de frio mortal. El hombre no dejaba de beber, a pesar de lo cual no parecia
ebrio ni daba muestras de calmarse o cansarse. Alli estaba, bloqueando la inica salida
con su fuerza brutal. Parecia de hierro, igual que los barrotes de la ventana.

Los hombres, perdidas todas sus esperanzas, se intercambiaban largas miradas vy,
cada vez que veian alguna sombra detras de los barrotes, les asaltaba la idea de llamar
la atencién; sin embargo, permanecian inmdviles. Hasta el gato negro, inmerso en un
placido sueio, parecia haberlos abandonado por completo.

Uno de los presentes no pudo soportar mas la tensién y pregunté con nerviosismo:



-¢Puedo ir al servicio?

-¢Quién te ha dicho que yo soy una nifiera? -grité el forastero, encolerizado.

-¢Es nuestro destino estar asi hasta mafana? -pregunto el anciano tras un suspiro.
-Tendran suerte si llegan vivos a mafana.

Era inutil discutir con él: debia de tratarse de un loco o de un delincuente, o quiza de
ambas cosas. Tal vez tuviera antecedentes, o tal vez no. A pesar de su numero,
estaban prisioneros. El era fuerte y duro, pero ellos carecian de fortaleza y decisién. A
pesar de todo, ¢no era posible encontrar una forma de hacerle frente, de oponer

resistencia?

Volvieron a intercambiarse miradas con los ojos llenos de temor, cuchicheando entre
ellos para que el forastero no los oyera.

-iQué desgracia!
-iQué humillacion!
-iQué verg&uuml;enza!

De pronto, una mirada acompanada de algo semejante a una sonrisa. No, era una
sonrisa. ¢Una auténtica sonrisa?

-¢Por qué no? La situacion es comica.

-¢Comica?

-Piensa en ella friamente, aunque sea un momento, y la encontraras cémica.
-¢De verdad?

-Me temo que voy a soltar una carcajada.

-Recuerden -dijo el anciano en un tono perceptible-, todavia nos queda bastante
tiempo hasta que llegue la hora en que solemos marcharnos.

-Pero no hemos disfrutado de la velada.
-Porque la hemos interrumpido sin motivo.

-¢Sin motivo?



-Quiero decir que no hay nada que nos impida proseguirla.

-¢Con qué animo vamos a proseguirla, después de lo que ha ocurrido?

-Olvidemos la puerta un momento y veremos lo que sucede.

Nadie acepté la sugerencia, pero tampoco la rechazaron. Volvieron a llenar los vasos
de aquel vino infernal ante los ojos del forastero pero este no presté atencion. Todos
bebieron en exceso: la cabeza les empezé a dar vueltas, recuperaron el estado de
placidez, las preocupaciones se disiparon como por arte de magia y las risas
resonaron. Empezaron a bailar en sus asientos intercambiandose juegos de palabras y
cantando a coro: La fiesta de la amistad pronto llegara.

Y durante todo ese tiempo, ignoraron la puerta y olvidaron por completo la presencia
del hombre. El gato negro se despertd y empezd a dar vueltas de mesa en mesa y de
pierna en pierna. Todos bebian, cantaban y alborotaban con avidez, como si gozaran
de su dltima noche en la taberna.

Y ocurrié el milagro: el presente retrocedié hasta convertirse en olvido. La mente,
desnudandose, se despojé de todo lo acumulado en la memoria. Nadie conocia a su
amigo. Debia tratarse de un vino infernal mas...

-Pero ;donde estamos?

-Si me dices quiénes somos, te diré dénde nos encontramos.

-¢Era una cancién?

-O un llanto, segun recuerdo.

-Era una historia. ;Qué historia?

-Y ese gato negro, sin duda, es algo tangible.

-Si, es el hilo que nos conducira a la verdad.

-Nos estamos acercando a la verdad.

-Este gato, en tiempos de nuestros antepasados, era considerado una divinidad.

-Un dia, se sent6 a la puerta de una celda y luego divulgé el secreto de la historia.

-Y amenaz6 con desgracias.



-Pero ¢cudl es la historia?

-Inicialmente era una divinidad, luego se fue transformando en un gato.
-Pero ¢cual es la historia?

-¢Coémo va a hablar un gato?

-¢No nos revel6 la historia?

-Si, pero nosotros hemos perdido el tiempo en llorar y cantar.

-Ahora los hilos se han completado y el camino estd preparado para descubrir la
verdad.

El viejo camarero alzé la voz regafiando y amenazando a uno de los presentes:
-Despiértate, gandul, o te rompo la cabeza.

Un hombre triste, con la cabeza gacha por la resignacion, avanzé y empezé a recoger
los vasos y los platos, a limpiar las mesas y a barrer el suelo. Hacia su trabajo sin decir
ni una palabra ni mirar a nadie, envuelto en una profunda melancolia y con los ojos
llenos de lagrimas.

Todos siguieron sus movimientos con compasion y simpatia. Uno le pregunto:

-¢Cudl es la historia?

Pero el hombre, sin prestarle atencidon, continu6 su trabajo en silencio, triste y con los
ojos llenos de lagrimas.

-¢Cuando y donde he visto a este hombre? -pregunto el anciano.

El hombre se dirigié hacia el pasillo con su ropa oscura: suéter negro, pantalén gris
oscuro y zapatos marrones.

-¢Cuando y donde he visto a este hombre? -volvid a decir el anciano.



