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ANTON CHEKHOV
LA CERILLA SUECA

En la mafiana del 6 de octubre de 1885, un joven correctamente vestido se presenté en
la oficina del comisario de policia del segundo sector del distrito de S. y declaré que su
sefor, el corneta de la guardia retirado Mark Ivanovich Kliauzov, habia sido asesinado.
El hombre que informaba de esa novedad estaba palido y extremadamente agitado.
Sus manos temblaban y sus ojos estaban llenos de terror.

—¢:Con quién tengo el honor de hablar? —le pregunt6 el comisario.
—Soy Psekov, el administrador de Kliauzov, agronomo y mecanico.

El comisario y los agentes, conducidos por Psekov al lugar de los hechos, se
encontraron con el siguiente cuadro: junto al pabellon en el que vivia Kliauzov se
apifaba una gran cantidad de personas. La nueva se habia propagado por los
alrededores a la velocidad del rayo y, como era dia festivo, la gente afluia al pabellén
desde todas las aldeas vecinas. En el lugar todo era ruido y discusiones. Aqui y alla se
veian rostros palidos y llorosos. La puerta que daba al dormitorio de Kliauzov estaba
cerrada. La llave estaba puesta por dentro.

—Es evidente que los criminales entraron por la ventana —senald Psekov tras
examinar la puerta.

Se dirigieron al jardin, adonde daba la ventana del dormitorio. La ventana tenia un
aire sombrio y siniestro, con su cortina de un verde desteniido, uno de cuyos bordes
estaba ligeramente doblado, permitiendo ver el interior de la estancia.

—¢Ha mirado alguno de ustedes por la ventana? —pregunté el comisario.

—Nadie, excelencia —dijo el jardinero Yefrem, un viejecito achaparrado y canoso con
cara de suboficial retirado—. jQuién va a atreverse a mirar cuando a todos nos
tiemblan las piernas!

—iAh, Mark Ivanich! jMark Ivanich! —suspir6 el comisario, mirando por la ventana—
iYa te decia yo que acabarias mal! Te lo decia, mi pobre amigo, pero no me hacias
caso! jEl desenfreno no conduce a nada bueno!

—Hay que dar las gracias a Yefrem —dijo Psekov—, sin él no nos habriamos dado
cuenta de nada. Fue el primero que pensé que aqui pasaba algo raro. Esta mafiana



vino a verme y me dijo: «¢Como es que nuestro senor tarda tanto en despertarse? jNo
ha salido del dormitorio en toda la semana!». Al oir esas palabras, senti como si
alguien me hubiera dado un martillazo... La idea me vino de pronto a la cabeza... {No
se habia dejado ver desde el sabado pasado y hoy estamos a domingo! Siete dias. jNo
es poca cosa!

—Si, el pobre... —suspiré una vez mas el comisario—. Era un muchacho inteligente,
instruido, de buen corazon. En las reuniones siempre era el primero de todos. jPero
era un libertino, que Dios lo tenga en su gloria! Lo que ha pasado no me coge de
sorpresa! Stepan —dijo, dirigiéndose a uno de los agentes—, vete enseguida a mi
oficina y dile a Andriuska que informe sin falta al jefe de policia. Dile que han
asesinado a Mark Ivanovich. Y corre también a buscar al cabo. ¢Por qué se entretiene
tanto? jQue venga! {Y tu dirigete cuanto antes a casa del juez de instruccion Nikolai
Yermolaievich y dile que se presente aqui! Espera, voy a escribirle una nota.

El comisario dispuso un cordén policial alrededor del pabellén, escribi6é la nota y se
dirigié a casa del administrador a tomar el té. Al cabo de unos diez minutos estaba
sentado en un taburete, sorbiendo un té ardiente como la brasa, al tiempo que
mordisqueaba con delicadeza un terrén de azucar.

—Asi es... —comentaba con Psekov—. Asi es... Un hombre noble y rico... amado por los
dioses, como decia Pushkin. Y ¢a qué ha llegado? jA nada! Se emborrachaba, llevaba
una vida licenciosa y... jya ve!, lo han asesinado.

Al cabo de dos horas llego el juez de instruccion. Nikoldi Yermoldievich Chubikov (asi
se llamaba) era un anciano alto y corpulento de unos sesenta afos, que ejercia sus
funciones desde hacia ya un cuarto de siglo. Tenia fama en toda la region de ser un
individuo honrado, inteligente, enérgico y amante de su profesion. Su secretario y
ayudante Diukovski, joven de elevada estatura y unos veinte anos de edad, su
companero inseparable, se desplazo6 con él al lugar de los hechos.

—¢Es posible, sefiores? —dijo Ghubikov, entrando en la habitacion de Psekov y
estrechando con prontitud la mano de todos los presentes—. ¢Es posible? ¢Mark
Ivanich? ¢Asesinado? |No, es imposible! jIm-po-si-ble!

—Véalo usted mismo... —suspird el comisario.

—iDios nuestro Senor! Si lo vi el viernes pasado en la feria de Tarabankovo! jHasta
estuvimos bebiendo juntos, perdonen ustedes, una copa de vodka!

—Vaya y véalo... —exclamé de nuevo el comisario.

Después de suspirar un rato, expresar su espanto y beber un vaso de té, se dirigieron
todos al pabelldn.



—jAbran paso! —grito el cabo a la gente.

Al entrar en el pabellén, el juez de instruccién examindé ante todo la puerta del
dormitorio. Era de madera de pino, estaba pintada de amarillo y aparecia intacta. No
se encontré ninguna sefial que pudiera servir de indicio. Se procedié a forzar la
puerta.

—iSefiores, ruego a las personas que no tengan nada que ver con el asunto que se
alejen! —dijo el juez de instruccion una vez que, tras muchos golpes y crujidos, la
puerta cedi6 al hacha y al cincel—. Se lo pido en interés de la investigacion... jCabo,
que no entre nadie!

Chubikov, su ayudante y el comisario abrieron la puerta y, con paso vacilante,
entraron uno tras otro en el dormitorio. A sus ojos se ofrecio el siguiente espectaculo:
junto a la Unica ventana habia una gran cama de madera con un enorme edredoén.
Sobre el edreddén, muy arrugado, se extendia una manta desordenada y revuelta. La
almohada, con una funda de algoddon también muy arrugada, estaba en el suelo. Sobre
una mesilla situada delante de la cama descansaban un reloj de plata y una moneda de
veinte kopeks de idéntico metal. Al lado habia una caja de cerillas de azufre. La cama,
la mesilla y una unica silla constituian todo el mobiliario de la habitacion. Tras echar
un vistazo debajo de la cama, el comisario descubrié unas veinte botellas vacias, un
viejo sombrero de paja y un cuarto de litro de vodka. Bajo la mesilla aparecio una bota
cubierta de polvo. Cuando su mirada recorrié la habitacion, el juez de instruccién
fruncio6 el cefio y se ruborizo.

—iCanallas! —farfullé, apretando los puios.
—Y ¢donde esta Mark Ivanich? —pregunto en voz queda Diukovski.

~iLe mego que no se entrometa! —le respondié con rudeza Chubikov— jHaga el favor
de examinar el suelo! {Es el seqgundo caso de este género al que me enfrento en mi
carrera, Yevgraf Kuzmich! —le comentd al comisario, bajando la voz—. En 1870 me
encargué de un caso semejante. Sin duda lo recuerda usted... Me refiero al asesinato
del comerciante Portrétov. Las circunstancias eran las mismas. Los criminales lo
mataron y arrastraron el cadaver por la ventana...

Chubikov se acercd a la ventana, apartd la cortina y empujo el batiente con cuidado.
La ventana se abrid.

—Si se abre es que no estaba cerrada... jHum...! Hay huellas en el alféizar. ;Las ve
usted? Aqui tenemos la huella de una rodilla... Alguien ha trepado por aqui... Hay que
examinar a fondo la ventana.



—En el suelo no hay nada digno de atencion —dijo Diukovski—. Ni manchas, ni
aranazos. Solo he encontrado una cerilla sueca consumida. jAqui la tiene! Si no
recuerdo mal, Mark Ivanich no fumaba y en la casa utilizaba cerillas de azufre, en
ningun caso suecas. Esta cerilla podria ser una prueba.

—Ah... {Céllese, por favor! —exclamé el juez de instruccion, haciendo un gesto de
disgusto con la mano—. jLa que ha organizado con su cerilla! {No puedo soportar las
mentes calenturientas! {En lugar de buscar cerillas, mejor haria en inspeccionar la
camal!

Tras el examen, Diukovski ofrecié su informe:

—No hay manchas de sangre ni de ningun otro tipo... Tampoco se advierten
desgarrones recientes. En la almohada hay marcas de dientes. Sobre la manta se ha
vertido un liquido que tiene el olor y el sabor de la cerveza... El aspecto general de la
cama da pie a pensar que en ella se ha desarrollado algun forcejeo.

—iQue ha habido algun forcejeo lo sé sin necesidad de que usted me lo diga! No es eso
lo que le he preguntado. En lugar de buscar rastros de lucha, haria mejor en...

—Solo hay una bota. La otra no aparece.
—Bueno, ¢y qué?

—Pues que lo estrangularon mientras se las quitaba. No habia tenido tiempo de
quitarse la otra bota cuando...

—iYa estd fantaseando...! Y ;cémo sabe usted que lo han estrangulado?

—En la almohada hay marcas de dientes. La propia almohada estaba muy arrugada y
ha aparecido a mas de dos metros de la cama.

—iEso es hablar por hablar! Mejor serd que vayamos al jardin. Mas valdria que
reconociera usted el jardin, en lugar de andar rebuscando por aqui... Para eso no lo
necesito.

Una vez en el jardin, la investigacion se centré ante todo en el examen de la hierba,
que estaba aplastada debajo de la ventana, como también un arbusto de bardana muy
proéximo a la pared. Diukovski tuvo la fortuna de descubrir algunas ramas quebradas y
un trozo de guata. En las flores més altas aparecieron unas hebras de lana de color
azul oscuro.

—c:De qué color era el traje que llevaba la tultima vez que se lo vio? —pregunté
Diukovski a Psekov.



—Amarillo. Era un traje de lienzo.
—Estupendo. En consecuencia, los asesinos vestian de azul.

Cortd algunas flores de bardana y las envolvido con cuidado en un papel. En ese
momento llegaron el jefe de policia Artsibaschev— Svistakovski y el doctor Tiutitiev.
El jefe de policia saludd a los presentes y, sin mas preambulos, traté de satisfacer su
curiosidad; el doctor, hombre alto y de una delgadez extrema, con ojos hundidos, larga
nariz y prominente barbilla, se senté en un tocén y, sin saludar a nadie ni hacer
ninguna pregunta, suspiré y dijo:

—iYa estdn de nuevo en danza los serbios! {No entiendo qué es lo que quieren! jAh,
Austria, Austria! T tienes la culpa!

El examen de la cara externa de la ventana no aporté absolutamente nada, mientras
que el reconocimiento de la hierba y los arbustos cercanos proporciondé a la
investigacion muchas indicaciones tutiles. Por ejemplo, Diukovski consiguié seguir
sobre la hierba un largo rastro oscuro compuesto de manchas, que partia de la
ventana y se internaba varios metros en el jardin. El rastro terminaba bajo un arbusto
de lila con una gran mancha de color marrén oscuro. Bajo ese mismo arbusto se
encontro una bota que resulto ser la pareja de la hallada en el dormitorio.

—iEs sangre seca! —dijo Diukovski, examinado las manchas.

Al oir la palabra «sangre», el doctor se levantd y, con cierta indolencia, echdé un
vistazo a las manchas.

—Si, es sangre —murmuro.

—ijLa presencia de la sangre demuestra que no fue estrangulado! —dijo Chubikov,
mirando a Diukovski con aire sarcastico.

—En el dormitorio lo estrangularon; luego llegaron aqui y, temiendo que recobrara el
sentido, le golpearon con un objeto punzante. La mancha que hay debajo del arbusto
demuestra que pasé alli un tiempo relativamente largo, mientras los asesinos
buscaban el modo de sacarlo del jardin.

—Bueno, ¢y la bota?

—Esa bota refuerza ain mas mi convencimiento de que lo asesinaron mientras se
descalzaba para meterse en la cama. Ya se habia desembarazado de una bota; la otra,
es decir, ésta, solo tuvo tiempo de quitdrsela a medias. De modo que con las sacudidas
y la caida del cuerpo se desprendié por si misma...



—iQué imaginacién! —exclam6 Chubikov, con una sonrisa irénica en los labios—. {Se
le ocurre una tras otra! ;Cuando perdera usted la costumbre de molestar a todo el
mundo con sus razonamientos? jEn lugar de eso, mejor seria que cogiera una muestra
de hierba ensangrentada para analizarla!

Una vez concluido el examen y trazado un plano del lugar, el equipo investigador se
dirigié6 a casa del administrador para redactar el atestado y almorzar. Durante la
comida las lenguas se soltaron.

—El reloj, el dinero y lo demas... todo estd intacto —dijo Chubikov, iniciando la
conversacion—. El movil del crimen no ha sido el dinero: tan cierto como que dos y dos
son cuatro.

—Debe de haberlo cometido un hombre cultivado —tercié Diukovski.
—¢Qué le ha llevado a esa conclusiéon?

—La cerilla sueca, cuyo uso aun desconocen los campesinos del lugar. Solo los
hacendados, y no todos, emplean cerillas de ese tipo. Por otro lado, el asesino no
estaba solo: al menos tres personas participaron en el crimen: dos lo sujetaron y el
tercero lo estranguld. Kliauznov era fuerte y los asesinos probablemente lo sabian.

—¢De qué podia valerle su fuerza si, por ejemplo, estaba durmiendo?

—Los asesinos lo sorprendieron cuando se quitaba las botas. Se estaba descalzando,
de modo que no dormia.

—iLo que no inventara! jMas valdria que comiera!

—En mi opinidn, excelencia —dijo el jardinero Yefrem, mientras ponia el samovar en la
mesa—, la Unica persona que ha podido cometer esta vileza es Nikolashka.

—Es muy posible —dijo Psekov.
—Y ¢quién es ese Nikolashka?

—EIl ayuda de camara del sefior, excelencia —respondié Yefrem—. {Quién pudo haber
sido sino é1? jEs un bandido, excelencia! Un borracho, un depravado. jQue la Reina de
los Cielos nos proteja de la gente como él! Era quien le llevaba el vodka al sefior y
quien le ayudaba a acostarse... No puede haber sido otro. Ademds, me atrevo a
informar a su excelencia de que un dia, en la taberna, el muy granuja se jacté de que
mataria al sefor. Y todo por culpa de Akulka, una mujer... La esposa de un soldado...
Al sefior le gustaba y consiguié ganarsela, entonces el otro... como es normal, se



enfadé... Ahora estd en la cocina, borracho como una cuba, y llora... Finge que le da
pena del senor...

—Realmente, por una mujer como Akulka cualquiera se enfadaria —dijo Psekov—. Es
la esposa de un soldado, una campesina, pero... No en vano Mark Ivanich la llamaba
Nand. Hay en ella algo que recuerda a Nana... Algo que atrae...

—La he visto... Lo sé —comento el juez de instruccion, sonandose con un panuelo rojo.
Diukovski se ruborizé y bajo los ojos. El comisario tamborileaba con el dedo sobre su
platillo. El jefe de policia tuvo un ataque de tos y se puso a buscar algo en su cartera.
Por lo visto, el médico era el tnico a quien dejaba indiferente el recuerdo de Akulka y
de Nand. El juez ordené que trajeran a Nikolashka. Era un muchacho desgarbado, con
larga nariz picada de viruelas y el pecho hundido, vestido con una chaqueta que habia
sido del sefior; al entrar en la habitacion de Psekov, hizo una profunda reverencia.
Tenia una expresion sofolienta y llorosa. Estaba borracho y apenas se tenia en pie.
—¢Dénde estd el senor? —le pregunté Chubikov.

—Lo han matado, excelencia.

Al decir esas palabras, Nikolashka parpaded y se echd a llorar.

—Ya lo sabemos. ;Dénde estd ahora? ;Ddonde se encuentra su cadaver?

—Dicen que lo sacaron por la ventana y lo enterraron en el jardin.

—iHum...! Los resultados de la investigaciéon ya son conocidos en la cocina...
Lamentable. Dime, amigo, ¢dénde estabas la noche que mataron a tu senor? Fue el
sabado, ¢no es asi?

Nikolashka levanto la cabeza, extendi6 el cuello y se quedo pensativo.

—No puedo saberlo, excelencia —dijo—. Estaba borracho y no me acuerdo.

—iUn alibi! —susurré Diukovski, sonriendo con aire burldn y frotdndose las manos.
—Bueno. Y ¢por qué hay sangre debajo de la ventana?

Nikolashka levanté de nuevo la cabeza y se quedd pensativo.

—iPiensa mas deprisa! —exclamo el jefe de policia.

—Enseguida. Esa sangre no tiene importancia, excelencia. Es de una gallina que maté.



Le habia cortado el cuello como de costumbre, pero se me escapd de las manos y eché
a correr... Por eso hay sangre.

Yefrem declaré que, en realidad, Nikolashka mataba todas las tardes una gallina en
lugares diferentes, pero nadie habia visto que una gallina medio degollada corriera
por el jardin; no obstante, no se podia negar ese hecho de manera tajante.

—Un alibi —dijo Diukovski con una sonrisa—. ;Y qué alibi tan estupido!

—¢:Te veias con Akulka?

—Si, pecador de mi.

—:Y el sefior te la quitd?

—iNada de eso! Fue el senor Psekov quien me la birlé y a él se la arrebato el sefor.
Asi es como sucedieron las cosas.

Psekov se turbd y empezd a rascarse el parpado izquierdo. Diukovski, que tenia los
ojos fijos en él, advirti6 su embarazo y se estremecid. Acababa de reparar en que el
administrador llevaba unos pantalones azules, detalle que antes habia escapado a su
atencién. Esos pantalones le recordaron las hebras azules encontradas en la mata de
bardana. Chubikov, a su vez, miré a Psekov con aire de sospecha.

—iVete! —le dijo a Nikolashka—. Y ahora, sefior Psekov, permitame que le haga una
pregunta. Seguramente, pasd usted aqui la noche del sdbado al domingo, ¢no es
cierto?

—Si, a las diez cené con Mark Ivanich —Psekov, confundido, se levant6 de la mesa—.
Luego... Luego... La verdad es que no me acuerdo —farfullo—. Esa noche bebi
mucho... No recuerdo donde y cuando me quedé dormido... ¢{Por qué me miran todos
asi? {Ni que lo hubiera matado yo!

—c:Donde se desperto6 usted?

—En la cocina de los criados, sobre la estufa... Todos pueden confirmarlo. Cémo fui a
parar alli, no lo sé...

—No se ponga nervioso... (Conocia a Akulka?
—Eso no tiene nada de particular...

—¢Paso de usted a Kliauzov?



—Si... Yefrem, jsirve mas setas! ¢Quiere té, Yevgraf Kuzmich?

Se produjo un silencio embarazoso, agobiante, que se prolongé durante cinco minutos.
Diukovski seguia callando y no apartaba su penetrante mirada del palido rostro de
Psekov. El juez de instruccion fue el primero en hablar.

—Sera necesario que vayamos al edificio principal —dijo— para hablar con Maria
Ivanovna, la hermana del difunto. Tal vez ella pueda proporcionamos alguna pista.

Chubikov y su ayudante dieron las gracias por el almuerzo y se pusieron en marcha.
Encontraron a Maria Ivanovna, la hermana de Kliauzov, una solterona de cuarenta y
cinco anos, rezando ante la alta urna con los iconos de la familia. Al ver en las manos
de los recién llegados carteras y gorras con escarapelas, palidecio.

—Ante todo le pido disculpas por haber interrumpido, por decirlo asi, sus piadosas
actividades —dijo con galanteria Chubikov, haciendo chocar los talones—. Venimos a
hacerle una peticion. Como sin duda ha oido usted... existen indicios de que su
hermano ha sido asesinado. La voluntad de Dios, ya sabe... La muerte no respeta a
nadie, ni a reyes ni a campesinos. ¢(No podria proporcionarnos algin indicio o
aclaracion?

—iAh, no me pregunte nada! —dijo Maria Ivanovna, palideciendo aiin mas y ocultando
el rostro en las manos—, jNo puedo decirle nada! jNada! jSe lo suplico! No sé nada...
¢Qué puedo decirle? Ah, no, no... {No diré una palabra sobre mi hermano! jAntes de
hablar, prefiero morir!

Maria Ivanovna se eché a llorar y se retir6 a otra habitacion. Los investigadores
intercambiaron miradas, se encogieron de hombros y se marcharon.

—iQué diablo de mujer! —exclamo Diukovski en tono insultante al salir de la espaciosa
casa—. Por lo visto, sabe algo y lo oculta. Y la doncella también tiene aspecto de
guardar algun secreto... Esperad un poco, diablesas! jYa lo aclararemos todo!

Era ya de noche cuando Chubikov y su ayudante, alumbrados por la péalida luz de la
luna, regresaban a sus casas; sentados en la calesa, hacian balance de los
acontecimientos del dia. Ambos estaban agotados y guardaban silencio. A Chubikov,
en general, no le gustaba hablar cuando estaba de camino, mientras Diukovski,
charlatdn por naturaleza, callaba por consideracion al anciano. Sin embargo, al final
del viaje el ayudante no pudo contenerse y comento:

—Que Nikolashka ha tomado parte en este asunto non dubitamdum est. Basta verle la
jeta para darse cuenta de la clase de pdjaro que es... Su alibi nos lo entrega atado de
pies y manos. También esta fuera de toda duda que él no es el instigador. Solo ha sido
un instrumento ciego del que alguien se ha servido. ¢Estd usted de acuerdo? También



el modesto Psekov desempena un papel de cierta importancia en este caso. Los
pantalones azules, su turbacion, el miedo que le llevé a buscar la estufa después del
asesinato, su alibi y Akulka.

iSiga, dandole a la lengua! En su opinion, basta con conocer a Akulka para ser
sospechoso de asesinato. jAh, tiene usted una mente calenturienta! jDeberia usted
volver al biberén en lugar de instruir procesos! También usted ha cortejado a Akulka.
¢Significa eso que ha tomado parte en el asunto?

—También usted la empleé durante un mes como cocinera... pero no digo nada. La
noche del sabado al domingo estuvimos usted y yo jugando a las cartas y por tanto le
vi, de otro modo me habria ocupado de usted. No se trata de esa mujer, sefior, sino de
un sentimiento vil, repugnante y vergonzoso... A ese joven modesto le ha disgustado
no haber quedado por encima, ¢ve usted? Es una cuestion de amor propio. Queria
vengarse... Luego... Sus gruesos labios delatan una naturaleza sensual. {Recuerda
cémo chasqueaba la lengua cuando se comparoé a Akulka con Nana? jEs indudable que
a ese canalla le devora la pasion! En definitiva: amor propio herido y pasién
insatisfecha. Suficiente para cometer un asesinato. Tenemos a dos en nuestras manos;
pero ¢quién es el tercero? Nikolashka y Psekov sujetaron a Kliauzov. {Quién lo ahogé6?
Psekov es timido, miedoso y, en general, cobarde. Los tipos como Nikolashka no saben
ahogar con una almohada; prefieren servirse de un hacha o una maza... Lo hizo una
tercera persona, pero ¢quién?

Diukovski se cald el sombrero hasta las cejas y se quedé pensativo. Guardé silencio
hasta que el carricoche se detuvo delante de la casa del juez de instruccion.

—iEureka! —dijo, mientras entraba y se quitaba el abrigo—. jEureka, Nikolai
Yermolaich! jNo sé cémo no se me ha ocurrido antes! ;Sabe quién es el tercero?

—iBasta, por favor! jLa cena esta lista! jSiéntese a cenar!

El juez y su ayudante se sentaron a la mesa. Este ultimo se sirvié una copa de vodka,
se puso en pie, se estird cuan largo era y, con los ojos centelleantes, exclamo:

—Sepa que esa tercera persona, la que actudé en consonancia con ese canalla de
Psekov y ahogé a Kliauzov, es una mujer. Si, senor! jMe refiero a la hermana del
difunto, Maria Ivdnovna!

Chubikov se atraganté con el vodka y clavo los ojos en Diukovski.

—c:Esta usted... en sus cabales? ¢No le dolera la cabeza?

—Me encuentro perfectamente. Pero piense que estoy loco, si lo desea. En cualquier
caso, ¢como explica usted su turbacién cuando fuimos a verla? ¢(Cémo explica su



negativa a prestar declaracién? Supongamos que nada de eso tiene importancia. jEsta
bien! jDe acuerdo! jPero recuerde usted las relaciones que existian entre ambos! jElla
odiaba a su hermano! Es una antigua creyente y él un libertino, un descreido... jEsa es
la razén de su odio! Dicen que habia logrado convencerla de que era un angel de
Satan. jEn su presencia se entregaba a practicas de espiritismo!

—Bueno, ¢y qué?

—¢No lo comprende usted? jElla, antigua creyente, lo maté por fanatismo! No solo ha
arrancado la cizana y ha acabado con un libertino, sino que también ha librado al
mundo del Anticristo. En eso, piensa, reside su mérito, su hazafna religiosa. jAh, no
conoce usted a esas solteronas partidarias de la antigua fe! jLea usted a Dostoievski!
iY qué cosas escriben Leskov y Pecherski...! {Es ella, ella, por mucho que le disguste a
usted! jElla lo ahogd! jAh, pérfida mujer! ¢Acaso no se situdé delante de los iconos,
cuando entramos, con la tUnica intencién de engafiamos? Voy a ponerme a rezar para
que piensen que estoy tranquila y no los esperaba, se habra dicho. Es el método de los
delincuentes novatos. jQuerido Nikoldi Yermolaich! jAmigo mio! jAsigneme este caso!
iDéjeme que lo lleve hasta el final! Hagame el favor! Yo lo he empezado y yo lo
terminaré!

Chubikov sacudio la cabeza y fruncié el cefo.

—También nosotros sabemos desentranar casos dificiles —dijo—. Su funcién no
consiste en meterse donde no le llaman. Escribir cuando le dictan: ésa es su funcion.

Diukovski se ruborizé y salié dando un portazo.

—iEs inteligente el granuja! —murmuré Chubikov, siguiéndolo con la mirada—. jMuy
inteligente! Pero se acalora sin motivo. Tendré que comprarle una pitillera en la feria y
regalarsela...

Al dia siguiente por la manana fue conducido ante el juez un joven de la aldea de
Kliauzova, de enorme cabeza y labio leporino; era un pastor llamado Danilo, que hizo
una deposicion muy interesante.

—Estaba un poco bebido —dijo—. Hasta medianoche no me movi de casa de mi
compadre. Al volver a casa, borracho como una cuba, se me ocurrié bafiarme en el rio.
Me meti en el agua... y ¢qué cree que vi? Dos hombres pasaban por la presa llevando
un bulto negro. «jEh!», les grité. Ellos se asustaron y se dirigieron a todo comer a los
huertos de Makariev. {Que Dios me castigue si no llevaban al sefior!

Ese mismo dia, al caer la tarde, Psekov y Nikolashka fueron detenidos y enviados bajo
escolta a la capital del distrito. Una vez alli, los metieron en la carcel.



IT
Pasaron doce dias.

Una manana el juez de instruccion Nikolai Yermolaich, sentado tras su mesa de tapete
verde, hojeaba el expediente de Kliauzov. Diukovski, inquieto como un lobo en la jaula,
iba y venia de un lado a otro de la habitacion.

—Estd usted convencido de la culpabilidad de Nikolashka y Psekov —dijo, mesandose
con nervioso ademan su incipiente barbita—. ;Por qué no quiere convencerse de la de
Maria Ivanovna? ¢Es que no tiene suficientes pruebas?

—No digo que no esté convencido. Lo estoy, pero no acabo de creer... Carecemos de
pruebas concretas, todo se reduce a cierta filosofia... Que si el fanatismo, que si esto,
que si lo otro...

—iNecesita usted a toda costa el hacha y las sabanas ensangrentadas! jAh, los
juristas! jPues se lo voy a demostrar! jDejard de descuidar el lado psicoldgico del
caso! {Su Maria Ivanovna acabara en Siberia! Yo aportaré las pruebas! Si la filosofia
no le satisface, le aportaré algo mas tangible... {Eso le demostrara lo acertado de mi
filosofia! Solo le pido que me deje hacer un recorrido por el distrito.

—:De qué se trata?

—De la cerilla sueca... ¢La habia olvidado usted? jPues yo no! Me enteraré de quién la
encendidé en la habitacion del difunto! No fue Nikolashka, ni Psekov, a quienes no se
les encontraron cerillas durante el registro, sino una tercera persona, es decir, Maria
Ivanovna. jSe lo demostraré...! Lo Unico que le pido es que me permita recorrer el
distrito e indagar...

—Bueno, de acuerdo, siéntese... Procedamos al interrogatorio.

Diukovski se sentd ante su mesita y hundié su larga nariz en los papeles.

—iQue traigan a Nikolai Tétejov! —gritd el juez de instruccion.

Nikolashka, palido y delgado como un clavo, entré en la habitacion. Estaba temblando.
—jTétejov! —empez6 Chubikov—. En 1879 fue usted procesado por robo y condenado
a prision por el juez de primera instancia. En 1882 fue juzgado otra vez por idéntico

delito y enviado de nuevo a la carcel... Lo sabemos todo.

El rostro de Nikolashka expresaba sorpresa. La omnisciencia del juez de instruccion le
llenaba de espanto. Pero pronto la sorpresa se trocé en una afliccién extrema. Estallé



en sollozos y pidié permiso para ir a refrescarse la cara y serenarse un poco. Se lo
llevaron.

—iQue traigan a Psekov! —ordeno¢ el juez.

Entré Psekov. Sus facciones habian cambiado mucho en los ultimos dias. Habia
adelgazado, estaba palido y tenia las mejillas hundidas. Sus ojos solo expresaban
apatia.

—Siéntese, Psekov —dijo Chubikov— Espero que hoy se muestre usted razonable y no
trate de mentirnos como las otras veces. Durante todos estos dias ha negado su
participacién en el asesinato de Kliauzov, a pesar de las numerosas pruebas que lo
incriminan. Esa actitud no es razonable. La confesion atenta la culpa. Hoy es la ultima
vez que le hablo. Si no confiesa usted, mafnana sera demasiado tarde. Bueno,
cuéntenos...

—Yo no sé nada... Y no conozco sus pruebas —susurré Psekov.

—iHace usted mal! Bueno, en tal caso, permitame que le cuente yo cémo sucedio todo.
El sabado por la noche se encontraba usted en el dormitorio de Kliauzov, bebiendo con
¢l vodka y cerveza —Diukovski clavd su mirada en el rostro de Psekov y no la aparto
de él en el transcurso de todo el mondlogo—. Les servia Nikoldi. Algo después de
medianoche Mark Ivanich le anuncié su deseo de acostarse. Siempre se iba a la cama
a esa hora. Mientras se quitaba las botas y le daba algunas disposiciones relativas a la
hacienda, Nikoldi y usted, a una sefal convenida, agarraron a su sefnor, que estaba
borracho, y lo arrojaron sobre la cama. Uno de ustedes se sentd sobre sus piernas; el
otro le sujeto la cabeza. En ese momento, procedente del vestibulo, una mujer vestida
de negro a la que ambos conocen muy bien, entré en la habitacion; su participacion en
el crimen habia sido pactada de antemano con ustedes. Cogié la almohada y se sirvié
de ella para ahogar a Mark Ivanich. Durante el forcejeo la vela se apagé. La mujer
sacé del bolsillo una caja de cerillas suecas y volvié a encenderla. ¢(No es asi? Por la
expresion de su rostro veo que digo la verdad. Sigamos... Tras ahogar a Kliauzov,
convencidos de que ya no respiraba, Nikoldi y usted lo sacaron por la ventana y lo
depositaron junto a la mata de bardana. Temiendo que recobrara el conocimiento, le
golpearon con un objeto punzante. A continuacion lo arrastraron hasta el arbusto de
lilas, donde lo dejaron durante un tiempo. Tras una breve pausa para recobrar el
aliento y reflexionar, se lo llevaron... Atravesaron la cerca... Luego salieron al
camino... Mas alld se encuentra la presa. Cerca de alli un campesino les asusté. Pero
iqué le pasa?

Psekov, palido como una sabana, se puso en pie y se tambaleé.

—iMe ahogo! —exclamé—. Bueno... Sea... Pero déjeme salir... Por favor...



Se lo llevaron.

—iPor fin ha confesado! —dijo Chubikov, estirdndose con aire satisfecho—. {Se ha
delatado! No obstante, jcon qué habilidad lo he cazado! Le he abrumado con mi
exposicion...

—iNi siquiera ha negado lo de la mujer vestida de negro! —comentdé Diukovski,
echandose a reir—. En cualquier caso, sigue obsesionandome la cerilla sueca. jNo
puedo aguantar mas! jAdids! Me marcho.

Diukovski se puso la gorra y sali6. Chubikov empezé el interrogatorio de Akulka, quien
declaré que no sabia nada de nada...

—iHe vivido solo con usted, con nadie mas! —dijo.

Pasadas las cinco, regresé Diukovski. Estaba mas alterado que nunca. Las manos le
temblaban de tal manera que no era capaz de desabotonarse el abrigo. Sus mejillas
ardian. Era evidente que traia noticias frescas.

—iVeni, vidi, vinci! —exclamo, irrumpiendo en el despacho de Chubikov vy
desplomandose en un sillén—. Le doy mi palabra de honor de que empiezo a creer en
mi genio. jEscuche, por todos los diablos! jEscicheme y sorpréndase, venerable sefior!
iEs triste y comico a la vez! Ya tiene en sus manos a tres, ¢no es asi? Pues yo he
encontrado al cuarto, o, mejor dicho, a la cuarta, ya que se trata de una mujer. ;Y qué
mujer! jSolo por rozar sus hombros, daria diez afios de mi vida! Pero... escuche... Me
dirigi a Kliauzova y me puse a husmear por los alrededores. De camino entré en todas
las tiendas, tabernas y ventas, pidiendo en cada una de ellas cerillas suecas. Pero
siempre me enfrentaba con la misma respuesta: «No tenemos». No he parado hasta
ahora. Veinte veces perdi la esperanza y otras tantas la recobré. Me he pasado el dia
entero deambulando de un lado para otro y hasta hace una hora no he encontrado lo
que andaba buscando. A unas tres verstas de aqui pedi cerillas y me sacaron un
paquete de diez cajas. Faltaba una... Sin pérdida de tiempo pregunté: «;Quién la ha
comprado?». «Fulana... Le gusté como crepitan». jAmigo mio! jNikoldi Yermolaich!
iPlasta dénde puede llegar a veces un hombre expulsado del seminario que ha leido en
profundidad a Gaboriau! jEs inconcebible! jHoy me he ganado mi propia estima...!
iUf...! Bueno, jvamonos!

—:Adonde?

—A casa de la otra, de la cuarta... Hay que darse prisa, de otro modo... {De otro modo
voy a consumirme de impaciencia! ;Sabe quién es? jJamas lo adivinaria! Es la joven
mujer de nuestro viejo comisario Yevgraf Kuzmich: Olga Petrovna. jEsa es! jFue ella
quien compro la caja de cerillas!



—Usted... T1... Usted... ¢Ha perdido la razén?

—jEstd todo muy claro! En primer lugar, ella fuma; en segundo, esta locamente
enamorada de Kliauzov. El rechazé su amor por una Akulka cualquiera. Se trata de
una venganza. Ahora recuerdo que en una ocasién los sorprendi en la cocina, detras
de un biombo. Ella le juraba amor eterno, mientras él fumaba un cigarrillo y le echaba
el humo en la cara. Pero vamos... Hay que darse prisa, pues ya esta oscureciendo...
iEn marcha!

—ijAun no estoy lo bastante loco para ir a molestar en plena noche a una mujer noble y
honrada por culpa de un chiquillo como usted!

—Noble y honrada... {Mds que un juez de instruccién, parece usted un guifiapo!
iNunca me he atrevido a insultarle, pero ahora me veo obligado a ello! jGuinapo!
iIntatil! {Vamos, mi querido Nikolai Yermolaich! jSe lo pido por favor!

El juez de instruccién hizo un gesto destemplado con la mano y escupio.

—iSe lo ruego! {No por mi, sino en interés de la justicia! jSe lo suplico! Por una vez,
atienda a mi peticion —Diukovski se puso de rodillas—. jNikoldi Yermolaich! jSea
bondadoso! |{Si me equivoco con esa mujer le permito que me tilde de canalla y
miserable! jQué caso! Menudo caso! {Méas que un proceso es una novela! {Su fama se
extendera por toda Rusia! jLe pedirdan que instruya las causas mas importantes! jTrate
de comprender, viejo insensato!

El juez de instruccion fruncié el cefio y con indecisién extendié la mano hacia su
sombrero.

—iBueno, que el diablo te lleve! —exclamo—. {Vamos!
Ya era de noche cuando el carricoche del juez se detuvo ante la casa del comisario.

—iSomos unos cerdos! —dijo Chubikov, tirando de la campanilla—. jQué manera de
molestar a la gente!

—No importa, no importa... No sea pusilanime... Le diremos que la ballesta del coche
se ha roto.

Chubnikov y Diukovski fueron recibidos en el umbral por una mujer alta y regordeta,
de unos veintitrés anos, con cejas negras como el azabache y labios rojos y carnosos.
Era Olga Petrovna.

—iAh... encantada! —exclamd con una amplia sonrisa—. Llegan a tiempo para cenar.
Yevgraf Kuzmich no esta... Ha debido de entretenerse en casa del pope... Pero nos las



arreglaremos sin él... {Siéntense! ¢Vienen de instruir alguna causa?

—Si... Figurese, se nos ha roto una ballesta —dijo Chubikov, entrando en el salén y
tomando asiento en un sillon.

—iA qué espera...! Desconciértela! —le susurrd Diukovski—. jDesconciértela!
—Una ballesta... Mmm... Si... Asi que decidimos entrar.

—iLe estoy diciendo que la desconcierte! Si empieza a dar rodeos, acabara
adivinandolo todo.

—iHaz lo que te parezca, pero libérame de esa obligacion! —murmuré Chubikov,
poniéndose en pie y acercandose a la ventana—. {No puedo! ;T te lo has guisado, asi
que coémetelo tu!

—Si, la ballesta... —empez6 Diukovski, acercandose a la mujer del comisario y
frunciendo su larga nariz—. No hemos venido para... eh... cenar ni para ver a Yevgraf
Kuzmich. Hemos venido para preguntarle donde se encuentra Mark Ivanich, a quien

asesino usted.

—:Cémo? ¢Qué Mark Ivanich? —balbucio la mujer del comisario y al punto su grueso
rostro se puso como la grana—. No... no comprendo.

—iSe lo pregunto en nombre de la ley! ¢Donde esta Kliauzov? jLo sabemos todo!

—¢Quién se lo ha dicho? —pregunt6 la mujer con voz queda, incapaz de soportar la
mirada de Diukovski.

—:Le importaria indicamos dénde esta?

—Pero ;cémo lo han sabido? ¢Quién se lo ha contado?

—iLo sabemos todo! iLe exijo una respuesta en nombre de la ley!

El juez de instruccion, animado por la turbacion de la mujer, se acercé a ella y dijo:
—Diganoslo y nos marcharemos. De otra manera...

—Y ¢para qué lo quieren?

—¢A qué vienen todas esas preguntas, sefiora? jLe pedimos que nos diga donde estd!

Tiembla usted, estd confundida... Si, ha sido asesinado; y eso no es todo: ha sido
asesinado por usted. {Sus complices la han delatado!



La mujer del comisario palidecio.

—Vengan —dijo en voz baja, retorciéndose las manos—. Lo tengo escondido en el
bano. jPero, por Dios, no se lo digan a mi marido! jSe lo suplico! {No lo soportaria!

La mujer descolgd de la pared una gran llave y condujo a sus huéspedes a través de la
cocina y el zaguan hasta el patio. Alli reinaba la oscuridad. Caia una lluvia menuda.
Olga Petrovna abria la marcha. Chubikov y Diukovski caminaban tras ella por la alta
hierba, aspirando un olor a cafias salvajes y aguas sucias, en las que sus pies
chapoteaban. El patio era grande. Pronto dejaron atrds ese terreno encharcado y
pisaron tierra labrada. En la oscuridad surgieron las siluetas de los arboles y entre
ellas aparecié una casita con la chimenea torcida.

—Ahi esta el bafio —dijo la mujer—. jPero les ruego que no se lo digan a nadie!
Al acercarse, los dos hombres vieron un grueso candado sobre la puerta.

—iPrepare un cabo de vela y una cerilla! —le susurré el juez de instruccién a su
ayudante.

La mujer del comisario abrié el candado y les dejé entrar. Diukovski encendidé una
cerilla e iluminé el antebanio. En medio de la pieza habia una mesita. Sobre ella, junto
a un samovar pequeno y panzudo, se veia una sopera con schi frio y un plato con
restos de salsa.

—iSigamos!

Entraron en la habitacion siguiente, el bafio propiamente dicho. Alli también habia una
mesa, en la que descansaban una gran fuente con jamon, una garrafa de vodka, platos,
cuchillos y tenedores.

—Pero ¢donde esta... el muerto? —pregunto el juez de instruccion.

—iEn la tabla superior! —susurré ella, toda pélida y temblorosa.

Diukovski cogio la vela y subié. Vio un largo cuerpo humano, que yacia inmévil sobre
un gran colchon de plumas. El cuerpo emitia un ligero ronquido...

—iNos estd tomando el pelo, demonios! —grité6 Diukovski—. jNo es él! {El imbécil que
estd aqui tumbado esta bien vivo! jEh! ;Quién eres? jQue el diablo te lleve!

El cuerpo aspiré el aire con un silbido y se movid. Diukovski lo empujé con el codo. El
cuerpo levanto los brazos, se estiré e incorporé la cabeza.



—¢Quién esta ahi? —pregunté con profunda y ronca voz de bajo—: ;Qué quieres?
Diukovski acerco la vela al rostro del desconocido y pegé un grit6. Habia reconocido la
nariz purpurea, los cabellos erizados y despeinados, el bigote negro como la pez, una
de cuyas guias estaba gallardamente retorcida y parecia mirar el techo con
arrogancia, del alférez Kliauzov.

—¢Es... usted... Mark... Ivanich? {No puede ser!

El juez de instruccion levanté la vista y se quedo petrificado...

—Si, soy yo... iY usted es Diukovski! ¢Qué diablos hace aqui? ¢Y de quién es esa jeta
gque asoma por ahi debajo? jDios santo, pero si es el juez de instruccién! ;Qué viento
les ha traido a este lugar?

Kliauzov bajé y abrazé a Chubikov. Olga Petrovna se escabull6 por la puerta.

—:Cémo han venido a parar aqui? jBebamos una copa, diablos! Tra-ta-ti-to-tom...
iBebamos! Pero ¢quién les ha traido? ¢Como sabian que estaba aqui? jEn cualquier
caso, da lo mismo! {Bebamos!

Kliauzov encendidé una ldmpara y lleno tres vasos de vodka.

—No entiendo nada —dijo el juez de instruccién, separando los brazos—. ¢Eres tu o
no?

—Basta... ¢{Vas a venirme ahora con lecciones de moral? iNo te esfuerces! jVacia tu
copa, joven Diukovski! Celebremos, amigos mios, ésta... Pero ¢por qué me mirais asi?

iBebed!

—De todos modos, no entiendo nada —comenté el juez, vaciando maquinalmente su
copa—, ¢Qué haces aqui?

—:Y por qué no voy a estar aqui si me encuentro a gusto?

Kliauzov bebid y tomd un trozo de jamén.

—Vivo con la mujer del comisario, como ves. En un lugar recéndito y apartado, como
un duende. jBebe de una vez! Me daba pena de ella, amigo! Asi que me compadeci y
me instalé en este bano abandonado como un eremita... Como, bebo... Pienso

marcharme la semana que viene... Ya estoy cansado...

—iEs inconcebible! —exclamé Diukovski.



—¢Por qué?

—iEs inconcebible! Por el amor de Dios, digame cémo fue a parar su bota al jardin.
—:Qué bota?

—Encontramos una bota en el dormitorio y otra en el jardin.

—Y ¢para qué queréis saberlo? No es asunto vuestro... jPero bebed, por todos los
diablos! {Me habéis despertado, asi que bebed! Lo de la bota es una historia curiosa,
amigo. Yo no queria venir aqui. Estaba de mal humor y un poco achispado... Ella se
llegé hasta mi ventana y me monto una escena... Ya sabes cdmo son las mujeres... en
general... Como estaba borracho, cogi una bota y se la tiré... Ja, ja... Para que se
callara. Ella entro por la ventana, encendié la lampara y me dio una tunda. Me zurr9,
me trajo aqui y me encerrd... Ahora vivo a cuerpo de rey... jAmor, vodka y aperitivos!
Pero ;adonde vais? ¢Adonde vas, Chubikov?

El juez de instruccion escupié y salido del bano. Tras él, con la cabeza gacha, iba
Diukovski. Ambos se montaron en silencio en el carricoche y se pusieron en camino.
Nunca el viaje se les antojé tan largo y tedioso. Los dos callaban. Durante todo el
trayecto Chubikov temblaba de ira, mientras Diukovski ocultaba la cara en el cuello
del abrigo, como si temiera que la oscuridad y la llovizna pudieran leer en ella su
verg&uuml;enza.

Al llegar a su casa, el juez de instruccion se encontré con el doctor Tiutitiiev. Sentado
a la mesa, lanzaba profundos suspiros y hojeaba un nimero de la revista Niva.

—jQué cosas pasan en este mundo! —exclamo, recibiendo al juez con una triste
sonrisa—. jOtra vez estd Austria haciendo de las suyas! Y también Gladstone, en cierta
manera...

Chubikov arrojoé el sombrero debajo de la mesa y empezd a temblar.

—iEsqueleto de los demonios! jDéjame en paz! {Te he dicho mil veces que no me des
la lata con tu politica! {No tengo la cabeza para esas cosas! Y en cuanto a ti —afadio,
dirigiéndose a Diukovski, al tiempo que blandia el pufio—, en cuanto a ti, jno te lo
perdonaré jamas!

—iPero... la cerilla sueca! {Cémo podia yo saber!

—iVete al diablo con tu cerilla! jMarchate y no me irrites! De lo contrario, jno sé lo
que podria hacer contigo! jQue no vuelva a verte por aqui!



Diukovski suspird, cogié su sombrero y salid.

—iVoy a emborracharme! —decidié, al atravesar la cancela, y se encaminé con aire
abatido a la taberna.

La mujer del comisario, al regresar del bafio, se encontré con su marido en el salon.
—¢A qué ha venido el juez de instruccién? —preguntd.

—A decirte que ya ha aparecido Kliauzov. jImaginate, lo han encontrado en casa de
una mujer casada!

—iAh, Mark Ivédnich, Mark Ivénich! —suspiré el comisario, levantando los ojos al
cielo—. iYa te decia yo que el vicio no conduce a nada bueno! {Te lo decia, pero no
querias escucharme!



