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En la mañana del 6 de octubre de 1885, un joven correctamente vestido se presentó en
la oficina del comisario de policía del segundo sector del distrito de S. y declaró que su
señor, el corneta de la guardia retirado Mark Ivánovich Kliauzov, había sido asesinado.
El  hombre  que  informaba  de  esa  novedad  estaba  pálido  y  extremadamente  agitado.
Sus manos temblaban y sus ojos estaban llenos de terror.

—¿Con quién tengo el honor de hablar? —le preguntó el comisario.

—Soy Psekov, el administrador de Kliauzov, agrónomo y mecánico.

El  comisario  y  los  agentes,  conducidos  por  Psekov  al  lugar  de  los  hechos,  se
encontraron  con  el  siguiente  cuadro:  junto  al  pabellón  en  el  que  vivía  Kliauzov  se
apiñaba  una  gran  cantidad  de  personas.  La  nueva  se  había  propagado  por  los
alrededores a la velocidad del rayo y, como era día festivo, la gente afluía al pabellón
desde todas las aldeas vecinas. En el lugar todo era ruido y discusiones. Aquí y allá se
veían rostros pálidos y llorosos. La puerta que daba al dormitorio de Kliauzov estaba
cerrada. La llave estaba puesta por dentro.

—Es  evidente  que  los  criminales  entraron  por  la  ventana  —señaló  Psekov  tras
examinar la puerta.

Se  dirigieron  al  jardín,  adonde  daba  la  ventana  del  dormitorio.  La  ventana  tenía  un
aire  sombrío  y  siniestro,  con su  cortina  de  un verde  desteñido,  uno de  cuyos  bordes
estaba ligeramente doblado, permitiendo ver el interior de la estancia.

—¿Ha mirado alguno de ustedes por la ventana? —preguntó el comisario.

—Nadie, excelencia —dijo el jardinero Yefrem, un viejecito achaparrado y canoso con
cara  de  suboficial  retirado—.  ¡Quién  va  a  atreverse  a  mirar  cuando  a  todos  nos
tiemblan las piernas!

—¡Ah, Mark Ivánich! ¡Mark Ivánich! —suspiró el comisario, mirando por la ventana—
¡Ya te  decía  yo  que acabarías  mal!  ¡Te  lo  decía,  mi  pobre  amigo,  pero  no  me hacías
caso! ¡El desenfreno no conduce a nada bueno!

—Hay  que  dar  las  gracias  a  Yefrem  —dijo  Psekov—,  sin  él  no  nos  habríamos  dado
cuenta  de  nada.  Fue  el  primero  que  pensó  que  aquí  pasaba  algo  raro.  Esta  mañana



vino a verme y me dijo: «¿Cómo es que nuestro señor tarda tanto en despertarse? ¡No
ha  salido  del  dormitorio  en  toda  la  semana!».  Al  oír  esas  palabras,  sentí  como  si
alguien me hubiera dado un martillazo… La idea me vino de pronto a la cabeza… ¡No
se había dejado ver desde el sábado pasado y hoy estamos a domingo! Siete días. ¡No
es poca cosa!

—Sí,  el  pobre… —suspiró  una  vez  más  el  comisario—.  Era  un  muchacho  inteligente,
instruido,  de  buen corazón.  En las  reuniones  siempre era  el  primero de todos.  ¡Pero
era  un  libertino,  que  Dios  lo  tenga  en  su  gloria!  ¡Lo  que  ha  pasado  no  me  coge  de
sorpresa!  Stepán  —dijo,  dirigiéndose  a  uno  de  los  agentes—,  vete  enseguida  a  mi
oficina  y  dile  a  Andriuska  que  informe  sin  falta  al  jefe  de  policía.  Dile  que  han
asesinado a Mark Ivánovich. Y corre también a buscar al cabo. ¿Por qué se entretiene
tanto? ¡Que venga! ¡Y tú dirígete cuanto antes a casa del juez de instrucción Nikolái
Yermoláievich y dile que se presente aquí! Espera, voy a escribirle una nota.

El  comisario  dispuso  un  cordón  policial  alrededor  del  pabellón,  escribió  la  nota  y  se
dirigió  a  casa  del  administrador  a  tomar  el  té.  Al  cabo  de  unos  diez  minutos  estaba
sentado  en  un  taburete,  sorbiendo  un  té  ardiente  como  la  brasa,  al  tiempo  que
mordisqueaba con delicadeza un terrón de azúcar.

—Así es… —comentaba con Psekov—. Así es… Un hombre noble y rico… amado por los
dioses, como decía Pushkin. Y ¿a qué ha llegado? ¡A nada! Se emborrachaba, llevaba
una vida licenciosa y… ¡ya ve!, lo han asesinado.

Al cabo de dos horas llegó el juez de instrucción. Nikolái Yermoláievich Chúbikov (así
se  llamaba)  era  un  anciano  alto  y  corpulento  de  unos  sesenta  años,  que  ejercía  sus
funciones desde hacía ya un cuarto de siglo.  Tenía fama en toda la  región de ser un
individuo  honrado,  inteligente,  enérgico  y  amante  de  su  profesión.  Su  secretario  y
ayudante  Diukovski,  joven  de  elevada  estatura  y  unos  veinte  años  de  edad,  su
compañero inseparable, se desplazó con él al lugar de los hechos.

—¿Es  posible,  señores?  —dijo  Ghúbikov,  entrando  en  la  habitación  de  Psekov  y
estrechando  con  prontitud  la  mano  de  todos  los  presentes—.  ¿Es  posible?  ¿Mark
Ivánich? ¿Asesinado? ¡No, es imposible! ¡Im-po-si-ble!

—Véalo usted mismo… —suspiró el comisario.

—¡Dios nuestro Señor! ¡Si lo vi el viernes pasado en la feria de Tarabankovo! ¡Hasta
estuvimos bebiendo juntos, perdonen ustedes, una copa de vodka!

—Vaya y véalo… —exclamó de nuevo el comisario.

Después de suspirar un rato, expresar su espanto y beber un vaso de té, se dirigieron
todos al pabellón.



—¡Abran paso! —gritó el cabo a la gente.

Al  entrar  en  el  pabellón,  el  juez  de  instrucción  examinó  ante  todo  la  puerta  del
dormitorio. Era de madera de pino, estaba pintada de amarillo y aparecía intacta. No
se  encontró  ninguna  señal  que  pudiera  servir  de  indicio.  Se  procedió  a  forzar  la
puerta.

—¡Señores,  ruego  a  las  personas  que  no  tengan  nada  que  ver  con  el  asunto  que  se
alejen!  —dijo  el  juez  de  instrucción  una  vez  que,  tras  muchos  golpes  y  crujidos,  la
puerta cedió al hacha y al cincel—. Se lo pido en interés de la investigación… ¡Cabo,
que no entre nadie!

Chúbikov,  su  ayudante  y  el  comisario  abrieron  la  puerta  y,  con  paso  vacilante,
entraron uno tras otro en el dormitorio. A sus ojos se ofreció el siguiente espectáculo:
junto  a  la  única  ventana  había  una  gran  cama  de  madera  con  un  enorme  edredón.
Sobre  el  edredón,  muy arrugado,  se  extendía  una manta  desordenada y  revuelta.  La
almohada, con una funda de algodón también muy arrugada, estaba en el suelo. Sobre
una mesilla situada delante de la cama descansaban un reloj de plata y una moneda de
veinte kopeks de idéntico metal. Al lado había una caja de cerillas de azufre. La cama,
la mesilla y una única silla constituían todo el mobiliario de la habitación. Tras echar
un vistazo  debajo  de  la  cama,  el  comisario  descubrió  unas  veinte  botellas  vacías,  un
viejo sombrero de paja y un cuarto de litro de vodka. Bajo la mesilla apareció una bota
cubierta  de  polvo.  Cuando  su  mirada  recorrió  la  habitación,  el  juez  de  instrucción
frunció el ceño y se ruborizó.

—¡Canallas! —farfulló, apretando los puños.

—Y ¿dónde está Mark Ivánich? —preguntó en voz queda Diukovski.

~¡Le mego que no se entrometa! —le respondió con rudeza Chúbikov— ¡Haga el favor
de  examinar  el  suelo!  ¡Es  el  segundo caso  de  este  género  al  que  me enfrento  en  mi
carrera,  Yevgraf  Kuzmich!  —le  comentó  al  comisario,  bajando  la  voz—.  En  1870  me
encargué de un caso semejante. Sin duda lo recuerda usted… Me refiero al asesinato
del  comerciante  Portrétov.  Las  circunstancias  eran  las  mismas.  Los  criminales  lo
mataron y arrastraron el cadáver por la ventana…

Chúbikov se acercó a la ventana, apartó la cortina y empujó el batiente con cuidado.
La ventana se abrió.

—Si  se  abre  es  que  no  estaba  cerrada… ¡Hum…! Hay huellas  en  el  alféizar.  ¿Las  ve
usted? Aquí tenemos la huella de una rodilla… Alguien ha trepado por aquí… Hay que
examinar a fondo la ventana.



—En  el  suelo  no  hay  nada  digno  de  atención  —dijo  Diukovski—.  Ni  manchas,  ni
arañazos.  Solo  he  encontrado  una  cerilla  sueca  consumida.  ¡Aquí  la  tiene!  Si  no
recuerdo  mal,  Mark  Ivánich  no  fumaba  y  en  la  casa  utilizaba  cerillas  de  azufre,  en
ningún caso suecas. Esta cerilla podría ser una prueba.

—Ah…  ¡Cállese,  por  favor!  —exclamó  el  juez  de  instrucción,  haciendo  un  gesto  de
disgusto con la mano—. ¡La que ha organizado con su cerilla! ¡No puedo soportar las
mentes  calenturientas!  ¡En  lugar  de  buscar  cerillas,  mejor  haría  en  inspeccionar  la
cama!

Tras el examen, Diukovski ofreció su informe:

—No  hay  manchas  de  sangre  ni  de  ningún  otro  tipo…  Tampoco  se  advierten
desgarrones recientes.  En la almohada hay marcas de dientes.  Sobre la manta se ha
vertido un líquido que tiene el olor y el sabor de la cerveza… El aspecto general de la
cama da pie a pensar que en ella se ha desarrollado algún forcejeo.

—¡Que ha habido algún forcejeo lo sé sin necesidad de que usted me lo diga! No es eso
lo que le he preguntado. En lugar de buscar rastros de lucha, haría mejor en…

—Solo hay una bota. La otra no aparece.

—Bueno, ¿y qué?

—Pues  que  lo  estrangularon  mientras  se  las  quitaba.  No  había  tenido  tiempo  de
quitarse la otra bota cuando…

—¡Ya está fantaseando…! Y ¿cómo sabe usted que lo han estrangulado?

—En la almohada hay marcas de dientes. La propia almohada estaba muy arrugada y
ha aparecido a más de dos metros de la cama.

—¡Eso  es  hablar  por  hablar!  Mejor  será  que  vayamos  al  jardín.  Más  valdría  que
reconociera usted el  jardín,  en lugar de andar rebuscando por aquí… Para eso no lo
necesito.

Una vez en el  jardín, la investigación se centró ante todo en el  examen de la hierba,
que estaba aplastada debajo de la ventana, como también un arbusto de bardana muy
próximo a la pared. Diukovski tuvo la fortuna de descubrir algunas ramas quebradas y
un trozo  de  guata.  En las  flores  más altas  aparecieron unas  hebras  de  lana de  color
azul oscuro.

—¿De  qué  color  era  el  traje  que  llevaba  la  última  vez  que  se  lo  vio?  —preguntó
Diukovski a Psekov.



—Amarillo. Era un traje de lienzo.

—Estupendo. En consecuencia, los asesinos vestían de azul.

Cortó  algunas  flores  de  bardana  y  las  envolvió  con  cuidado  en  un  papel.  En  ese
momento llegaron el jefe de policía Artsibaschev— Svistakovski y el  doctor Tiutiúiev.
El jefe de policía saludó a los presentes y, sin más preámbulos, trató de satisfacer su
curiosidad; el doctor, hombre alto y de una delgadez extrema, con ojos hundidos, larga
nariz  y  prominente  barbilla,  se  sentó  en  un  tocón  y,  sin  saludar  a  nadie  ni  hacer
ninguna pregunta, suspiró y dijo:

—¡Ya están de nuevo en danza los serbios! ¡No entiendo qué es lo que quieren! ¡Ah,
Austria, Austria! ¡Tú tienes la culpa!

El examen de la cara externa de la ventana no aportó absolutamente nada, mientras
que  el  reconocimiento  de  la  hierba  y  los  arbustos  cercanos  proporcionó  a  la
investigación  muchas  indicaciones  útiles.  Por  ejemplo,  Diukovski  consiguió  seguir
sobre  la  hierba  un  largo  rastro  oscuro  compuesto  de  manchas,  que  partía  de  la
ventana y se internaba varios metros en el jardín. El rastro terminaba bajo un arbusto
de  lila  con  una  gran  mancha  de  color  marrón  oscuro.  Bajo  ese  mismo  arbusto  se
encontró una bota que resultó ser la pareja de la hallada en el dormitorio.

—¡Es sangre seca! —dijo Diukovski, examinado las manchas.

Al  oír  la  palabra  «sangre»,  el  doctor  se  levantó  y,  con  cierta  indolencia,  echó  un
vistazo a las manchas.

—Sí, es sangre —murmuró.

—¡La  presencia  de  la  sangre  demuestra  que  no  fue  estrangulado!  —dijo  Chúbikov,
mirando a Diukovski con aire sarcástico.

—En el dormitorio lo estrangularon; luego llegaron aquí y, temiendo que recobrara el
sentido, le golpearon con un objeto punzante. La mancha que hay debajo del arbusto
demuestra  que  pasó  allí  un  tiempo  relativamente  largo,  mientras  los  asesinos
buscaban el modo de sacarlo del jardín.

—Bueno, ¿y la bota?

—Esa  bota  refuerza  aún  más  mi  convencimiento  de  que  lo  asesinaron  mientras  se
descalzaba para meterse en la cama. Ya se había desembarazado de una bota; la otra,
es decir, ésta, solo tuvo tiempo de quitársela a medias. De modo que con las sacudidas
y la caída del cuerpo se desprendió por sí misma…



—¡Qué imaginación! —exclamó Chúbikov, con una sonrisa irónica en los labios—. ¡Se
le  ocurre  una  tras  otra!  ¿Cuándo  perderá  usted  la  costumbre  de  molestar  a  todo  el
mundo con sus razonamientos? ¡En lugar de eso, mejor sería que cogiera una muestra
de hierba ensangrentada para analizarla!

Una vez concluido el  examen y trazado un plano del  lugar,  el  equipo investigador se
dirigió  a  casa  del  administrador  para  redactar  el  atestado  y  almorzar.  Durante  la
comida las lenguas se soltaron.

—El  reloj,  el  dinero  y  lo  demás…  todo  está  intacto  —dijo  Chúbikov,  iniciando  la
conversación—. El móvil del crimen no ha sido el dinero: tan cierto como que dos y dos
son cuatro.

—Debe de haberlo cometido un hombre cultivado —terció Diukovski.

—¿Qué le ha llevado a esa conclusión?

—La  cerilla  sueca,  cuyo  uso  aún  desconocen  los  campesinos  del  lugar.  Solo  los
hacendados,  y  no  todos,  emplean  cerillas  de  ese  tipo.  Por  otro  lado,  el  asesino  no
estaba  solo:  al  menos  tres  personas  participaron  en  el  crimen:  dos  lo  sujetaron  y  el
tercero lo estranguló. Kliauznov era fuerte y los asesinos probablemente lo sabían.

—¿De qué podía valerle su fuerza si, por ejemplo, estaba durmiendo?

—Los asesinos lo  sorprendieron cuando se quitaba las  botas.  Se estaba descalzando,
de modo que no dormía.

—¡Lo que no inventará! ¡Más valdría que comiera!

—En mi opinión, excelencia —dijo el jardinero Yefrem, mientras ponía el samovar en la
mesa—, la única persona que ha podido cometer esta vileza es Nikolashka.

—Es muy posible —dijo Psekov.

—Y ¿quién es ese Nikolashka?

—El ayuda de cámara del señor, excelencia —respondió Yefrem—. ¿Quién pudo haber
sido sino él? ¡Es un bandido, excelencia! Un borracho, un depravado. ¡Que la Reina de
los  Cielos  nos  proteja  de  la  gente  como  él!  Era  quien  le  llevaba  el  vodka  al  señor  y
quien  le  ayudaba  a  acostarse…  No  puede  haber  sido  otro.  Además,  me  atrevo  a
informar a su excelencia de que un día, en la taberna, el muy granuja se jactó de que
mataría al señor. Y todo por culpa de Akulka, una mujer… La esposa de un soldado…
Al  señor  le  gustaba  y  consiguió  ganársela,  entonces  el  otro…  como  es  normal,  se



enfadó… Ahora está en la cocina, borracho como una cuba, y llora… Finge que le da
pena del señor…

—Realmente, por una mujer como Akulka cualquiera se enfadaría —dijo Psekov—. Es
la esposa de un soldado, una campesina, pero… No en vano Mark Ivánich la llamaba
Naná. Hay en ella algo que recuerda a Naná… Algo que atrae…

—La he visto… Lo sé —comentó el juez de instrucción, sonándose con un pañuelo rojo.

Diukovski se ruborizó y bajó los ojos. El comisario tamborileaba con el dedo sobre su
platillo. El jefe de policía tuvo un ataque de tos y se puso a buscar algo en su cartera.
Por lo visto, el médico era el único a quien dejaba indiferente el recuerdo de Akulka y
de Naná. El juez ordenó que trajeran a Nikolashka. Era un muchacho desgarbado, con
larga nariz picada de viruelas y el pecho hundido, vestido con una chaqueta que había
sido  del  señor;  al  entrar  en  la  habitación  de  Psekov,  hizo  una  profunda  reverencia.
Tenía una expresión soñolienta y llorosa. Estaba borracho y apenas se tenía en pie.

—¿Dónde está el señor? —le preguntó Chúbikov.

—Lo han matado, excelencia.

Al decir esas palabras, Nikolashka parpadeó y se echó a llorar.

—Ya lo sabemos. ¿Dónde está ahora? ¿Dónde se encuentra su cadáver?

—Dicen que lo sacaron por la ventana y lo enterraron en el jardín.

—¡Hum…!  Los  resultados  de  la  investigación  ya  son  conocidos  en  la  cocina…
Lamentable.  Dime,  amigo,  ¿dónde  estabas  la  noche  que  mataron  a  tu  señor?  Fue  el
sábado, ¿no es así?

Nikolashka levantó la cabeza, extendió el cuello y se quedó pensativo.

—No puedo saberlo, excelencia —dijo—. Estaba borracho y no me acuerdo.

—¡Un alibi! —susurró Diukovski, sonriendo con aire burlón y frotándose las manos.

—Bueno. Y ¿por qué hay sangre debajo de la ventana?

Nikolashka levantó de nuevo la cabeza y se quedó pensativo.

—¡Piensa más deprisa! —exclamó el jefe de policía.

—Enseguida. Esa sangre no tiene importancia, excelencia. Es de una gallina que maté.



Le había cortado el cuello como de costumbre, pero se me escapó de las manos y echó
a correr… Por eso hay sangre.

Yefrem declaró  que,  en  realidad,  Nikolashka  mataba  todas  las  tardes  una  gallina  en
lugares  diferentes,  pero  nadie  había  visto  que  una  gallina  medio  degollada  corriera
por el jardín; no obstante, no se podía negar ese hecho de manera tajante.

—Un alibi —dijo Diukovski con una sonrisa—. ¡Y qué alibi tan estúpido!

—¿Te veías con Akulka?

—Sí, pecador de mí.

—¿Y el señor te la quitó?

—¡Nada de eso! Fue el señor Psekov quien me la birló y a él se la arrebató el señor.
Así es como sucedieron las cosas.

Psekov  se  turbó  y  empezó  a  rascarse  el  párpado  izquierdo.  Diukovski,  que  tenía  los
ojos  fijos  en él,  advirtió  su embarazo y  se  estremeció.  Acababa de reparar  en que el
administrador llevaba unos pantalones azules,  detalle que antes había escapado a su
atención. Esos pantalones le recordaron las hebras azules encontradas en la mata de
bardana. Chúbikov, a su vez, miró a Psekov con aire de sospecha.

—¡Vete! —le dijo a Nikolashka—. Y ahora,  señor Psekov,  permítame que le haga una
pregunta.  Seguramente,  pasó  usted  aquí  la  noche  del  sábado  al  domingo,  ¿no  es
cierto?

—Sí, a las diez cené con Mark Ivánich —Psekov, confundido, se levantó de la mesa—.
Luego…  Luego…  La  verdad  es  que  no  me  acuerdo  —farfulló—.  Esa  noche  bebí
mucho… No recuerdo dónde y cuándo me quedé dormido… ¿Por qué me miran todos
así? ¡Ni que lo hubiera matado yo!

—¿Dónde se despertó usted?

—En la cocina de los criados, sobre la estufa… Todos pueden confirmarlo. Cómo fui a
parar allí, no lo sé…

—No se ponga nervioso… ¿Conocía a Akulka?

—Eso no tiene nada de particular…

—¿Pasó de usted a Kliauzov?



—Sí… Yefrem, ¡sirve más setas! ¿Quiere té, Yevgraf Kuzmich?

Se produjo un silencio embarazoso, agobiante, que se prolongó durante cinco minutos.
Diukovski  seguía  callando  y  no  apartaba  su  penetrante  mirada  del  pálido  rostro  de
Psekov. El juez de instrucción fue el primero en hablar.

—Será  necesario  que  vayamos  al  edificio  principal  —dijo—  para  hablar  con  María
Ivánovna, la hermana del difunto. Tal vez ella pueda proporcionamos alguna pista.

Chúbikov y su ayudante dieron las gracias por el  almuerzo y se pusieron en marcha.
Encontraron a María Ivánovna,  la  hermana de Kliauzov,  una solterona de cuarenta y
cinco años, rezando ante la alta urna con los iconos de la familia. Al ver en las manos
de los recién llegados carteras y gorras con escarapelas, palideció.

—Ante  todo  le  pido  disculpas  por  haber  interrumpido,  por  decirlo  así,  sus  piadosas
actividades —dijo con galantería Chúbikov, haciendo chocar los talones—. Venimos a
hacerle  una  petición.  Como  sin  duda  ha  oído  usted…  existen  indicios  de  que  su
hermano  ha  sido  asesinado.  La  voluntad  de  Dios,  ya  sabe…  La  muerte  no  respeta  a
nadie,  ni  a  reyes  ni  a  campesinos.  ¿No  podría  proporcionarnos  algún  indicio  o
aclaración?

—¡Ah, no me pregunte nada! —dijo María Ivánovna, palideciendo aún más y ocultando
el rostro en las manos—, ¡No puedo decirle nada! ¡Nada! ¡Se lo suplico! No sé nada…
¿Qué puedo decirle? Ah, no, no… ¡No diré una palabra sobre mi hermano! ¡Antes de
hablar, prefiero morir!

María  Ivánovna  se  echó  a  llorar  y  se  retiró  a  otra  habitación.  Los  investigadores
intercambiaron miradas, se encogieron de hombros y se marcharon.

—¡Qué diablo de mujer! —exclamó Diukovski en tono insultante al salir de la espaciosa
casa—.  Por  lo  visto,  sabe  algo  y  lo  oculta.  Y  la  doncella  también  tiene  aspecto  de
guardar algún secreto… ¡Esperad un poco, diablesas! ¡Ya lo aclararemos todo!

Era ya de noche cuando Chúbikov y su ayudante,  alumbrados por la  pálida luz de la
luna,  regresaban  a  sus  casas;  sentados  en  la  calesa,  hacían  balance  de  los
acontecimientos  del  día.  Ambos  estaban  agotados  y  guardaban  silencio.  A  Chúbikov,
en  general,  no  le  gustaba  hablar  cuando  estaba  de  camino,  mientras  Diukovski,
charlatán por  naturaleza,  callaba por  consideración al  anciano.  Sin embargo,  al  final
del viaje el ayudante no pudo contenerse y comentó:

—Que Nikolashka ha tomado parte en este asunto non dubitamdum est. Basta verle la
jeta para darse cuenta de la clase de pájaro que es… Su alibi nos lo entrega atado de
pies y manos. También está fuera de toda duda que él no es el instigador. Solo ha sido
un instrumento ciego del que alguien se ha servido. ¿Está usted de acuerdo? También



el  modesto  Psekov  desempeña  un  papel  de  cierta  importancia  en  este  caso.  Los
pantalones azules,  su turbación, el  miedo que le llevó a buscar la estufa después del
asesinato, su alibi y Akulka.

¡Siga,  dándole  a  la  lengua!  En  su  opinión,  basta  con  conocer  a  Akulka  para  ser
sospechoso  de  asesinato.  ¡Ah,  tiene  usted  una  mente  calenturienta!  ¡Debería  usted
volver al biberón en lugar de instruir procesos! También usted ha cortejado a Akulka.
¿Significa eso que ha tomado parte en el asunto?

—También  usted  la  empleó  durante  un  mes  como  cocinera…  pero  no  digo  nada.  La
noche del sábado al domingo estuvimos usted y yo jugando a las cartas y por tanto le
vi, de otro modo me habría ocupado de usted. No se trata de esa mujer, señor, sino de
un sentimiento vil,  repugnante y  vergonzoso… A ese joven modesto le  ha disgustado
no  haber  quedado  por  encima,  ¿ve  usted?  Es  una  cuestión  de  amor  propio.  Quería
vengarse…  Luego…  Sus  gruesos  labios  delatan  una  naturaleza  sensual.  ¿Recuerda
cómo chasqueaba la lengua cuando se comparó a Akulka con Naná? ¡Es indudable que
a  ese  canalla  le  devora  la  pasión!  En  definitiva:  amor  propio  herido  y  pasión
insatisfecha. Suficiente para cometer un asesinato. Tenemos a dos en nuestras manos;
pero ¿quién es el tercero? Nikolashka y Psekov sujetaron a Kliauzov. ¿Quién lo ahogó?
Psekov es tímido, miedoso y, en general, cobarde. Los tipos como Nikolashka no saben
ahogar con una almohada;  prefieren servirse de un hacha o una maza… Lo hizo una
tercera persona, pero ¿quién?

Diukovski  se  caló  el  sombrero  hasta  las  cejas  y  se  quedó  pensativo.  Guardó  silencio
hasta que el carricoche se detuvo delante de la casa del juez de instrucción.

—¡Eureka!  —dijo,  mientras  entraba  y  se  quitaba  el  abrigo—.  ¡Eureka,  Nikolái
Yermolaich! ¡No sé cómo no se me ha ocurrido antes! ¿Sabe quién es el tercero?

—¡Basta, por favor! ¡La cena está lista! ¡Siéntese a cenar!

El juez y su ayudante se sentaron a la mesa. Este último se sirvió una copa de vodka,
se puso en pie, se estiró cuán largo era y, con los ojos centelleantes, exclamó:

—Sepa  que  esa  tercera  persona,  la  que  actuó  en  consonancia  con  ese  canalla  de
Psekov  y  ahogó  a  Kliauzov,  es  una  mujer.  ¡Sí,  señor!  ¡Me  refiero  a  la  hermana  del
difunto, María Ivánovna!

Chúbikov se atragantó con el vodka y clavó los ojos en Diukovski.

—¿Esta usted… en sus cabales? ¿No le dolerá la cabeza?

—Me encuentro perfectamente. Pero piense que estoy loco, si  lo desea. En cualquier
caso,  ¿cómo  explica  usted  su  turbación  cuando  fuimos  a  verla?  ¿Cómo  explica  su



negativa a prestar declaración? Supongamos que nada de eso tiene importancia. ¡Está
bien! ¡De acuerdo! ¡Pero recuerde usted las relaciones que existían entre ambos! ¡Ella
odiaba a su hermano! Es una antigua creyente y él un libertino, un descreído… ¡Ésa es
la  razón  de  su  odio!  Dicen  que  había  logrado  convencerla  de  que  era  un  ángel  de
Satán. ¡En su presencia se entregaba a prácticas de espiritismo!

—Bueno, ¿y qué?

—¿No lo comprende usted? ¡Ella, antigua creyente, lo mató por fanatismo! No solo ha
arrancado  la  cizaña  y  ha  acabado  con  un  libertino,  sino  que  también  ha  librado  al
mundo  del  Anticristo.  En  eso,  piensa,  reside  su  mérito,  su  hazaña  religiosa.  ¡Ah,  no
conoce usted a esas solteronas partidarias de la antigua fe! ¡Lea usted a Dostoievski!
¡Y qué cosas escriben Leskov y Pecherski…! ¡Es ella, ella, por mucho que le disguste a
usted!  ¡Ella  lo  ahogó!  ¡Ah,  pérfida  mujer!  ¿Acaso  no  se  situó  delante  de  los  iconos,
cuando entramos, con la única intención de engañamos? Voy a ponerme a rezar para
que piensen que estoy tranquila y no los esperaba, se habrá dicho. Es el método de los
delincuentes novatos. ¡Querido Nikolái Yermolaich! ¡Amigo mío! ¡Asígneme este caso!
¡Déjeme  que  lo  lleve  hasta  el  final!  ¡Hágame  el  favor!  ¡Yo  lo  he  empezado  y  yo  lo
terminaré!

Chúbikov sacudió la cabeza y frunció el ceño.

—También  nosotros  sabemos  desentrañar  casos  difíciles  —dijo—.  Su  función  no
consiste en meterse donde no le llaman. Escribir cuando le dictan: ésa es su función.

Diukovski se ruborizó y salió dando un portazo.

—¡Es inteligente el granuja! —murmuró Chúbikov, siguiéndolo con la mirada—. ¡Muy
inteligente! Pero se acalora sin motivo. Tendré que comprarle una pitillera en la feria y
regalársela…

Al  día  siguiente  por  la  mañana  fue  conducido  ante  el  juez  un  joven  de  la  aldea  de
Kliauzova, de enorme cabeza y labio leporino; era un pastor llamado Danilo, que hizo
una deposición muy interesante.

—Estaba  un  poco  bebido  —dijo—.  Hasta  medianoche  no  me  moví  de  casa  de  mi
compadre. Al volver a casa, borracho como una cuba, se me ocurrió bañarme en el río.
Me metí en el agua… y ¿qué cree que vi? Dos hombres pasaban por la presa llevando
un bulto negro. «¡Eh!», les grité. Ellos se asustaron y se dirigieron a todo comer a los
huertos de Makáriev. ¡Que Dios me castigue si no llevaban al señor!

Ese mismo día, al caer la tarde, Psekov y Nikolashka fueron detenidos y enviados bajo
escolta a la capital del distrito. Una vez allí, los metieron en la cárcel.



II

Pasaron doce días.

Una mañana el juez de instrucción Nikolái Yermolaich, sentado tras su mesa de tapete
verde, hojeaba el expediente de Kliauzov. Diukovski, inquieto como un lobo en la jaula,
iba y venía de un lado a otro de la habitación.

—Está usted convencido de la culpabilidad de Nikolashka y Psekov —dijo, mesándose
con nervioso ademán su incipiente barbita—. ¿Por qué no quiere convencerse de la de
María Ivánovna? ¿Es que no tiene suficientes pruebas?

—No digo que no esté convencido. Lo estoy, pero no acabo de creer… Carecemos de
pruebas concretas, todo se reduce a cierta filosofía… Que si el fanatismo, que si esto,
que si lo otro…

—¡Necesita  usted  a  toda  costa  el  hacha  y  las  sábanas  ensangrentadas!  ¡Ah,  los
juristas!  ¡Pues  se  lo  voy  a  demostrar!  ¡Dejará  de  descuidar  el  lado  psicológico  del
caso! ¡Su María Ivánovna acabará en Siberia! ¡Yo aportaré las pruebas! Si la filosofía
no le satisface, le aportaré algo más tangible… ¡Eso le demostrará lo acertado de mi
filosofía! Solo le pido que me deje hacer un recorrido por el distrito.

—¿De qué se trata?

—De la cerilla sueca… ¿La había olvidado usted? ¡Pues yo no! ¡Me enteraré de quién la
encendió en la habitación del difunto! No fue Nikolashka, ni Psekov, a quienes no se
les encontraron cerillas durante el registro, sino una tercera persona, es decir, María
Ivánovna.  ¡Se  lo  demostraré…!  Lo  único  que  le  pido  es  que  me  permita  recorrer  el
distrito e indagar…

—Bueno, de acuerdo, siéntese… Procedamos al interrogatorio.

Diukovski se sentó ante su mesita y hundió su larga nariz en los papeles.

—¡Que traigan a Nikolái Tétejov! —gritó el juez de instrucción.

Nikolashka, pálido y delgado como un clavo, entró en la habitación. Estaba temblando.

—¡Tétejov! —empezó Chúbikov—. En 1879 fue usted procesado por robo y condenado
a prisión por el juez de primera instancia. En 1882 fue juzgado otra vez por idéntico
delito y enviado de nuevo a la cárcel… Lo sabemos todo.

El rostro de Nikolashka expresaba sorpresa. La omnisciencia del juez de instrucción le
llenaba de espanto. Pero pronto la sorpresa se trocó en una aflicción extrema. Estalló



en  sollozos  y  pidió  permiso  para  ir  a  refrescarse  la  cara  y  serenarse  un  poco.  Se  lo
llevaron.

—¡Que traigan a Psekov! —ordenó el juez.

Entró  Psekov.  Sus  facciones  habían  cambiado  mucho  en  los  últimos  días.  Había
adelgazado,  estaba  pálido  y  tenía  las  mejillas  hundidas.  Sus  ojos  solo  expresaban
apatía.

—Siéntese, Psekov —dijo Chúbikov— Espero que hoy se muestre usted razonable y no
trate  de  mentirnos  como  las  otras  veces.  Durante  todos  estos  días  ha  negado  su
participación  en  el  asesinato  de  Kliauzov,  a  pesar  de  las  numerosas  pruebas  que  lo
incriminan. Esa actitud no es razonable. La confesión atenúa la culpa. Hoy es la última
vez  que  le  hablo.  Si  no  confiesa  usted,  mañana  será  demasiado  tarde.  Bueno,
cuéntenos…

—Yo no sé nada… Y no conozco sus pruebas —susurró Psekov.

—¡Hace usted mal! Bueno, en tal caso, permítame que le cuente yo cómo sucedió todo.
El sábado por la noche se encontraba usted en el dormitorio de Kliauzov, bebiendo con
él vodka y cerveza —Diukovski clavó su mirada en el rostro de Psekov y no la apartó
de  él  en  el  transcurso  de  todo  el  monólogo—.  Les  servía  Nikolái.  Algo  después  de
medianoche Mark Ivánich le anunció su deseo de acostarse. Siempre se iba a la cama
a esa hora. Mientras se quitaba las botas y le daba algunas disposiciones relativas a la
hacienda,  Nikolái  y  usted,  a  una  señal  convenida,  agarraron  a  su  señor,  que  estaba
borracho, y lo arrojaron sobre la cama. Uno de ustedes se sentó sobre sus piernas; el
otro le sujetó la cabeza. En ese momento, procedente del vestíbulo, una mujer vestida
de negro a la que ambos conocen muy bien, entró en la habitación; su participación en
el crimen había sido pactada de antemano con ustedes. Cogió la almohada y se sirvió
de  ella  para  ahogar  a  Mark  Ivánich.  Durante  el  forcejeo  la  vela  se  apagó.  La  mujer
sacó del bolsillo una caja de cerillas suecas y volvió a encenderla. ¿No es así? Por la
expresión  de  su  rostro  veo  que  digo  la  verdad.  Sigamos…  Tras  ahogar  a  Kliauzov,
convencidos  de  que  ya  no  respiraba,  Nikolái  y  usted  lo  sacaron  por  la  ventana  y  lo
depositaron junto a la mata de bardana. Temiendo que recobrara el conocimiento, le
golpearon con un objeto punzante.  A continuación lo arrastraron hasta el  arbusto de
lilas,  donde  lo  dejaron  durante  un  tiempo.  Tras  una  breve  pausa  para  recobrar  el
aliento  y  reflexionar,  se  lo  llevaron…  Atravesaron  la  cerca…  Luego  salieron  al
camino… Más allá se encuentra la presa. Cerca de allí un campesino les asustó. Pero
¿qué le pasa?

Psekov, pálido como una sábana, se puso en pie y se tambaleó.

—¡Me ahogo! —exclamó—. Bueno… Sea… Pero déjeme salir… Por favor…



Se lo llevaron.

—¡Por  fin  ha  confesado!  —dijo  Chúbikov,  estirándose  con  aire  satisfecho—.  ¡Se  ha
delatado!  No  obstante,  ¡con  qué  habilidad  lo  he  cazado!  Le  he  abrumado  con  mi
exposición…

—¡Ni  siquiera  ha  negado  lo  de  la  mujer  vestida  de  negro!  —comentó  Diukovski,
echándose  a  reír—.  En  cualquier  caso,  sigue  obsesionándome  la  cerilla  sueca.  ¡No
puedo aguantar más! ¡Adiós! Me marcho.

Diukovski se puso la gorra y salió. Chúbikov empezó el interrogatorio de Akulka, quien
declaró que no sabía nada de nada…

—¡He vivido solo con usted, con nadie más! —dijo.

Pasadas  las  cinco,  regresó  Diukovski.  Estaba  más  alterado  que  nunca.  Las  manos  le
temblaban  de  tal  manera  que  no  era  capaz  de  desabotonarse  el  abrigo.  Sus  mejillas
ardían. Era evidente que traía noticias frescas.

—¡Veni,  vidi,  vinci!  —exclamó,  irrumpiendo  en  el  despacho  de  Chúbikov  y
desplomándose en un sillón—. Le doy mi palabra de honor de que empiezo a creer en
mi genio. ¡Escuche, por todos los diablos! ¡Escúcheme y sorpréndase, venerable señor!
¡Es  triste  y  cómico  a  la  vez!  Ya  tiene  en  sus  manos  a  tres,  ¿no  es  así?  Pues  yo  he
encontrado al cuarto, o, mejor dicho, a la cuarta, ya que se trata de una mujer. ¡Y qué
mujer! ¡Solo por rozar sus hombros, daría diez años de mi vida! Pero… escuche… Me
dirigí a Kliauzova y me puse a husmear por los alrededores. De camino entré en todas
las  tiendas,  tabernas  y  ventas,  pidiendo  en  cada  una  de  ellas  cerillas  suecas.  Pero
siempre  me enfrentaba  con  la  misma respuesta:  «No tenemos».  No  he  parado  hasta
ahora. Veinte veces perdí la esperanza y otras tantas la recobré. Me he pasado el día
entero deambulando de un lado para otro y hasta hace una hora no he encontrado lo
que  andaba  buscando.  A  unas  tres  verstas  de  aquí  pedí  cerillas  y  me  sacaron  un
paquete de diez  cajas.  Faltaba una… Sin pérdida de tiempo pregunté:  «¿Quién la  ha
comprado?».  «Fulana…  Le  gustó  cómo  crepitan».  ¡Amigo  mío!  ¡Nikolái  Yermolaich!
¡Plasta dónde puede llegar a veces un hombre expulsado del seminario que ha leído en
profundidad  a  Gaboriau!  ¡Es  inconcebible!  ¡Hoy  me  he  ganado  mi  propia  estima…!
¡Uf…! Bueno, ¡vámonos!

—¿Adónde?

—A casa de la otra, de la cuarta… Hay que darse prisa, de otro modo… ¡De otro modo
voy a  consumirme de impaciencia!  ¿Sabe quién es?  ¡Jamás lo  adivinaría!  Es  la  joven
mujer de nuestro viejo comisario Yevgraf Kuzmich: Olga Petrovna.  ¡Ésa es!  ¡Fue ella
quien compró la caja de cerillas!



—Usted… Tú… Usted… ¿Ha perdido la razón?

—¡Está  todo  muy  claro!  En  primer  lugar,  ella  fuma;  en  segundo,  está  locamente
enamorada  de  Kliauzov.  Él  rechazó  su  amor  por  una  Akulka  cualquiera.  Se  trata  de
una venganza. Ahora recuerdo que en una ocasión los sorprendí en la cocina, detrás
de un biombo. Ella le juraba amor eterno, mientras él fumaba un cigarrillo y le echaba
el  humo en  la  cara.  Pero  vamos… Hay que  darse  prisa,  pues  ya  está  oscureciendo…
¡En marcha!

—¡Aún no estoy lo bastante loco para ir a molestar en plena noche a una mujer noble y
honrada por culpa de un chiquillo como usted!

—Noble  y  honrada…  ¡Más  que  un  juez  de  instrucción,  parece  usted  un  guiñapo!
¡Nunca  me  he  atrevido  a  insultarle,  pero  ahora  me  veo  obligado  a  ello!  ¡Guiñapo!
¡Inútil! ¡Vamos, mi querido Nikolái Yermolaich! ¡Se lo pido por favor!

El juez de instrucción hizo un gesto destemplado con la mano y escupió.

—¡Se lo ruego! ¡No por mí, sino en interés de la justicia! ¡Se lo suplico! Por una vez,
atienda  a  mi  petición  —Diukovski  se  puso  de  rodillas—.  ¡Nikolái  Yermolaich!  ¡Sea
bondadoso!  ¡Si  me  equivoco  con  esa  mujer  le  permito  que  me  tilde  de  canalla  y
miserable! ¡Qué caso! ¡Menudo caso! ¡Más que un proceso es una novela! ¡Su fama se
extenderá por toda Rusia! ¡Le pedirán que instruya las causas más importantes! ¡Trate
de comprender, viejo insensato!

El  juez  de  instrucción  frunció  el  ceño  y  con  indecisión  extendió  la  mano  hacia  su
sombrero.

—¡Bueno, que el diablo te lleve! —exclamó—. ¡Vamos!

Ya era de noche cuando el carricoche del juez se detuvo ante la casa del comisario.

—¡Somos  unos  cerdos!  —dijo  Chúbikov,  tirando  de  la  campanilla—.  ¡Qué  manera  de
molestar a la gente!

—No importa, no importa… No sea pusilánime… Le diremos que la ballesta del coche
se ha roto.

Chubnikov y Diukovski fueron recibidos en el umbral por una mujer alta y regordeta,
de unos veintitrés años, con cejas negras como el azabache y labios rojos y carnosos.
Era Olga Petrovna.

—¡Ah… encantada! —exclamó con una amplia sonrisa—. Llegan a tiempo para cenar.
Yevgraf Kuzmich no está… Ha debido de entretenerse en casa del pope… Pero nos las



arreglaremos sin él… ¡Siéntense! ¿Vienen de instruir alguna causa?

—Sí… Figúrese,  se  nos  ha  roto  una  ballesta  —dijo  Chúbikov,  entrando  en  el  salón  y
tomando asiento en un sillón.

—¡A qué espera…! ¡Desconciértela! —le susurró Diukovski—. ¡Desconciértela!

—Una ballesta… Mmm… Sí… Así que decidimos entrar.

—¡Le  estoy  diciendo  que  la  desconcierte!  Si  empieza  a  dar  rodeos,  acabará
adivinándolo todo.

—¡Haz  lo  que  te  parezca,  pero  libérame  de  esa  obligación!  —murmuró  Chúbikov,
poniéndose en pie y acercándose a la ventana—. ¡No puedo! ¡Tú te lo has guisado, así
que cómetelo tú!

—Sí,  la  ballesta…  —empezó  Diukovski,  acercándose  a  la  mujer  del  comisario  y
frunciendo su larga nariz—. No hemos venido para… eh… cenar ni para ver a Yevgraf
Kuzmich.  Hemos venido para preguntarle  dónde se  encuentra Mark Ivánich,  a  quien
asesinó usted.

—¿Cómo? ¿Qué Mark Ivánich? —balbució la mujer del comisario y al punto su grueso
rostro se puso como la grana—. No… no comprendo.

—¡Se lo pregunto en nombre de la ley! ¿Dónde está Kliauzov? ¡Lo sabemos todo!

—¿Quién  se  lo  ha  dicho?  —preguntó  la  mujer  con  voz  queda,  incapaz  de  soportar  la
mirada de Diukovski.

—¿Le importaría indicamos dónde está?

—Pero ¿cómo lo han sabido? ¿Quién se lo ha contado?

—¡Lo sabemos todo! ¡Le exijo una respuesta en nombre de la ley!

El juez de instrucción, animado por la turbación de la mujer, se acercó a ella y dijo:

—Díganoslo y nos marcharemos. De otra manera…

—Y ¿para qué lo quieren?

—¿A qué vienen todas esas preguntas, señora? ¡Le pedimos que nos diga dónde está!
Tiembla  usted,  está  confundida…  Sí,  ha  sido  asesinado;  y  eso  no  es  todo:  ha  sido
asesinado por usted. ¡Sus cómplices la han delatado!



La mujer del comisario palideció.

—Vengan  —dijo  en  voz  baja,  retorciéndose  las  manos—.  Lo  tengo  escondido  en  el
baño. ¡Pero, por Dios, no se lo digan a mi marido! ¡Se lo suplico! ¡No lo soportaría!

La mujer descolgó de la pared una gran llave y condujo a sus huéspedes a través de la
cocina  y  el  zaguán hasta  el  patio.  Allí  reinaba la  oscuridad.  Caía  una  lluvia  menuda.
Olga Petrovna abría la marcha. Chúbikov y Diukovski caminaban tras ella por la alta
hierba,  aspirando  un  olor  a  cañas  salvajes  y  aguas  sucias,  en  las  que  sus  pies
chapoteaban.  El  patio  era  grande.  Pronto  dejaron  atrás  ese  terreno  encharcado  y
pisaron  tierra  labrada.  En  la  oscuridad  surgieron  las  siluetas  de  los  árboles  y  entre
ellas apareció una casita con la chimenea torcida.

—Ahí está el baño —dijo la mujer—. ¡Pero les ruego que no se lo digan a nadie!

Al acercarse, los dos hombres vieron un grueso candado sobre la puerta.

—¡Prepare  un  cabo  de  vela  y  una  cerilla!  —le  susurró  el  juez  de  instrucción  a  su
ayudante.

La  mujer  del  comisario  abrió  el  candado  y  les  dejó  entrar.  Diukovski  encendió  una
cerilla e iluminó el antebaño. En medio de la pieza había una mesita. Sobre ella, junto
a  un  samovar  pequeño  y  panzudo,  se  veía  una  sopera  con  schi  frío  y  un  plato  con
restos de salsa.

—¡Sigamos!

Entraron en la habitación siguiente, el baño propiamente dicho. Allí también había una
mesa, en la que descansaban una gran fuente con jamón, una garrafa de vodka, platos,
cuchillos y tenedores.

—Pero ¿dónde está… el muerto? —preguntó el juez de instrucción.

—¡En la tabla superior! —susurró ella, toda pálida y temblorosa.

Diukovski cogió la vela y subió. Vio un largo cuerpo humano, que yacía inmóvil sobre
un gran colchón de plumas. El cuerpo emitía un ligero ronquido…

—¡Nos está tomando el pelo, demonios! —gritó Diukovski—. ¡No es él! ¡El imbécil que
está aquí tumbado está bien vivo! ¡Eh! ¿Quién eres? ¡Que el diablo te lleve!

El cuerpo aspiró el aire con un silbido y se movió. Diukovski lo empujó con el codo. El
cuerpo levantó los brazos, se estiró e incorporó la cabeza.



—¿Quién está ahí? —preguntó con profunda y ronca voz de bajo—: ¿Qué quieres?

Diukovski acercó la vela al rostro del desconocido y pegó un gritó. Había reconocido la
nariz purpúrea, los cabellos erizados y despeinados, el bigote negro como la pez, una
de  cuyas  guías  estaba  gallardamente  retorcida  y  parecía  mirar  el  techo  con
arrogancia, del alférez Kliauzov.

—¿Es… usted… Mark… Ivánich? ¡No puede ser!

El juez de instrucción levantó la vista y se quedó petrificado…

—Sí, soy yo… ¡Y usted es Diukovski! ¿Qué diablos hace aquí? ¿Y de quién es esa jeta
que asoma por ahí debajo? ¡Dios santo, pero si es el juez de instrucción! ¿Qué viento
les ha traído a este lugar?

Kliauzov bajó y abrazó a Chúbikov. Olga Petrovna se escabulló por la puerta.

—¿Cómo  han  venido  a  parar  aquí?  ¡Bebamos  una  copa,  diablos!  Tra-ta-ti-to-tom…
¡Bebamos!  Pero  ¿quién  les  ha  traído?  ¿Cómo  sabían  que  estaba  aquí?  ¡En  cualquier
caso, da lo mismo! ¡Bebamos!

Kliauzov encendió una lámpara y llenó tres vasos de vodka.

—No entiendo  nada  —dijo  el  juez  de  instrucción,  separando  los  brazos—.  ¿Eres  tú  o
no?

—Basta… ¿Vas  a  venirme ahora  con  lecciones  de  moral?  ¡No te  esfuerces!  ¡Vacía  tu
copa, joven Diukovski! Celebremos, amigos míos, ésta… Pero ¿por qué me miráis así?
¡Bebed!

—De  todos  modos,  no  entiendo  nada  —comentó  el  juez,  vaciando  maquinalmente  su
copa—, ¿Qué haces aquí?

—¿Y por qué no voy a estar aquí si me encuentro a gusto?

Kliauzov bebió y tomó un trozo de jamón.

—Vivo con la mujer del comisario, como ves. En un lugar recóndito y apartado, como
un duende. ¡Bebe de una vez! ¡Me daba pena de ella, amigo! Así que me compadecí y
me  instalé  en  este  baño  abandonado  como  un  eremita…  Como,  bebo…  Pienso
marcharme la semana que viene… Ya estoy cansado…

—¡Es inconcebible! —exclamó Diukovski.



—¿Por qué?

—¡Es inconcebible! Por el amor de Dios, dígame cómo fue a parar su bota al jardín.

—¿Qué bota?

—Encontramos una bota en el dormitorio y otra en el jardín.

—Y  ¿para  qué  queréis  saberlo?  No  es  asunto  vuestro…  ¡Pero  bebed,  por  todos  los
diablos! ¡Me habéis despertado, así que bebed! Lo de la bota es una historia curiosa,
amigo.  Yo no quería  venir  aquí.  Estaba de mal  humor y  un poco achispado… Ella  se
llegó hasta mi ventana y me montó una escena… Ya sabes cómo son las mujeres… en
general…  Como  estaba  borracho,  cogí  una  bota  y  se  la  tiré…  Ja,  ja…  Para  que  se
callara. Ella entró por la ventana, encendió la lámpara y me dio una tunda. Me zurró,
me trajo aquí y me encerró… Ahora vivo a cuerpo de rey… ¡Amor, vodka y aperitivos!
Pero ¿adónde vais? ¿Adónde vas, Chúbikov?

El  juez  de  instrucción  escupió  y  salió  del  baño.  Tras  él,  con  la  cabeza  gacha,  iba
Diukovski.  Ambos se montaron en silencio en el  carricoche y se pusieron en camino.
Nunca  el  viaje  se  les  antojó  tan  largo  y  tedioso.  Los  dos  callaban.  Durante  todo  el
trayecto  Chúbikov  temblaba  de  ira,  mientras  Diukovski  ocultaba  la  cara  en  el  cuello
del  abrigo,  como  si  temiera  que  la  oscuridad  y  la  llovizna  pudieran  leer  en  ella  su
verg&uuml;enza.

Al llegar a su casa, el juez de instrucción se encontró con el doctor Tiutiúiev. Sentado
a la mesa, lanzaba profundos suspiros y hojeaba un número de la revista Niva.

—¡Qué  cosas  pasan  en  este  mundo!  —exclamó,  recibiendo  al  juez  con  una  triste
sonrisa—. ¡Otra vez está Austria haciendo de las suyas! Y también Gladstone, en cierta
manera…

Chúbikov arrojó el sombrero debajo de la mesa y empezó a temblar.

—¡Esqueleto de los demonios! ¡Déjame en paz! ¡Te he dicho mil veces que no me des
la lata con tu política! ¡No tengo la cabeza para esas cosas! Y en cuanto a ti —añadió,
dirigiéndose  a  Diukovski,  al  tiempo  que  blandía  el  puño—,  en  cuanto  a  ti,  ¡no  te  lo
perdonaré jamás!

—¡Pero… la cerilla sueca! ¡Cómo podía yo saber!

—¡Vete al  diablo con tu cerilla!  ¡Márchate y  no me irrites!  De lo  contrario,  ¡no sé lo
que podría hacer contigo! ¡Que no vuelva a verte por aquí!



Diukovski suspiró, cogió su sombrero y salió.

—¡Voy  a  emborracharme!  —decidió,  al  atravesar  la  cancela,  y  se  encaminó  con  aire
abatido a la taberna.

La mujer del comisario, al regresar del baño, se encontró con su marido en el salón.

—¿A qué ha venido el juez de instrucción? —preguntó.

—A decirte  que  ya  ha  aparecido  Kliauzov.  ¡Imagínate,  lo  han  encontrado  en  casa  de
una mujer casada!

—¡Ah,  Mark  Ivánich,  Mark  Ivánich!  —suspiró  el  comisario,  levantando  los  ojos  al
cielo—.  ¡Ya  te  decía  yo  que  el  vicio  no  conduce  a  nada  bueno!  ¡Te  lo  decía,  pero  no
querías escucharme!


