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EL ULTIMO DIA

De todos los dias de nuestra vida, el mas santo es aquel en que morimos; es el ultimo
dia, el grande y sagrado dia de nuestra transformacion. ¢Te has detenido alguna vez a
pensar seriamente en esa hora suprema, la ultima de tu existencia terrena?

Hubo una vez un hombre, un creyente a machamartillo, segun decian, un campeén de
la divina palabra, que era para €l ley, un celoso servidor de un Dios celoso. He aqui
que la Muerte lleg6 a la vera de su lecho, la Muerte, con su cara severa de ultratumba.

-Ha sonado tu hora, debes seguirme -le dijo, tocandole los pies con su dedo gélido; y
sus pies quedaron rigidos. Luego la Muerte le tocd la frente y el corazén, que cesé de
latir, y el alma salié en pos del angel exterminador.

Pero en los breves segundos que transcurrieron entre el momento en que sintio el
contacto de la Muerte en el pie y en la frente y el corazén, desfilé por la mente del
moribundo, como una enorme oleada negra, todo lo que la vida le habia aportado e
inspirado. Con una mirada recorrié el vertiginoso abismo y con un pensamiento
instantaneo abarcé todo el camino inconmensurable. Asi, en un instante, vio en una
ojeada de conjunto, la miriada incontable de estrellas, cuerpos celestes y mundos que
flotan en el espacio infinito.

En un momento asi, el terror sobrecoge al pecador empedernido que no tiene nada a
que agarrarse; tiene la impresion de que se hunde en el vacio insondable. El hombre
piadoso, en cambio, descansa tranquilamente su cabeza en Dios y se le entrega como
un nino:

-iHéagase en mi Tu voluntad!

Pero aquel moribundo no se sentia como un nifio; se daba cuenta de que era un
hombre. No temblaba como el pecador, pues se sabia creyente. Se habia mantenido
aferrado a las formas de la religion con toda rigidez; eran millones, lo sabia, los
destinados a seguir por el ancho camino de la condenacién; con el hierro y el fuego
habria podido destruir aqui sus cuerpos, como serian destrozadas sus almas y
seguirian siéndolo por una eternidad. Pero su camino iba directo al cielo, donde la
gracia le abria las puertas, la gracia prometedora.

Y el alma sigui6 al angel de la muerte, después de mirar por ultima vez al lecho donde
yacia la imagen del polvo envuelta en la mortaja, una copia extrania del propio yo. Y
volando llegaron a lo que parecia un enorme vestibulo, a pesar de que estaba en un
bosque; la Naturaleza aparecia recortada, distendida, desatada y dispuesta en hileras,



arreglada artificiosamente como los antiguos jardines franceses; se celebraba una
especie de baile de disfraces.

-iAhi tienes la vida humana! -dijo el angel de la muerte.

Todos los personajes iban mas o menos disfrazados; no todos los que vestian de seda y
oro eran los mas nobles y poderosos, ni todos los que se cubrian con el ropaje de la
pobreza eran los mas bajos e insignificantes. Era una mascarada asombrosa, y lo mas
sorprendente de ella era que todos se esforzaban cuidadosamente en ocultar algo
debajo de sus vestidos; pero uno tiraba del otro para dejar aquello a la vista, y
entonces asomaba una cabeza de animal: en uno, la de un mono, con su risa sardénica;
en otro, la de un feo chivo, de una viscosa serpiente o de un macilento pez.

Era la bestia que todos llevamos dentro, la que arraiga en el hombre; y pegaba saltos,
queriendo avanzar, y cada uno la sujetaba, con sus ropas, mientras los demas la
apartaban, diciendo: «jMira! jAhi estd, ahi estd!», y cada uno ponia al descubierto la
miseria del otro.

-¢Qué animal vivia en mi? -pregunto el alma errante; y el dngel de la muerte le sefialo
una figura orgullosa. Alrededor de su cabeza brillaba una aureola de brillantes colores,
pero en el corazon del hombre se ocultaban los pies del animal, pies de pavo real; la
aureola no era sino la cola abigarrada del ave.

Cuando prosiguieron su camino, otras grandes aves gritaron perversamente desde las
ramas de los arboles, con voces humanas muy inteligibles:

-Peregrino de la muerte, ¢no te acuerdas de mi?

Eran los malos pensamientos y las concupiscencias de los dias de su vida, que
gritaban: «¢No te acuerdas de mi?».

Por un momento se espanté el alma, pues reconocio las voces, los malos pensamientos
y deseos que se presentaban como testigos de cargo.

-iNada bueno vive en nuestra carne, en nuestra naturaleza perversa! -exclamo el
alma-. Pero mis pensamientos no se convirtieron en actos, el mundo no vio sus malos
frutos.

Y apresuré el paso, para escapar de aquel horrible griterio; mas los grandes
pajarracos negros la perseguian, describiendo circulos a su alrededor, gritando con
todas sus fuerzas, como para que el mundo entero los oyese. El alma se puso a brincar
como una corza acosada, y a cada salto ponia el pie sobre agudas piedras, que le
abrian dolorosas heridas.



-¢De donde vienen estas piedras cortantes? Yacen en el suelo como hojas marchitas.

-Cada una de ellas es una palabra imprudente que se escapo de tus labios, y que hirié
a tu préjimo mucho més dolorosamente de como ahora las piedras te lastiman los pies.

-iNunca pensé en ello! -dijo el alma.
-No juzguen si no quieren ser juzgados -resoné en el aire.

-iTodos hemos pecado! -dijo el alma, volviendo a levantarse-. Yo he observado
fielmente la Ley y el Evangelio; hice lo que pude, no soy como los demas.

Asi llegaron a la puerta del cielo, y el angel guardian de la entrada pregunto:

-¢Quién eres? Dime cual es tu fe y pruébamela con tus acciones.

-He guardado rigurosamente los mandamientos. Me he humillado a los ojos del mundo,
he odiado y perseguido la maldad y a los malos, a los que siguen por el ancho camino
de la perdicién, y seguiré haciéndolo a sangre y fuego, si puedo.

-¢Eres entonces un adepto de Mahoma? -pregunto el angel.

-¢Y0? jJamas!

-Quien empuiie la espada morira por la espada, ha dicho el Hijo. Ta no tienes su fe.
¢Eres acaso un hijo de Israel, de los que dicen con Moisés: «Ojo por ojo, diente por
diente»; un hijo de Israel, cuyo Dios vengativo es solo dios de tu pueblo?

-iSoy cristiano!

-No te reconozco ni en tu fe ni en tus hechos. La doctrina de Cristo es toda ella
reconciliaciéon, amor y gracia.

-iGracia! -resond en los etéreos espacios; la puerta del cielo se abrid, y el alma se
precipité hacia la incomparable magnificencia.

Pero la luz que de ella irradiaba eran tan cegadora, tan penetrante, que el alma hubo
de retroceder como ante una espada desnuda; y las melodias sonaban dulces y
conmovedoras, como ninguna lengua humana podria expresar. El alma, temblorosa, se
inclin6 mds y mds, mientras penetraba en ella la celeste claridad; y entonces sintio lo
gue nunca antes habia sentido: el peso de su orgullo, de su dureza y su pecado. Se
hizo la luz en su pecho.

-Lo que de bueno hice en el mundo, lo hice porque no supe hacerlo de otro modo; pero



lo malo... jeso si que fue cosa mia!

Y el alma se sintié deslumbrada por la purisima luz celestial y se desplomé desmayada,
envuelta en si misma, postrada, inmadura para el reino de los cielos, y, pensando en la
severidad y la justicia de Dios, no se atrevié a pronunciar la palabra «gracia».

Y, no obstante, vino la gracia, la gracia inesperada.

El cielo divino estaba en el espacio inmenso, el amor de Dios se derramaba, se vertia
en él en plenitud inagotable.

-iSanta, gloriosa, dulce y eterna seas, oh, alma humana! -cantaron los angeles.

Todos, todos retrocederemos asustados como aquella alma el dia postrero de nuestra
vida terrena, ante la grandiosidad y la gloria del reino de los cielos. Nos inclinaremos
profundamente y nos postraremos humildes, y, no obstante, nos sostendra Su Amor y
Su Gracia, y volaremos por nuevos caminos, purificados, ennoblecidos y mejores,
acercandonos cada vez mas a la magnificencia de la luz, y, fortalecidos por ella,
podremos entrar en la eterna claridad.



