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TOMMASO LANDOLFI
EL MAR DE LAS CUCARACHAS

Una tarde de primavera el abogado Coracaglina regresaba a casa con un aire
desenvuelto y vivo que su hijo nunca habia visto en él. Tenia casi sesenta afios y,
ademas, su hijo, algo gandul e incapaz de labrarse una posicién, habitualmente le
tenia seriamente preocupado. Pero aquél era un dia de sol enfermo y bastante
templado. El abogado caminaba resuelto y miraba con ojos picaros y penetrantes (la
presencia de su hijo no lo reprimia) a las guapas mujeres, cuando oyé que le llamaban.

Del umbral reluciente de una barberia corrié a su encuentro su hijo en persona, sin
chaqueta y con una manga arremangada por encima del codo.

—Pap4, papa, mira qué bonito tajo.

Y mostraba una herida profunda en el antebrazo, una herida de navaja barbera larga y
limpia. La sangre manaba en abundancia pero el joven sonreia contento. Aquella vision
llené de horror al abogado, pero no tuvo tiempo de decir nada porque su hijo, abriendo
con decisiéon los labios de la herida y hurgando dentro de ella con la otra mano,
empez0 a sacar algo. Primero un largo trozo de cordel, luego un grano de pasta
agujereada, y ofrecia estos objetos a su padre, el cual los tomé y también mir6 dentro.

Por dentro la herida era mas ancha de lo que uno podia imaginarse. Las paredes eran
lividas y en el fondo se entreveia una especie de légamo sangriento en el que
afloraban los distintos objetos. Una tachuela de zapato, algunos perdigones, unos
granos de arroz. El joven también sacé un moscardén con las alas pegadas y un
gusanillo azul y didfano, pero los tiré lejos con un gesto de asco. Sin embargo, el
gusanillo, obstinado, en seguida intenté trepar por los zapatos de charol del abogado,
pero el joven volvié a arrojarlo al polvo con el pie.

—iAh! ¢Conque ésas tenemos? —protesto el gusano con voz aspera.

—iQue Dios te maldiga! ¢Qué hacias aqui dentro? —le respondié el joven sin dar
demasiada importancia al incidente—. Y ahora, en marcha —afiadié dirigiéndose a su
padre—. No pierdas esto —le entrego los objetos extraidos de la herida y lo arrastro
con furia de una manga. Su padre lo sigui6 trastabillando sin saber dénde guardar el
cordel, la tachuela y todo lo demas, con las manos llenas de objetos enfangados y
sanguinolentos.

En el puerto, un viento procedente del mar no favorecia los preparativos de la partida.

—Sujeta esto —grité al abogado su hijo entregandole la punta de un grueso cabo—.



Tira fuerte.

El abogado habia conseguido, por fin, agarrar con una sola mano los objetos que le
habian sido confiados y con la otra pudo sujetar el cabo y tirar de él. Empezaban a
caer gruesas gotas de lluvia. Hinchadas olas batian contra la proa de la embarcacion,
enfilada hacia alta mar, y el abogado ya estaba empapado de sus salpicaduras. Los
mastiles, el puente, la quilla, crujian y chirriaban; el cabo se tensaba con violentas
sacudidas. Mirando hacia arriba el abogado se dio cuenta de que estaba sujetando una
enorme vela totalmente hinchada por el viento. Las fuerzas estaban a punto de
abandonarle:

—iEh, usted! —gritaba a cualquiera que pasase cerca de él, pero nadie le hacia caso.

Si por lo menos hubiera podido ayudarse con la otra mano, pero para ello habria
tenido que tirar aquellos objetos. Por fin se le acercé un hombre con una pata de palo.

—¢Los tiene usted, amigo? —preguntd con aire amenazador. Por su ropa parecia un
personaje importante, tal vez el capitan.

—Yo... yo... —respondia el abogado.
—Basta de charla. Vamos a empezar. —Y llamé—: jEl del cordel!

Avanzo un marinero tuerto con el torso desnudo. El capitan cogié el trozo de cordel de
las manos del abogado y se lo entregé. El tuerto lo recibié de muy mala gana y se alejo
refunfuniando.

—iAl diablo! —exclamé claramente cuando se hallo a una cierta distancia y empezé a
juguetear rabiosamente con el cordel.

—iEl de la tachuela!

Fue el turno de otro y luego de otros dos mas. El que recibié los granos de arroz fue a
metérselos en el pecho, entre la camiseta y la carne.

—iCuidado con lo que haces, perro! —estall6 el capitdn alzando el latigo y acariciando
la culata de su pistola.

Llovia a cantaros. Al abogado, que ahora ya podia sujetar el cabo con las dos manos, le
parecia que estaba sujetando todo el cielo gris, que queria salir volando. Un resuello
vigoroso, saliendo de sus pulmones como por un embudo al aire, encerraba a éste
enteramente en un circulo de potencia. Le parecié que habria podido sujetar la vela
durante todo el viaje, incluso hasta la isla.



—¢A qué esperamos? —seguia gritando el contramaestre desde el castillo de proa.
—A Lucrezia —respondieron desde varios sitios.

La nave rugia y se encabritaba, deseosa de abandonarse a las olas, pero el abogado la
sujetaba, pues el viento soplaba del mar.

Por fin, Lucrezia. Llegd empujada brutalmente por dos hombres con tricornio, muy
musculosos. Iba medio desnuda, con un pecho fuera, de cuya punta, a cada empujén
de los hombres, brotaba un chorro de leche.

—Por aqui, por aqui —el capitan abria paso hacia la camara de oficiales.

—iDeteneos! —gritaba altivamente Lucrezia—. Os digo que os detengais. Tengo que
hacer una necesidad —la dejaron libre un momento. Entonces, acercandose a la borda
y tomando entre sus dedos los pezones, orind en el mar, primero de un pecho y luego
del otro, dos largos chorros de leche.

—Para una virgen no esta mal —comenté una voz cinica.

Anochecia. Se retiré la pasarela. Se levo el ancla. Para inexplicable oprobio del
abogado la gran vela se aflojo de golpe y empezé a hincharse ligeramente por la parte
contraria. Una rafaga de viento empujé la nave mar adentro e hizo alejarse en un
crepusculo fumoso las luces del puerto. Alguien lleg6 y até el cabo a un gancho. Asi, el
abogado, liberado, pudo empezar a observar algo mejor lo que pasaba a su alrededor y
a sus companeros de viaje.

Todos se reunieron en la camara menos el hijo del abogado.

—Os digo que esto es una fragata —afirmaba el capitan.

—No, una goleta; no, un bergantin —respondieron a la vez el contramaestre y el
marinero del cordel.

—No te metas donde no te llaman —contestd furioso el capitan a este ultimo—. Y
recuerda que es tu turno de guardia.

El marinero salié dando un portazo.

—iPerdigones, al timon! —ordeno el capitdn. El designado también salié. Cada uno de
ellos apretaba en su mano izquierda el objeto que lo distinguia.

—Esto es una fragata.



—A la orden, capitan —concluyé el contramaestre.

Entonces el abogado se dio cuenta de que en un rincén yacia Lucrezia con las manos
atadas a la espalda y con los pies también atados. La leche seguia manando de sus
pechos, ambos desnudos, y formaba en el suelo un charco y un reguero.

—Esto os costara caro —decia Lucrezia—. Mi padre, el senador Gliuvotto, encontrara
el modo de liberarme. jSoltadme, cobardes!

—Es una virgen lactante, de anis, claro, no como los niios —observo el capitdan y todos
se echaron a reir—. Preciosa, ahora vendra el Grovio y te las veras con él. Nosotros no
tenemos nada que ver en todo esto.

—Ayudadme al menos. ¢(No veis cuanta leche estoy perdiendo? —y la muchacha se
debatia con fuerza, presa de un ataque de furia.

En cubierta se oyé un toque nervioso de corneta. En la camara todos se pusieron en
pie y pusieron cara de gran respeto murmurando: “Ahi viene”. La muchacha se calld
un momento angustiadamente. La corneta seguia emitiendo afuera su toque de guerra.
Se abrio la puerta en lo alto de la escala y el abogado vio aparecer en la gloria de los
sonidos y con la faz indiferente del dominador a su hijo. Este se detuvo un instante
observando a los presentes y luego bajoé con paso decidido la escala. Llevaba grandes
botas de piel brillante con una enorme hebilla de plata, ensanchadas arriba y que casi
le llegaban a la ingle. Entre los pantalones y el revés de estas botas se podia ver una
parte del muslo desnudo. Una especie de tunica de seda ligerisima, escotada hasta el
ombligo, le cubria los hombros y apenas los triceps y dejaba desnudo el resto de los
brazos. Su cintura estaba cefiida por un ancho cinturén dorado en el que llevaba
metidos un estoque y dos pistolas. De la muiieca derecha le colgaba un latigo.

iQué cambiado estaba su hijo! El abogado no lo reconocia. Le llamaban la atencién sus
manos fuertes y, sobre todo, su bigotito atusado, asi como, la verdad sea dicha, los
pendientes de oro que lucia en las orejas y su peinado ligeramente rizado.

—Gran Grovio —pronuncié el capitan inclinandose—, la muchacha...

—Te he dicho que me llames por mi titulo —masculld el joven con una cortesia gélida y
amenazadora—. ¢(No te das cuenta de lo mal que suena?

—Alto Variago —continué el capitan—, perdonad mi ignorancia... La muchacha...

—jOtra vez! ¢Qué muchacha? —le interrumpié el Variago. Hablaba con una voz tan
sorda que su interlocutor debia inclinarse hacia él para oirlo.

El capitan senald a Lucrezia, que con una mirada de odio, como una fiera en



cautividad, miraba fijamente al recién llegado.
—Bien, bien —sonrié diabdlicamente el Variago y le dijo a Lucrezia:
—¢:Me reconoces, muchacha?

—iRoberto! jRoberto Coracaglina! jTu! —exclamé de improviso Lucrezia—. jDios
mio...!

Un chorro de leche que le salia del pecho sacudié violentamente su cuerpo y, tosiendo
débilmente, cayé golpedndose la mejilla en el suelo. Inmévil, con los brazos cruzados
en medio de la cdmara, el Variago prosiguio calmo y sin piedad:

—iEn persona! ;Qué opinas de aquel timido muchacho que te adoraba en silencio y
siempre era objeto de tus burlas y de las de tus amigas? Tuconocias, siempre conociste
sus sentimientos, y te divertias haciéndole sufrir. Pues bien, te aviso que aqui las cosas
han cambiado algo y que tu actitud debera ser mas sumisa.

La muchacha temblaba toda sin responder.
—Mi padre —estallé al fin—, mi padre, el senador Gliuvotto...

—Tu padre, el senador Gliuvotto —respondié el Variago—, en este momento esta
exactamente a trescientas dieciocho millas (a sotavento). Te conviene tomarte las
cosas con mas filosofia. Si eres buena no te faltard de nada. Asi debia ser —anadio
como para si mismo. Luego se incliné para examinar los pezones de la muchacha, la
cual intenté resistirse.

—iQuieta! —dijo imperiosamente el Variago—. Las serpientes —anadioé dirigiéndose al
capitdn. Este se precipité a un cofre y extrajo de él una cesta—. jRapido! Abre —el
capitan vacilaba—. Te he dicho que abras —repitié el Variago bajando la voz. El
capitan levanté la tapa de la cesta. Los marineros, vivamente impresionados, corrieron
hacia la escala—. ¢{Adonde vais, animales? —los dejo clavados el Variago con una
furiosa mirada.

De la cesta se alzaron dos serpientes somnolientas, se deslizaron al suelo cerca de los
pies del abogado inmévil, movieron lentamente sus cabezas a derecha e izquierda,
como para orientarse, y luego se dirigieron resueltas hacia la muchacha. Cada una se
apoderé de un pezén y empezaron a chupar su leche.

Pasaron diez largos minutos de silencio. Lucrezia jadeaba, parecia sufrir o gozar
terriblemente. Luego se quedod con los labios exang&uuml;es medio abiertos, volvié a
abrir los ojos, miré a su alrededor extraviada, como quien regresa de un suefio, y una
profunda respiracion hinché su pecho haciendo deslizarse en el suelo las colas de las



serpientes. La crisis habia pasado.

—Tirad a esos animales —ordené el Variago. El marinero de la pasta agujereada
agarré un par de tenazas y se acerco. Los animales no querian separarse. Al final los
separd, hinchados como sanguijuelas, monstruosos—. Tiralas al mar.

Pero alrededor de las puntas de los pechos de Lucrezia quedd, en el tejido delicado de
las aréolas, un redondelito, una aureola de un color rojo vivo. Pero el flujo de leche
habia cesado.

—¢Estas mejor ahora? —dijo el Variago, casi con ternura, inclindandose.
—jAmor! —exclamo la mujer.

—Desatadla —grité esta vez el Variago—. jDesatadla! Vestidla como una reina y
conducidla a la Cdmara de los Sargazos.

—iAh! —le contesté con rabia Lucrezia—. ;Creias que te lo decia a ti? Te equivocas,
senor mio. Mi querido Roberto, tienes un aire tan apocado con tu pelo liso, tus
pantalones planchados y la caspa en el cuello. jAnimate, qué demonios! Mira ese
oficial cémo choca los talones. Te aseguro que a Giuseppina no le caias mal, pero
tendrias que, no sé, cuidarte un poco las ufias, hablar de cosas divertidas... —la mujer
se interrumpio con un estallido de carcajadas histéricas. Parecia delirar.

—Dejadla donde esta. Ya veras como cambias de idea —dijo rabioso el Variago. Y sali6
saludado por la corneta.

El abogado y los demas también salieron. Dentro solo se quedaron de guardia los
hombres del tricornio.

La nave, con todas las velas desplegadas, se deslizaba a una velocidad prodigiosa
sobre las olas ya en calma. En la proa, sentado en una marana de jarcias, a la luz de
una linterna amarilla, el Variago miraba a lo lejos rodeado de sus hombres. Una ancha
luna se alzaba del seno del mar. La noche era tibia.

—iTodos aqui! —dijo el Variago saliendo de su ensimismamiento—. La noche es
hermosa y hay vino y estrellas. Vino de estrellas, diria yo —afadié complacido.

—iQué manera de hablar! —refunfuné descontento Trozo de Cordel.

—Todos aqui. Quiero que se beba y se cante. Traedla aqui afuera. Los dos del tricornio
trajeron a Lucrezia al grupo. Se distribuyé vino. Lucrezia, si bien se debatia
orgullosamente, aun estaba dominada por los sollozos y murmuraba algo
entrecortadamente.



—Roberto, cuidado conmigo. Yo te odio. La caspa en tu cuello me da asco. Tt no eres
azul, no eres transparente. Yo te odio. Yo le amo a él.

Inclinandose hacia el abogado, Tachuela explicd:

—iCreo que se refiere al gusano!

Pélido de ira, el Variago se levanté. Todos le miraron.

—Muchacha —dijo friamente con su habitual tono de voz—. Podria hacer que te
pasaran una cuerda entre las piernas y colgarte desnuda en la cruz del trinquete.
Podria tirar de la otra punta de la cuerda hasta que te marcase la carne. Debajo de ti

yo podria recibir en mi frente las gotas de tu sangre...

Mientras hablaba, iba recuperando el dominio de si mismo y al mismo tiempo Lucrezia
recuperaba fuerzas y conciencia.

—iPues hazlo! —grité—. Tenia que decirte que te odio y que lo amo a él. Ya lo sabes.
—Bien, bien —respondid el Variago—. En cambio, yo prefiero tener dos palabritas
contigo, como un amigo. ¢Qué te ensenaron este ano en el colegio? ¢Geografia,
francés, bordado o esgrima?

—Estéas perdiendo el tiempo.

—No, escuchame. Apuesto a que ignoras la existencia del Mar de las Cucarachas.

—No lo ignoro en absoluto —respondio ingenuamente la muchacha.

—Pues entonces dime lo que es.

—Es un mar con muchas cucarachas —fue su tajante respuesta.

—:Y donde esta?

—Nadie estuvo nunca alli.

—Bueno, pero nosotros navegamos hacia el Mar de las Cucarachas. ¢Crees que el
senador Gliuvotto sera capaz de llegar hasta alli para salvarte?

—Estoy segura de que él hallara el modo de llegar hasta mi, incluso alli.

—Claro. Dime, ¢te dan asco las cucarachas?



—Me son absolutamente indiferentes —pero el temblor de su barbilla ponia en
evidencia una violenta emocién en la muchacha.

—Ya lo veremos.

—Roberto, escucha...

—iSoy el Alto Variago!

—Roberto Coracaglina, escucha. El sol sale y se pone, el cielo se vuelve gris, negro,
destila lluvia. Yo siempre tuve ante mi vista un transparente azul, un tenue azul
luminoso. Haz lo que quieras de mi cuerpo —y al decir esto Lucrezia se arrancaba la
escasa ropa que le quedaba mostrando un cuerpo esbelto y esplendoroso.

—iMomias, marmotas! —grité el Variago—. Os he dicho que cantéis y bebais.

Pasta Agujereada saco un organillo, se aclaré la voz y cantd con voz ronca:

Vivia en el mundo una cucaracha,

Cucaracha desde su mas tierna infancia...

—iPerro! jAl diablo con tus canciones! Td, muchacha, cédntanos una cancién
sentimental a la luz de esta luna. Deben haberte ensefiado alguna en el colegio.

—Antes me dejaria arrancar la lengua.

—Si te lo tomas asi te diré unas palabritas que te ensefaran buenos modales —y el
Variago murmurd algo al oido de la muchacha.

—iMientes! —grité Lucrezia.

—Ya lo verds. Y lo aplastaré bajo mi talén.

—F1 os mataré a todos.

—¢EI? ¢Ese pequefio gusano? Papd, desnudate.

Los del tricornio se precipitaron sobre el abogado y lo despojaron de su traje. El
abogado se quedd a un lado mortificado, en calzoncillos y en mangas de camisa.

—iLos pantalones! —ordené el Variago.



Cuando se los entregaron, buscé con cuidado en las vueltas y acabé sacando de ellas
un pequeno gusano azul y transparente.

—Sabia que te esconderias aqui dentro —dijo desdenoso—. Y ahora escucha,
muchacha. Si no cantas lo mato en este instante, lo aplasto entre mis dedos.

El gusano, entre el pulgar y el indice del Variago, prefirié6 guardar un altivo silencio.
Su pequena cabeza se erguia amenazadora hacia su enemigo. La mujer hizo ademéan
de lanzarse en su auxilio.

—jAmor! —gritaba—. Te he encontrado. Sé que tu me salvaras...

—Ponedlo en un vaso boca abajo —ordené el Variago— en mi camarote. {Y ojo! Ahora
te toca a ti, muchacha.

Lucrezia, con voz temblorosa primero y luego, poco a poco, con mayor seguridad,
canté:

Conozco una fontana
Para los sin fortuna
Con una encina enana
Y polvillo de luna
—iBonito principio! —berreé el Perdigones.
En una gruta arcana
Reside una sirena
Cantando vuelve vana
Toda lejana pena.

Y alli en la sabana
Lejos de la marina

La fuente se devana

Hechizo del que camina



Oh, fontana de fruta

De tan suave aroma

En ella toda p...

De c... se corona.

Siguid un instante de silencio. Todos miraban el mar, brillante bajo la luna.
—iLucrezia, Lucrezia! —suspiro¢ al fin dulcemente el Variago.

—No te enternezcas, Roberto Coracaglina. La moraleja es para ti —grito burlonamente
la mujer.

—iVino, vino, canciones! —volvié a gritar el Variago y todos empezaron a agitarse—.
Llevadla al camarote, junto a su amor. |Y cuidado con que levante el vaso!

La nave redujo su velocidad. En el horizonte se perfilaban enormes siluetas extranas,
como salvajes escarpes de montafias, como rocas oceanicas.

—Brandeburgo —dijo el capitan—. ¢Hacemos escala?
—¢Estas loco? —respondié el Variago—. Izad el foque. jA toda vela!

—Como querdais —el capitan y los hombres parecian descontentos por no parar en
aquel puerto.

El abogado se apoyd en la borda. A la luz de la luna se veia en la costa, como las
gradas de un anfiteatro que descendian hacia el mar, una monstruosa ciudad de
gigantescos edificios. Se veian casas, plazas, calles, torres, como en cualquier otra
parte, pero todo era espantosamente grande y macizo, de proporciones inauditas y
terribles. Entre las fachadas solemnes de las construcciones, bafiadas por el palido
rayo, se hundian calles negras como la pez, se abrian torbellinos oscuros de plazas,
voragines sin fondo. Todo estaba tranquilo; no se veian criaturas humanas, ni ninguna
luz, ni ninguna senal de vida. Algunas anchas fuentes, unidas por canales elevados
sobre el suelo en terrazas descendentes, solo dejaban oir un frio chapoteo. Pero era
una calma amenazadora, de la que parecia que debiera restallar en cualquier
momento una orden, una palabra intolerable. Como un orgulloso centinela, la ciudad
se alzaba en toda su altura sobre el mar.

El abogado, incapaz de soportar aquellas inauditas proporciones, fue presa de un
mareo y de un terror sin limites. El capitdn se le acercé:



—Brandeburgo, el gigante de los mares —murmuré meditabundo—. Los muchachos
querian bajar, claro, a causa de las mujeres-armadillo. En los subterrdneos de esa
ciudad abandonada —explico— viven mujeres capaces de encerrar en su abrazo todo
el cuerpo de un hombre. ¢No lo comprende usted? Imaginese un armadillo o un erizo y
una hormiga. El armadillo, si se hace una bola, puede encerrar completamente entre
su barriga y su pecho a la hormiga. Pues bien, la hormiga seria el hombre y el
armadillo, la mujer, quiero decir la mujer-armadillo. Le aseguro que estar encerrado
por todas partes entre la carne mérbida y calida de una mujer sin poder respirar, en
ciertos momentos es una gran ventaja... Si, cuando era joven yo también...
iBrandeburgo, el ultimo baluarte hacia el Mar de las Cucarachas! —concluyé
volviendo a sumirse en sus pensamientos.

La luna se cubrié de nubes, la ciudad desaparecié en la oscuridad. Los marineros,
borrachos, se tumbaron en cubierta; el abogado los imitd; el Variago desaparecié por
una escotilla, la tranquilidad descendié sobre la nave. Solo una lucecilla iluminaba en
la cana, entre los ronquidos de los hombres, la cara descontenta de Tachuela que
iniciaba su turno al timoén.

En la gran cdmara Lucrezia no dormia. Vigilada por el contramaestre sofioliento,
intentaba comunicarse con el gusanito, que se hallaba sobre una carta de navegacion
en la mesa del capitéan y dentro de un vaso boca abajo. Pero el gusano, con su cabecita
erguida, parecia mirar mas alla de ella, como si meditase. Lucrezia acariciaba el vaso
con toda la palma, acercaba a él su mejilla y dejaba caer en el cristal algunas lagrimas.
La actitud viril del gusano estaba, por lo demads, justificada. Ninguna comunicacién era
posible mas alld de las paredes de su prision y ni siquiera su voz ronca habria podido
llegar a su amada.

—Contramaestre —decia la muchacha—, déjeme que levante el vaso y liberarlo y
obtendrd de mi lo que quiera. —Y al decir eso tomaba con su mano un pecho con su
redondelito rojo. Pero el contramaestre, ya viejo, no se dejaba ablandar.

La mafiana se levanté sobre un mar liso como un plato de aceite. Largos filamentos de
algas afloraban en él. El aire era limpidisimo, empezaba a hacer mucho calor. El mar
era tan transparente que a través de la masa verde del agua se podia ver el fondo
accidentado a una prodigiosa distancia por debajo de los navegantes. La nave volaba
vertiginosamente sobre el abismo, como si lo hiciera en el aire. Y he aqui que el
abogado pudo ver un puntito brillante que se separaba del fondo y se dirigia
verticalmente hacia él. A mitad de camino, en el mintsculo puntito reconocié una
medusa solitaria de proporciones gigantescas, la cual, casi a flor de agua, se quedo
atravesada dejandose mecer por la corriente. Pero en aquel mar y en aquel cielo no
habia otros indicios de vida.

Podia ser mediodia y, el bochorno habia aumentado en desmesura, cuando se avisto
una tierra baja, un islote.



—Hemos llegado. jPreparados! —dijo el Variago, que observaba erguido en la proa.

—Ese islote es la puerta del Mar de las Cucarachas —siguié explicdndole el capitin
complaciente al abogado—. Ahora vera usted.

Desde la isla se dirigia hacia la nave una gran canoa historiada llena de hombres
desnudos. Su piel, a pesar del sol tropical, conservaba una blancura deslumbradora,
pero todos parecian muy débiles, palidos y esqueléticos y flaccidas sus escasas carnes.
Uno, seguramente el jefe, subié a bordo por la escala de popa y avanzdé por la cubierta
con paso cansino. Por todo indumento llevaba en la cabeza una cresta de tela blanca
semejante a las cofias de las doncellas. Su rostro sudoroso difundia una palidez
amarillenta. El cabello liso y pegado a las sienes le caia sobre el cuello en una tupida
melena. Debajo de sus ojos melancolicos y de mirada apagada se hundian dos
profundos surcos negros. Pronuncié unas palabras en una lengua desconocida.

—Dadle los objetos —dijo el Variago a los suyos.

Los hombres se adelantaron uno a uno y cada uno entregé al recién llegado su objeto:
el trozo de cordel, la tachuela, el grano de pasta agujereada... Cada vez que el hombre
recibia uno alzaba los brazos al cielo murmurando algo, tal vez a la gloria de su dios.
Una vez que los hubo recibido todos, se inclind profundamente y sefialé con amplio
gesto el mar, como para indicar que la via estaba libre. Desde lo alto de la borda, al
marcharse, grité algo a los hombres de la canoa, que manifestaron de subito una
alegria desenfrenada. Cuando el jefe llegd todos quisieron ver y tocar los objetos y
luego se entregaron a locas manifestaciones de alegria. Muchos se lanzaron al mar y
acompafnaron a nado, voceando, la embarcacion que regresaba a la costa.

—Ya estd. Adelante —ordené el Variago. El capitan repitié la orden mas fuerte.

—0Ojo, que estamos en el Mar de las Cucarachas —anadio el Variago—. jLa muchacha y
el gusano, a cubierta!

El capitan, sin dejar de vigilar atentamente la maniobra, encendi6 una larga pipa y se
volvié al abogado. Este, entre aquellos fuertes marineros de torso desnudo atareados
en sus faenas, hacia un papel bastante grotesco, ocioso y en calzoncillos como estaba.
Pero tal vez precisamente por eso inspiraba una cierta piedad al viejo lobo de mar.
—Bueno. (Qué le parecen los Casposos?

—:Como?

—Esos hombres eran de la tribu de los Casposos, que esta formada solo por hombres,
ya me entiende, pero no entienda lo que no es; un pecado asi lo castigan ellos con la



muerte; al contrario... bueno, ya me entiende. Cada treinta anos parten y raptan una
mujer de las tierras mds cercanas, que estan a seis dias de navegacion en sus canoas.
La mujer no debe tener mas de trece anos, ya me entiende, y la respetan mucho. Pero
después de que da a luz cuarenta hijos la matan barbaramente. Pero atin asi van a
extinguirse, ya que en su ultima expedicién raptaron a una mujer estéril que ya tiene
setenta afnos y, a pesar de ello, todavia esperan hacerla madre y se la disputan —al
capitan le parecio que habia sido demasiado preciso en sus afirmaciones y se apresuré
a zanjar el asunto—. Por lo menos eso dicen. Esta tribu custodia la entrada al Mar de
las Cucarachas y con ellos debe entenderse todo el que quiera adentrarse en él,
porque —el capitan bajé la voz— ellos poseen el secreto para emborrachar a las
cucarachas con infusiones de hierbas que echan al mar y que las vuelven agresivas.

—¢Usted, usted... —balbuceaba el abogado— no estuvo nunca en el Mar de las
Cucarachas?

—iPero qué dice, senor! Muchas veces.
—¢Es... es... tan espantoso?
—Para mi no, seguro.

Pero en ésas al capitan se le desorbitaron los ojos, tragd saliva, tuvo una arcada
semejante a un conato de vomito y se qued6 con los ojos abiertos de par en par
mirando el agua que restallaba contra la quilla de la nave.

—iMire, mire... alli... alli...!

Mecidas por las ligeras olas que el paso de la nave levantaba, algunas grandes
cucarachas de aire sonoliento flotaban en el agua; otras mas se veian mas alla, y hacia
el mar abierto los animales se apretujaban negreando al sol de la tarde tropical.

El capitan, seguido del abogado, corrié frenético de una borda a la otra. La nave ya
estaba casi rodeada de cucarachas. Se dirigieron a proa. Desde alli, ante sus ojos se
ofrecié un espectdculo muy singular. El mar ilimitado, sin una tierra en el horizonte,
bajo la capa ardiente del cielo, se veia negro como la tinta y de un brillo finebre. Una
cantidad infinita de cucarachas, tan apretujadas que no dejaban ver el agua debajo de
ellas, lo cubria en toda su extension. En el gran silencio se oia claramente el ruido
seco de sus caparazones al chocar con la proa. La nave avanzaba lenta y
fatigosamente e inmediatamente las cucarachas se cerraban a su paso.

Como un loco, el capitdn corrié a la cubierta inferior para observar de cerca a los
animales.

—iAqui, aqui —gritaba a los hombres que se encontraba—, aqui, venid, mirad! jHay



que matar a estos asquerosos bichos...!

Las cucarachas, de tamafo normal, unas mas pequefias, otras mdas grandes, no se
diferenciaban mucho de las terrestres. La parte posterior de su cuerpo, mas fragil,
estaba marcada de surcos. Al paso de cada ola sus largas antenas se movian
débilmente. El capitan se lanzé hacia la cubierta gritando:

—iHijos de perra! Os digo que hay que hacer algo, hay que matarlas...

Pero el Variago le dio alcance y lo agarré de las mufiecas:

—iPerro fanfarréon! —rugié sordamente—. ¢Es éste tu valor?

Los hombres habian acudido. Todos temblaban, a algunos les castafneteaban los
dientes.

—Si pensais que vamos a seguiros en estas aguas... —empez06 uno armandose de valor.

—iBravo, marmotas! ¢Es que pretendéis comer gratis mi pan? ;Queréis llegar a la isla
y os echdis a temblar ante unas pocas miserables cucarachas?

—Al menos, hagamos algo para alejarlas —propuso otro.

—jQué listos! ¢Queréis que se enfaden y nos ataquen y nos ahoguen bajo sus
asquerosas barrigas?

—Nosotros... nosotros... —dijeron todos— queremos volver atras, ya no nos importa
nada la isla. Queremos salir de aqui. Lo haremos cueste lo que cueste; si es necesario
pasaremos por encima de vuestro cadaver.

—Los hombres avanzaban amenazadores. La nave, cuyo timén nadie gobernaba, daba
pavorosos bandazos provocando entre el pueblo de las cucarachas una cierta alarma.

—:Conque ésas tenemos? —trond el Variago, y rapidamente se saco de la cintura las
dos pistolas—. A la isla vamos y a la isla os llevaré, lo querdis o no. A vuestros puestos
y andaos con cuidado si aprecidis vuestra piel. Ademas, volver atras ahora es lo mismo
que seguir.

En efecto, sobre la superficie del mar ya recorrida las cucarachas se cerraban en filas
apretadisimas y el mar ya estaba negro por todas partes, en todo el horizonte.

En ese momento se oyeron unos pasos precipitados y griterio que venia de popa. Uno
de los hombres del tricornio llegé corriendo:



—jAlto Variago, el gusano se escapd!

En efecto, el prisionero, posado en el suelo de la cubierta dentro de su vaso, debio
aprovechar la confusion para poner pies en polvorosa pasando entre las comisuras de
dos tablas.

El Variago, seguido de todos los demas, corrio hacia popa. El fugitivo era
inencontrable. Por fin, se le vio cruzar corriendo la cubierta intentando llegar a una
escotilla. Todos se le echaron encima. El gusano, al ver llegar aquella tempestad, se
volvid irguiendo orgullosamente su cabecita. Los hombres, instintivamente, formaron
corro y en el medio los dos adversarios quedaron frente a frente.

El Variago miraba con aire desdefioso al pequefio bicho a sus pies. Este, a su vez,
consideraba atentamente a su desmesurado enemigo. Se produjo un instante de
silencio. Luego el gusano se decidié a hablar:

—Roberto Coracaglina —dijo con su habitual voz ronca y sin demostrar la minima
emocion—, si me aplastases con tu pie serias un cobarde. Lo eres también aunque no
lo hagas, pues no lo haces porque me tienes miedo. Por tanto, nuestra partida no se
acabara nunca. Pero ahora quiero proponerte un pacto, como se usa entre la gente de
honor. Escucha, haz que la propia Lucrezia pueda elegir. Ella pertenecera al que
mejor sepa amarla de nosotros dos. ¢Aceptas?

—De ti —soné la respuesta, igualmente tranquila—, de ti, gusano, no acepto ni injurias
ni propuestas. Volved a ponerlo dentro del vaso o, mejor, encerradlo en una caja de
cerillas. Ya no volvera a escapar.

Los hombres solo se dispersaron bajo la amenaza de las pistolas del Variago. Ahora su
resistencia no se debia solo a la presencia de las cucarachas. La autoridad del jefe
habia sido seriamente minada en su animo por no haber aceptado el desafio. Ademas,
encerrar a Su enemigo en una caja de cerillas les parecia a aquellos rudos aventureros
el colmo de la falta de generosidad.

Por lo demads, necesariamente, toda animosidad cesé. La via del retorno estaba
cerrada. Convenia a toda costa seguir adelante abriéndose paso entre el bullir de los
animales flotantes, y esta fatigosa maniobra, asi como la extrema tensiéon de cada cual,
pronto agotaron todas las energias.

Las veinticuatro horas siguientes sometieron a los navegantes a los mas duros
tormentos. El calor era realmente insoportable y el aire, denso, estaba completamente
inmévil; el sol golpeaba despiadadamente sobre la cubierta con rayos perpendiculares.
Ademas, la reserva de agua a bordo no era mucha. A todos se les raciond y se
arrastraban casi desnudos por la cubierta (abajo era literalmente imposible estar)
buscando donde podian un rinconcito de sombra.



La repugnancia de Lucrezia hacia las cucarachas, dijera lo que dijera, era tremenda. A
la vista de los animales flotantes, la muchacha, para empezar, se habia desmayado de
asco. Recobrada la consciencia, habia intentado hacerse fuerte en la medida de lo
posible y ahora yacia en la popa tapandose los ojos con las manos. Su barbilla
temblaba violentamente; sus labios apretados parecian retener a la fuerza sus
espiritus vitales y todo su cuerpo era, bajo el sol ardiente, un manojo de intensos
escalofrios, como presa de la fiebre. El Variago se le acercé:

—¢Y bien, muchacha? ;Qué me dices de las cucarachas?
—Muy lindas —hallé el valor para responder Lucrezia echando llamas por los ojos.

Alguna cucaracha menos sonolienta que las demas trepaba de vez en cuando por la
borda y se paseaba tranquilamente por cubierta, recibida con respeto por toda la
tripulacion, que temia molestar a sus companeras. El Variago recogié con delicadeza
una que pasaba por alli y se acercdé a la muchacha. Su cara enrojecid, y luego, de
repente, adquiriéo una palidez mortal, pero se mordio los labios y no articulé palabra.
El Variago le acerco un poco a la cara el animal y luego lo dejo en tierra con cuidado.

—No me importa... ni... siquiera a... si logrards nada —dijo la muchacha castafieteando
los dientes—. Roberto Coracaglina, ademas de tener caspa, eres un cobarde. Escuché
cuando él te propuso el desafio y tu... tu... —las palabras se le atropellaban y no pudo
continuar.

El capitan, con el torso desnudo y brillante de sudor, se arrastraba a poca distancia
intentando alcanzar el botijo del agua. El Variago se dio cuenta.

—Ya recibio su racion. jLargo! —le regané.
—Alto Variago, estoy ardiendo. Moriré si no...

—iLargo ahora mismo! —repitié el Variago levantando el latigo que le colgaba de la
muneca.

—Estd bien, me mataréis, pero sabed... debo deciros que... la muchacha tiene razén.
Si, vos no habéis recogido el reto de un gusano, yo... nosotros ya no tenemos ninguna
confianza en vos... Nosotros... todos os odian, como yo... —el hombre se desplomé
agotado y febril.

—iPerro! —exclamé el Variago entre dientes, y empujo con el pie el cuerpo encogido.
Pero el capitan parecia muerto—. jPerro! —estallé el Variago contra aquel cuerpo
inmévil—. Si vuelves a meterte en estos asuntos... —luego, volviéndose hacia la
muchacha, pronuncié perplejo:



—Era por ti. Si ti lo quieres, acepto. He aceptado. Ahora. Ya mismo.

Lucrezia se ri0 mofandose de él. El Variago, a empujones sacudié a uno de los
hombres con tricornio medio dormido y le ordendé que fuera a buscar la cajita con el
gusano. En ese momento se alzé una ligera brisa. Ello, junto con la noticia de un
espectdculo extraordinario, parecié, como por encanto, devolver los animos a la
aturdida chusma. Todos se agolparon hacia popa, escenario de la singular lid.

—Me gustaria ver —decia el panolero en tono casi alegre al abogado— como se las
arreglara el gusano para amarla. ;Cémo demonios puede hacerle el amor un gusano a
una muchacha?

El gusano fue sacado de la caja de cerillas.
—¢Y bien? —pregunt6 desdenoso.

—Bien —respondié el Variago—, recojo tu desafio. Empecemos en seguida. ¢Estas
listo?

—Siempre a tus ordenes.

—¢:Y tu, Lucrezia, estas preparada?

—Si.

Se echo a suertes el que debia empezar. Le toc6 al Variago.

Se acerc6 a la muchacha y la besd, primero delicadamente en los parpados,
acariciandole levemente el pelo. Luego sus besos se hicieron mdas precisos, mas
ardientes, mejillas abajo buscando su boca. Luego las bocas se unieron largamente y el
Variago abrazé con fuerza a la muchacha. Lentamente, con ligereza casi femenina, sus
manos fuertes se movian por los hombros de ella, a lo largo del hilo de los rifiones,
recogiendo las lineas elegantes de aquel cuerpo, buscandolo en cada uno de los
lugares de su reposo. Luego la boca del hombre descendid, encontré la cavidad de las
axilas, el arranque de los pechos, las caderas y entonces sus manos recorrieron la
esbelta rotundidad de los muslos, de las pantorrillas, insistiendo particularmente en
los tobillos, en los maléolos, en el revés de los dedos del pequeno pie, en el punto en
que se juntan a la planta. Pero durante todo este tiempo Lucrezia yacia inmdvil y fria.
Por encima de la cabeza del hombre sus ojos siempre abiertos conservaban algo
parecido a una sonrisa, a un reldmpago de despectiva ironia.

Por fin los dos cuerpos se entrelazaron estrechamente, o mdas bien el del Variago se
pego6 estrechamente al otro, tembld, vibro, parecidé perder su consistencia para, por



ultimo, quedar pesadamente sobre el cuerpo delicado y didfano de la muchacha. Pero
también entonces Lucrezia yacié gélidamente, con los ojos abiertos, no de par en par,
con una mirada y un rostro indiferentes.

Aquellos ojos solo se habian cerrado un momento, mientras el Variago acariciaba sus
tobillos y se habian vuelto a abrir en seguida, victoriosos.

El Variago se levantd tristemente, se arreglo el pelo con gesto distraido, se paso una
mano por la boca, murmuré algo desconsolado que nadie oyé.

—Eres una estatua de hielo —dijo en voz alta a Lucrezia, y se aparté de ella.

—¢:Eso crees, senor? —intervino el gusano—. De todas maneras, enhorabuena. Ahora
me toca a mi.

—iVaya... vaya! —dijo en voz baja el panolero—. Esto se pone bueno.

Los presentes redoblaron su atencion. Ahora el espectaculo se ponia verdaderamente
interrogante.

El gusano se arrastré hacia Lucrezia que, sentada, lo esperaba inmodvil y
profundamente seria. Subi6 por el surco del dedo gordo del pie y del otro dedo y subid
por el pie; vacilo en el tobillo, dio la vuelta a la nuez del maléolo; prosiguié a lo largo
de la pierna hacia la rodilla. Enfilé decididamente el vallecito entre la pantorrilla y la
tibia, dio la vuelta al fuste de la pierna y por algunos segundos desapareci6 a la vista
de los espectadores. Debia haberse entretenido en la cavidad de detras de la rodilla,
hacia la corva. Reaparecio, trepé a la rotula y por fin se hallé en una zona plana. Pero
prefirio recorrer a toda prisa los muslos. Parecia un general que se adelantaba lo mas
posible sin vacilar, como si le apremiara llegar arriba en seguida. En efecto, llegado al
hueso de la cadera, siguié subiendo rapidamente. Mientras tanto, la muchacha, con los
brazos abandonados a los lados del cuerpo, la cabeza un poco echada hacia atras y los
parpados entreabiertos, jadeaba ligeramente y su jadeo aumentaba a medida que el
gusano se aproximaba a su rostro. El animal evité a propdsito el ombligo, pasé entre
los pechos, se diria que sin siquiera mirarlos, alcanzé la garganta, camind invertido
por el techo de la barbilla y, por fin, llegé a las mejillas y se dirigio a los ojos.

Lucrezia apretd mas fuertemente los parpados. Debajo se veian sus ojos en blanco:
—No... no... —murmurdé en voz baja.

El gusano llegdé a una o6rbita y la recorrié lentamente deteniéndose y encajandose en
ella:

—ijOh, oh! —suspiraba Lucrezia. El gusano daba vueltas, daba vueltas lentamente



dentro de las 6rbitas, salvando la nariz para pasar de la una a la otra. Su movimiento,
regular y seguro, tenia fascinados a los espectadores. A todos les parecié oir una
especie de zumbido sonoro como cuando se pasa el dedo por el borde mojado de un
vaso, y parecia que era aquel movimiento lo que producia aquel sonido. Lucrezia
gemia y gafila sumisamente, frunciendo ligeramente las cejas. Por fin, el gusano,
deteniéndose, parecio hacerle dulce violencia en los parpados. Lucrezia los entreabrié
apenas y el gusano empezé a deslizarse sobre la raiz de las pestafas, forzando su
revés, apretando, como si quisiera penetrar entre los parpados y el ojo. El éxtasis de la
muchacha duraba y crecia. El gusano abandond los ojos y alcanzd la boca medio
abierta. Desaparecié dentro de ella, pero, de vez en cuando, se veia la parte superior
de su dorso hasta que se hizo evidente que se deslizaba por la parte interior de los
labios, que besaba sus encias. De vez en cuando se detenia acomodandose en las
blandas mucosas y entonces Lucrezia deliraba y sus dedos se engarfiaban como
invitdndole a seguir su camino. El animal volvié a bajar pasando esta vez por detras de
las orejas y deteniéndose en ellas. En el cuello recorrié los tres collares de Venus que
lo adornaban orgullosamente, bordedé el omoplato, descendié a los hoyuelos y se
dirigi6 al pecho. Con su cabecita parecié comprobar la sensibilidad de sus puntas. Algo
en la actitud de Lucrezia le hizo conceder su preferencia al pecho izquierdo. En él no
hizo méas que seguir la sefal roja dejada por la serpiente lactante, primero con
estudiada lentitud, luego mas veloz, cada vez mads veloz, vertiginosamente. En su
carrera desenfrenada parecia una de esas culebritas locas que se muerden la cola.

Lucrezia, por fin, se apagod y suspiré profundamente, pero el gusano prosiguié su
camino hacia abajo...

—¢Y bien? —dijo cuando todo acabd—. Roberto Coracaglina, me parece inutil pedirle
su opinién a Lucrezia. Como leal adversario, ponnos a salvo con esta nave y buscate
por los caminos del mundo otro paraiso.

El Variago estaba sentado, abatido. Habia sido ignominiosamente derrotado. ¢Y qué le
importaba ya la isla ni todo lo demas, ahora que habia perdido a Lucrezia? Permanecia
sentado, sumido en los mds tristes pensamientos y no sabia qué responder. Pero, de
repente, un pensamiento bajo, un vil pensamiento del que, sin embargo, no sabia
defenderse, cruzé por su mente. La brisa habia cesado, el bochorno era insoportable y
los hombres, un momento distraidos, volvieron a padecer los agudos padecimientos de
la sed y del sol, excitados, ademads, hasta el sufrimiento y alucinados por la extrafia
escena a la que habian asistido. “Es ridiculo que me aflija asi, pensaba el Variago,
cuando me basta con alargar un pie para que este minuscula gusano desaparezca del
mundo sin dejar ni rastro.” La tentacion era demasiado grande, el sol abrasaba. El
gusano, a la espera de una respuesta, estaba alli delante de él en los tablones de la
cubierta, con su pequefia cabeza erguida, inerme, fragil y transparente. El Variago no
se lo pens6 mas. Alargando fulmineamente la pierna, lo aplastd al sesgo, como cuando
se pisa un fosforo con intencion de encenderlo. En efecto, el gusano estallo
bruscamente con una llama sulfirea y azulada y de él no quedd mas que un minusculo



despojo requemado.

Durante un largo instante Lucrezia no dio crédito a sus ojos. Luego, cayé de rodillas,
recogi6 atolondrada el despojo sin poder hablar.

—Roberto —prorrumpio al fin—, jdebi imagindrmelo! Has destruido vilmente mi vida.
Que sobre tu cabeza caiga la maldicién del cielo. El odio de todos los seres vivos te
acompanara hasta que...

Un grito salvaje a espaldas del Variago la interrumpié. Este apenas tuvo tiempo de
mirar atras y ya cuatro brazos robustos lo agarraban y lo mantenian clavado en su
sitio. Toda la tripulacion se le ech6 encima.

—iBasta, basta! —gritaban airados—. {Basta! Ta no eres el Alto Variago, tu eres
Roberto Coracaglina. Tu eres un cobarde, ti matas a traicion al enemigo que vencid
lealmente. TG eres un hombre despreciable y débil, peor, peor que nosotros. Y no nos
importa nada de tu isla. Nosotros solo queremos volver inmediatamente a casa.

—Y queremos a la muchacha, ahora, en seguida —afadian los demas—. No dudes que
sabremos satisfacerla, sin todos esos mohines tuyos.

—Y mira lo que me importan a mi tus cucarachas... —grité Trozo de Cordel. Y al decir
esto el desdichado se precipitd sobre una cucaracha que paseaba tan tranquila por el
puente y antes de que el capitan, que inmediatamente salié tras él, pudiese retenerlo,
la aplasté brutalmente, y de una gran patada envié sus pequeiios restos al mar. En el
puente quedd un mintusculo charquito de sangre blanca y espesa.

—iLoco! ¢Qué has hecho? —gritd el capitan. Los hombres, sin hacerle caso, se
abalanzaron sobre Lucrezia y se entregaron a una furibunda pelea por su posesién. El
Variago asistia impotente a todo aquello.

—¢Qué habéis hecho, desgraciados? —decia—. Ahora las cucarachas se enfureceran y
sera el final de todos nosotros.

Nadie le escuchaba.

Pero entre el pueblo de las cucarachas la llegada en vuelo de su companera muerta
habia provocado una gran agitacion. Los mismos animales que, perezosos, se dejaban
mecer por las olas, ahora se ponian en movimiento desordenadamente, agitaban sus
largas antenas, se sacudian, chocaban entre si y se agolpaban unas encima de otras.
Alguien acab6 dandose cuenta de ello y entonces, ante la inminencia del peligro, el
Variago fue dejado libre y todos le suplicaban que los pusiera a salvo.

Pero ya era demasiado tarde. Una larga fila de cucarachas, trepando por una maroma



que colgaba en el agua, invadié la cubierta. Otras cucarachas despuntaban por las
bordas y se unian a las primeras. No habia salvaciéon. Por muchas que los hombres,
locos de terror, matasen, al menos el doble en numero llegaba para sustituir a las
primeras.

—iDesgraciados, estamos perdidos! —grité el Variago—. jLas cucarachas estan
furiosas! jSalvese quien pueda!

En breve todo el puente estuvo completamente cubierto de cucarachas. Tras de los
que buscaban su salvaciéon bajo cubierta, una enorme cantidad de ellas se lanzé
escotillas abajo. Asi, muchos perecieron en la bodega de donde ya no pudieron salir a
causa de las cucarachas que obstruian cada abertura, penetrando lentas vy
amontonandose unas sobre otras hasta sepultar a los hombres. Los de arriba luchaban
a brazo partido pero sin obtener el minimo resultado. Es mas, su posicién cada vez era
mas critica. Los varios estratos de cucarachas ya les llegaban a la rodilla, sin contar
con las que trepaban por el cuerpo de los hombres, los cuales, a duras penas,
lograban, todavia por poco tiempo, taparse la cara. No habia nada que hacer contra
aquella infinita progenie. Por cada cucaracha muerta, diez, mil, salian de todas partes.
Uno se tir6 al mar y perecié asi entre las compafleras de las asaltantes. Las
cucarachas entraban por doquier, trepaban por doquier, colmaban cada maroma,
pendian del cordaje y de las cortinas, ennegrecian las velas.

Lucrezia, en el castillo de proa, se movia y se protegia como podia pero las fuerzas, ya
la estaban abandonando. Ademas, el asco le provocaba una profunda languidez, un
abatimiento sordo que la vaciaba de toda su sangre y ya estaba a punto de
abandonarse. Las cucarachas ya le llegaban a las caderas y escalaban sin descanso su
pecho y sus hombros, se habian instalado entre sus cabellos y corrian por su frente.
Las sentia entre los muslos, le llenaban el hueco de las axilas, forzaban sus labios,
pronto las tendria en la boca...

—iBasta, basta, por piedad! —grit6 de repente Lucrezia cubriéndose el rostro con las
manos, y estallé en sollozos y en llanto, temblando como si tuviera frio.

—:Cbémo que basta? —dijo Roberto, enjugandose el sudor con un panuelo.

—iBasta, te lo suplico! No, tienes razén. He sido mala, malvada, sé generoso. No, yo
no amo a Bernardo, te amo a ti, Alto Variago, mi Variago, mi Senor...

Y la muchacha apoy¢ la cabeza en el hombro de Roberto y llor6 mas dulcemente.
—Perdoname, tomame, seré tu esclava...

—En primer lugar, para ti soy Roberto y no el Variago —bromeod el joven, loco de
felicidad, abrazandola.



—No, eres mi Variago, mi Sefior, Variago... Var, te llamaré Var...

El abogado en su sillén suspiré profundamente secandose una lagrima con el revés de
la mano.

—Roberto, hace tiempo que te lo queria decir... yo también me equivoqué contigo...
Hijo mio, tienes razdn. Mira, hace mucho que queria... Mira, haremos esto. Tu
recibirds de mi cada mes lo que pueda darte, pero para vivir bien, ;eh? Y no tendras
que preocuparte por nada, no deberas hacer nada... {Qué posicion ni qué posicion!
Solo deberdas ocuparte de tus novelas, bueno, de tus cosas, como te guste y como te dé
la gana... ejem, ejem... —el abogado se volvié de espaldas para no se viera que
lloraba—. Y en los gastos de la boda... ejem, también en eso te ayudaré como pueda...
Vamos, perdéname; yo no podia saber... ¢Eres feliz ahora?

Roberto se arrojoé entre sus brazos. También él estaba conmovido y dijo poniéndose
digno:

—Pero esta historia no me convence nada. No lo dudes, se habrian salvado de alguna
manera. Justo ahora que iban a llegar a la isla...

—¢Qué isla? —pregunté Lucrezia.
—Es una isla en medio de un mar azul, bajo un cielo azul. Se llega a una tranquila
ensenada entre palmeras y naranjos, entre arboles siempre verdes, entre flores

siempre abiertas...

—:Y no podriamos ir a esa isla? —le interrumpié la muchacha sonrojandose
ligeramente y bajando los ojos.



