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Ven acá, tú anciano, que ahora fijas los opacos ojos en mis páginas; para ti solo, voy a
contar el último cuento.

No desconfíes  de mi  narración,  y  si  ella  te  apena,  te  ruego ¡oh anciano!  te  ruego no
llores.

Serás indulgente con la princesita de mi cuento lo sé; porque ya veo en tus párpados
el anuncio del sueño que te llevará a dormir en la gran cuna hospitalaria, hermana de
aquella  otra  de  marfil  o  de  pino,  donde  te  recibió,  hechizada  de  ternura,  tu  amante
madre.

No temas descender a la cuna augusta, la tierra también tiene dulzuras femeninas.

Anciano, préstame el apoyo de tu endeble pecho para que en el recline mi cabeza, di a
tu corazón que me escuche, es a él a quien hablaré.

* * *

En un reino lejano cuyos campos doraba en estío la fertilidad, a orillas del océano azul,
vivió ha muchos años una princesa loca, que debió morir al nacer, y digo morir, porque
su estrella era roja con el nimbo del signo fatal.

Sus padres, incrédulos, se mofaron de los augurios que, después de mirar la “Copa de
oro”, le predijeron los magos del reino. No hicieron caso de la trágica advertencia, y
ella estaba grabada en la frente de la princesita a raíz misma del pensamiento.

La  chiquilla  era  buena,  como  buena  es  la  tempestad.  Su  espíritu  hecho  para  los
grandes encuentros, no tenía límite en sus audacias, en sus amores, y sus ansias.

Ignorando  los  reyes,  sus  padres,  el  temple  de  esa  alma  juvenil,  temían  que  aquella
espontaneidad, originara malos sentimientos y decidieron poner atajo a su desarrollo,
como un torpe jardinero, que poda con filosas tijeras los brotes de una encina, porque
quiere que se vuelva arbusto como las otras plantas del jardín.

Crecían los rasgos extraños en la princesita,  a  despecho de las crueles precauciones
paternas;  —tú  bien  sabes,  anciano  que  no  hay  atajo  para  el  reflujo  del  mar;  por  el
contrario, parece que se enfurece cuando quieren cabalgar sobre sus lomos inquietos.
¿No te advertí al principio, que la princesita era buena como la tempestad?—.



Crecía  esbeltamente,  cual  los  trigos  de  aquel  reino  prodigioso,  y  era  aficionada  a
soñar.

Todos sabemos que los sueños son trampa de la fea realidad.

Cuando  llegó  a  la  edad  del  corazón,  la  impetuosa  princesita  se  dispuso  al  amor,
buscando entre los principies rubios, aquel que dijera mayores ternuras en su rosado
oído.

Para  desgracia  de  ella,  quien  sedujo  su  alma  fue  un  paje  aventurero,  que  cantaba
como  el  pájaro  azul,  y  que  hacía  tan  bien  la  comedia  del  dolor,  que  la  princesa
emocionada lo amó por compasión.

Más tarde, cuando ya no había tiempo de arrepentirse, pudo ella ver el interior de ese
elegante  paje.  Era  de  trapos  raídos  el  corazón,  como  el  de  los  títeres  que  sirven  de
inocente  diversión.  Anciano,  anciano,  que  pena  horrible  experimentó  la  pobre
princesita;  la  misma  angustia  que  tendrías  tú,  si  vieras  que  el  viento  derriba  las
florecillas  plantadas  por  tu  propia  mano  en  el  huerto  —tu  tienes  un  huerto,  ¿verdad
andino?—.

Uno a uno, cayeron los castillitos que levantó su fantasía. Ella, todavía de pié entre las
ruinas, parecía una palmera joven castigada por el rayo de la ira divina.

Al  verla  próxima  a  sucumbir,  todos  los  malos  huracanes  comenzaron  a  golpearla,  el
mundo desatado en sus lúgubres pasiones quiso hacerla su víctima. Con boca profana
lanzaba en el bonito rostro el soplo amargo de sus impíos deseos…

Sufrió la princesita, hasta sentir en la médula de sus huesos el frío de la maldad. ¿Fue
mala? No sé, no sé. Lloraba mucho, alguien le ha dicho que las almas que lloran tienen
perdón de Dios.

Sí,  la  princesita lloraba,  con los ojos fieramente fijos,  y  las manos crispadas sobre el
corazón.

Era buena, buena, como la tempestad.

Al  cabo  de  algunos  años  de  rudo  combate  por  la  vida,  porque  la  chiquilla  quedó
abandonada de todos, silenciosamente triunfó en ella el bien.

Esa  cabecita  loca  hecha  para  todas  las  bellas  frivolidades,  se  inclinó  cargada  por  el
peso  de  la  meditación,  y  sus  manos,  antaño  mariposas  traviesas,  se  volvieron  dos
monjitas blancas de esas que amortajan a los muertos anónimos.

Su  boca  ya  no  injuriaba  a  la  suerte,  la  paz  la  había  sellado  con  un  dulce  beso  de



resignación.

Ella  era  buena,  hija  de  la  tierra,  apasionada y  calma,  hija  del  mar,  fresca  y  vibrante
hermana de la tempestad.

Para reposar tranquila sólo aguarda el perdón de un alma buena. ¿Quieres dárselo tú,
anciano; tú que inclinas la frente hacia el seno del Señor?

Al contarte este cuento a ti, sólo a ti, he pedido que pongas como oído tu corazón.


