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El capitdn Bredon era un hombre de buen caracter. Cuando Angus Munro, el
conservador del Museo de Kuala Solor, le dijo que habia aconsejado a Neil MacAdam,
su nuevo auxiliar, que cuando llegase a Singapur fuera al “Hotel Van Dyke” y le rogé a
Bredon que se encargara de él para que no le sucediese nada desagradable durante el
poco tiempo que tenia que permanecer en la ciudad, le contesté asegurandole que
haria todo lo que estuviese en su mano. El capitdn Bredon mandaba el Sultdn Ahmed,
y cuando estaba en Singapur iba siempre al “Hotel Van Dyke”. Tenia una mujer
japonesa, y en el hotel le reservaban permanentemente una habitacién. Aquélla era su
casa. Cuando lleg6 al hotel, después de su viaje habitual de quince dias a lo largo de la
costa de Borneo, el encargado holandés le dijo que hacia dos dias que Neil habia
llegado. El muchacho estaba en el polvoriento jardincillo leyendo nimeros atrasados
del Straits Times. El capitan Bredon le observé primero, dirigiéndose después hacia él.

—Es usted MacAdam, ¢verdad?

Neil se levant6, enrojeciendo hasta la raiz del pelo, y contest6 timidamente.

—Yo soy.

—Me llamo Bredon. Soy el capitdn del Sultdn Ahmed. Embarcara conmigo el proximo
martes. Munro me rogé que me cuidara de usted. {Quiere tomar un stengah? [bebida
hecha con la misma cantidad de whisky y agua de soda, servida sobre hielo; era una
bebida popular entre los subditos britdnicos en areas del Imperio britdnico en Asia, a
principios del siglo XX] Supongo que ya sabra lo que es.

—Muchas gracias, pero no bebo.

Hablaba con un marcado acento escocés.

—Hace bien. La bebida ha sido en este pais la ruina de muchos hombres excelentes.
Llamé al boy chino, pidiendo para él un whisky doble y un sifén pequeno.

—¢Qué ha hecho usted estos dias?

—Dar vueltas por la ciudad.

—Singapur no tiene mucho que ver.



—Yo creo que si.

Naturalmente, lo primero que hizo fue visitar el Museo. En él habia poco que no
hubiese visto ya en su patria; pero que aquellos animales y aves, aquellos reptiles,
mosquitos, mariposas e insectos fueran naturales del pais excité su curiosidad. Una
seccion del Museo estaba dedicada a esa parte de Borneo que tenia por capital Kuala
Solor, y puesto que aquellos animales iban a ser su principal ocupacién durante los
préoximos tres anos, los examind con el mayor detenimiento. Pero fue en las calles
donde hall6 cosas sorprendentes, y de no haber sido un joven serio y formal la alegria
le hubiera hecho prorrumpir en carcajadas. Todo le era nuevo. Anduvo hasta que le
dolieron los pies. Pardse en la esquina de una calle bellisima, contemplando la larga
hilera de rickshaws, con los hombrecillos que entre los varales corrian
constantemente. Luego se detuvo en un puente, sobre un canal, mirando los sampanes
apinados unos contra otros como sardinas en lata. Curiosed por las tiendas chinas de
Victoria Road, donde se vendian tantas cosas extranas. Los mercaderes de Bombay,
hombres gruesos y exuberantes, se hallaban a la puerta de sus tiendas, y trataron de
venderle sedas y baratijas. Vio a los tamiles, pensativos y meditabundos, pasar con una
gracia siniestra, y a los arabes barbudos con blancos turbantes, de porte desdenoso y
altivo. El sol resplandecia sobre la escena multicolor. Estaba confuso. Le parecié que
necesitaria dos afnos para aclimatarse a aquel mundo.

Aquella noche, después de cenar, el capitan Bredon le pregunté si le gustaria dar una
vuelta por la ciudad.

—Tiene que ver un poco de su vida mientras esté aqui —le dijo.

Tomaron unos rickshaws y se dirigieron al barrio chino. El capitan, que nunca bebia
mientras navegaba, habia recompensado su abstinencia durante el dia. Se encontraba
de excelente humor. Los rickshaws se detuvieron ante una casa de una calle lateral y
llamaron a la puerta. Les abrieron, y a través de un pasillo estrecho llegaron a una
espaciosa habitacién rodeada de bancos tapizados de felpa roja. En ellos se hallaban
sentadas unas cuantas mujeres, francesas, italianas y americanas. Una pianola tocaba

una musica estridente, y unas parejas bailaban.

El capitan Bredon pidié algo de beber. Dos o tres mujeres, esperando una invitacion,
les dirigieron unas miradas incitadoras.

—Bueno, muchacho, ¢le gusta alguna? —le pregunto el capitan bromeando.
—Para estar con ella, no.
—Ya sabe que donde va no hay mujeres blancas.

—Bueno.



—¢Le gustaria ver mujeres indigenas?
—Como quiera.

El capitéan pagé la cuenta y salieron. Fueron a otra casa. Alli, las mujeres eran chinas,
unas mujeres pequenitas y pulcras, de pies y manos como flores, vestidas con
rameados trajes de seda. Pero sus rostros pintados eran como mascaras. Miraban a los
visitantes con burlones ojos negros. No parecian seres humanos.

—Le he traido aqui porque quiero que conozca este sitio —dijo el capitan Bredon con
el aire de un hombre que cumple un penoso deber—. Pero no haga mas que verlo. Por
razones desconocidas, no les somos simpaticos. En algunas de estas casas no dejan ni
siquiera entrar a hombres blancos. Dicen que apestamos. Es curioso, ¢verdad? Les
parece que olemos a cadaver.

—¢Nosotros?

—A mi que me den japonesas —continud el capitdn—. Son encantadoras. Ya sabe que
mi mujer lo es. Venga conmigo. Voy a llevarle a un sitio donde hay japonesas, y que me
ahorquen si no encuentro una que le guste.

Los rickshaws los esperaban, y volvieron a subirse en ellos. El capitan Bredon dio una
direcciéon y los boys comenzaron a andar. Una japonesa entrada en afos les franqued
la entrada con una profunda reverencia. Después los condujo a una pulcra habitacion
cuyo Unico ajuar consistia en unas esteras. Los dos hombres se sentaron, y a los pocos
instantes entré una muchachita llevando una bandeja con dos tazas de un té palido.
Con una timida inclinacidon dio una a cada uno. El capitdn hablé con la mujer de
mediana edad, y ella miré sonriendo a Neil. Luego le dijo algo a la joven cuando se
retiraba, y a los pocos momentos se presentaron cuatro mujeres. Estaban
encantadoras con sus quimonos y su brillante cabello negro artisticamente peinado.
Eran pequenas, regordetas, con caras de luna llena y ojos rientes. Al entrar hicieron
una profunda reverencia, y con la mejor educacién murmuraron unas corteses
palabras. Su voz sonaba como el gorjeo de los pajaros. Después se arrodillaron una a
cada lado de los dos hombres y empezaron a coquetear con ellos. El capitan Bredon no
tardd en rodear con sus brazos dos esbeltas cinturas. Todas charlaban por los codos y
estaban muy alegres. A Neil le parecié que las japonesitas que estaban con el capitan
se burlaban de él, porque le miraban con ojos traviesos. Enrojecid. Pero las otras dos
le asediaron sonriendo y hablando en japonés, como si pudiera entenderlas. Parecian
tan felices e inocentes que se eché a reir. Eran muy atractivas. Le alargaron su taza
para que pudiera tomar el té, sosteniéndola después para que no tuviese que
molestarse. Le encendieron el cigarrillo, y una extendid su manita delicada para
recoger la ceniza y que no se le cayera en el traje. Le acariciaron el rostro
barbilampifio y miraron con curiosidad sus manos grandes y jévenes. Eran tan



juguetonas como gatitos.

—Bueno, ¢por cual se decide? —preguntoé el capitdn al cabo de un rato—. ¢Ha escogido
ya?

—:Qué quiere decir?

—Elija usted alguna. Después lo haré yo.

—iOh, pero si no quiero ninguna! Yo me voy a dormir al hotel.
—¢Por qué? ¢Qué le pasa? No estard asustado, ¢verdad?

—No. Sencillamente, no me gusta esto. Pero no quiero estorbarle. Puedo volver solo al
hotel.

—Si usted no se queda, tampoco me quedaré yo. Solo lo hacia por acompanarle.

Hablé con la mujer de mediana edad, y sus palabras hicieron que las japonesitas
miraran a Neil con subita sorpresa. La mujer contestd, y el capitan se encogié de
hombros. Entonces, una de las japonesitas dijo algo que hizo reir a todos.

—¢Qué ha dicho? —pregunté Neil.

—Una broma a costa de usted —repuso el capitdn sonriendo y mirando a Neil con
curiosidad.

La japonesita, habiéndoles hecho reir una vez, dijo entonces algo directamente a Neil.
Este no entendié una palabra, pero los ojos burlones de la joven le hicieron enrojecery
fruncir el cefo. No le gustaba que se rieran de él. Entonces, ella solté una carcajada y
echandole los brazos al cuello le beso6 levemente.

—Vamos —dijo el capitan.

Cuando despidieron a los rickshaws y entraron en el hotel, Neil le pregunto:

—¢:Qué dijo aquella mujer que hizo reir a todos?

—Que era usted casto.

—No veo que eso tenga gracia —dijo Neil con su marcado acento escoceés.

—¢Es verdad?



—Claro que si.
—:Qué edad tiene?
—Veintidds anos.
—:Y a qué espera?
—A casarme.

El capitdn guardé silencio. Al final de las escaleras le tendié la mano. Al darle las
buenas noches, sus ojos brillaron con una leve ironia, pero Neil sostuvo su mirada
impasible y sereno.

Tres dias después se hicieron a la mar. Neil era el inico pasajero blanco. Se entretenia
leyendo cuando el capitdn estaba ocupado. Leia de nuevo El archipiélago malayo, de
Wallace. Lo habia leido por primera vez cuando era nifio, pero ahora tenia un nuevo y
mayor interés para él. Cuando el capitan estaba ocioso, jugaban a las cartas o se
sentaban en tumbonas sobre cubierta. Neil era hijo de un médico rural, y le habia
interesado la Historia Natural desde que tenia uso de razén. Al salir del colegio fue a
la Universidad de Edimburgo, obteniendo matricula de honor con el titulo de Bachiller
en Ciencias. Cuando buscaba una colocacion de profesor de Biologia vio por
casualidad en una revista un anuncio solicitando un auxiliar para el Museo de Kuala
Solor. El conservador Angus Munro habia estado en Edimburgo con su tio, un
comerciante de Glasgow, y éste le escribié para que hiciera una prueba con Neil.
Aunque MacAdam estaba especializado en entomologia, era un buen taxidermista, lo
cual, segun el anuncio, era indispensable. Incluyd en la carta los certificados de los
profesores de Neil y anadiéo que también habia jugado al futbol en el campo de su
Universidad. Unas semanas después llegé un cable anunciando que se le habia
concedido la plaza, y quince dias mas tarde embarco.

—¢Como es Mr. Munro? —preguntd Neil al capitan.
—Una excelente persona. Todo el mundo le aprecia.

—He buscado articulos suyos en las revistas cientificas, y encontré uno sobre el
Gymnathidae en el Gltimo numero de El Ibis.

—De eso no sé una palabra. Lo que si sé es que estd casado con una rusa que no goza
de muchas simpatias.

Remontaban el rio. En su desembocadura habia un poblado de pescadores construido
sobre estacas; en la orilla crecian apretadamente las palmeras y los retorcidos
mangos. Mas alla se extendia el verde oscuro de la selva virgen. A lo lejos se dibujaba



sobre el fondo azul del cielo la silueta sombria de una abrupta montafia. Neil, con el
corazén palpitante de entusiasmo, devoraba la escena con ojos ansiosos. Estaba
sorprendido. Se sabia a Conrad casi de memoria, y habia esperado un pais lleno de
misterio. No estaba preparado para encontrarse con aquel cielo de azul palido. Unas
nubecillas blancas en el horizonte, como barcas de moviles velas, orillaban al sol. Los
arboles verdes de la selva relucian bajo la luz deslumbrante. En las riberas del rio
aparecian de vez en cuando casas malayas con techo de bejucos en medio de arboles
frutales. Algunos indigenas, en ligeras embarcaciones, remontaban el rio remando de
pie. Neil no se sentia extrano en aquel pais ni triste en aquella radiante mafiana; lo
que experimentaba era una sensacién de espacio y de libertad. El pais le daba su
amable bienvenida. Presentia que iba a ser feliz en él. El capitan Bredon, desde el
puente, le miré amistosamente. Habia simpatizado con él durante los cuatro dias que
duro el viaje. Era cierto que no le gustaba beber y que tomaba en serio cualquier
broma, pero en su seriedad habia algo seductor. Para él, todo era atrayente e
importante. Por eso, desde luego, no encontraba divertidas las bromas, pero aun asi
las coreaba riendo, porque sabia qué era lo que se esperaba de él. Neil se reia porque
la vida era maravillosa. Siempre demostraba su agradecimiento por la mas minima
cosa que se le contase. Era muy cortés. Nunca pedia nada sin decir “por favor”, y
después daba siempre las gracias. Ademas, era un muchacho guapo. Nadie podia
negarlo. Neil, apoyado con las manos en la borda y destocado, miraba la ribera. Tenia
algo mas de seis pies de altura; sus miembros eran largos, sus hombros anchos y su
cintura estrecha. Habia en él algo retozon, y parecia que en cualquier momento iba a
hacer una cabriola. Su pelo era castafo y rizado, con un brillo caracteristico; algunas
veces, con la luz, lanzaba reflejos dorados. Sus ojos, grandes y azules, traslucian un
constante buen humor. Eran como un reflejo de su excelente caracter. Tenia una nariz
pequena y chata, una boca grande y una barbilla enérgica. Su rostro era mas bien
ancho. Pero lo mas notable de él era su tez blanca y suave, con una sombra de color en
las mejillas. Hubiera sido una tez exquisita incluso en una mujer. El capitan Bredon le
gastaba diariamente la misma broma.

Neil se pasaba la mano por la barbilla.

—No. ¢Cree usted que lo necesito?

El capitan se reia siempre al oir esto.

—¢:Necesario? jVamos! {Si su cara es como la de un nino!
Invariablemente, Neil enrojecia hasta la raiz del cabello.
—Me afeito una vez por semana —contestaba.

Pero no era solo su aspecto lo que le hacia simpatico. Era también su ingenuidad, su
candor y la franqueza con que hacia frente al mundo. A pesar de la actitud seria y



grave con que lo tomaba todo, a pesar de su tendencia a discutir cualquier cosa, habia
en él una simplicidad que impresionaba. El capitan no podia explicarselo.

“Tal vez se deba a que no ha conocido a ninguna mujer —se dijo—. Es curioso. Yo
hubiese dicho que con un tipo como el suyo no le dejarian en paz”.

Pero el Sultdn Ahmed estaba cerca del recodo tras el cual aparecia Kuala Solor, y los
pensamientos del capitdn se vieron interrumpidos por las necesidades de su tarea.
Bajo a la sala de maquinas. El barco disminuy6 su velocidad. Kuala Solor, una ciudad
pequena y limpia, se extendia a lo largo de la orilla izquierda del rio; en la derecha,
sobre una colina, estaba el fuerte y el palacio del sultdn. Soplaba una ligera brisa y la
bandera del sultan, en el extremo de un mastil, ondeaba bajo el cielo. El barco anclo
en medio del rio. E]l médico y un oficial de Policia llegaron en la lancha del Gobierno y
subieron a bordo. Los acompanaba un hombre alto, con pantalones blancos.

El capitan salié a recibirlos al final de la pasarela y les estreché la mano.

—Bien, aqui le traigo sano y salvo a su joven auxiliar. —Y dirigiéndose a Neil, ahadio—:
Este es Munro.

El hombre alto le tendi6 la mano, mirdndole apreciativamente. Neil enrojecié un poco
y sonrio.

—:Como esta usted, sefior?

Munro no sonrié con los labios, pero si ligeramente con sus ojos grises. Tenia las
mejillas hundidas, una nariz delgada y aguilena y unos labios descoloridos. El sol le
habia tostado mucho la piel. Su rostro parecia cansado, pero su expresion era muy
bondadosa, e inmediatamente Neil sintié confianza en él. El capitan le presento al
médico y al policia, sugiriendo después la idea de beber algo. Cuando se sentaron y el
boy les sirvié unas botellas de cerveza, Munro se quité el salacot. Neil observé que su
pelo corto de color castano blanqueaba ya. Era un hombre de unos cuarenta anos, de
porte reposado y seguro de si mismo, con un aire intelectual que le distinguia del
alegre doctor y del corpulento oficial de Policia.

—MacAdam no bebe —dijo el capitan cuando el boy llend los vasos de cerveza.
—Tanto mejor —dijo Munro—. Supongo que no habra intentado pervertirle.

—Lo intenté en Singapur —repuso el capitan con ojos chispeantes—, pero fue inutil.
Cuando terminaron la cerveza, Munro dijo a Neil:

—Bien, tenemos que irnos, ¢no le parece?



Del equipaje de Neil se encargé el boy de Munro, y los dos hombres se embarcaron en
un sampan. Cuando desembarcaron, Munro le dijo:

—¢Quiere que vayamos a casa, o prefiere dar una vuelta? Disponemos de dos horas
antes de comer.

—¢No podriamos ir al Museo? —dijo él.

Los ojos de Munro sonrieron bondadosamente. Aquello le gusté. Neil era muy timido y
Munro no tenia un caracter comunicativo, por lo que caminaron en silencio. Al lado del
rio estaban las chozas de los indigenas, y en ellas, viviendo su vida inmemorial,
habitaban los malayos. Parecian atareados, pero sin prisa, demostrando al visitante
una actividad feliz y normal. En ella se manifestaba el ritmo de la vida, cuyo fondo era
el nacimiento y la muerte, el amor y las tareas propias del género humano.

Pasaron después ante los bazares, en calles estrechas con arcadas, donde los prolificos
chinos, trabajando, comiendo y charlando ruidosamente segun su costumbre, luchaban
con la eternidad.

—Después de haber visto Singapur, esto es insignificante —dijo Munro—, pero a mi
siempre me ha parecido muy pintoresco.

Hablaba con un acento menos marcado que el de Neil, pero acentuando las erres.
Tranquilizé a Neil. No habia quien le quitara de la cabeza que el inglés de los ingleses
era afectado.

El Museo era un magnifico edificio de piedra, y al entrar, Munro, instintivamente, se
irguié. El portero les hizo un saludo y Munro le hablé en malayo, explicandole,
evidentemente, quién era Neil, porque el indigena le sonrid y le salud6 de nuevo. En el
interior hacia fresco en comparacién con el calor de fuera, y la claridad era agradable
después de sufrir la luz deslumbradora de la calle.

—Me temo que se lleve un desengafo —dijo Munro—. No poseemos ni la mitad de las
cosas que debiamos poseer, pero hasta ahora hemos tenido que luchar contra la falta
de dinero. Hemos hecho todo lo que hemos podido. Asi que no sea muy exigente.

Neil entré en el Museo como un nadador que se lanza confiadamente al mar en calma.
Los ejemplares estaban admirablemente ordenados. Munro habia intentado entretener
al mismo tiempo que instruir, haciendo lo posible porque los pajaros, las fieras y los
reptiles parecieran en su ambiente natural para dar una vigorosa impresién de vida.
Neil perdié su timidez y empezd a hablar con un entusiasmo juvenil de mil cosas
distintas. Hizo infinidad de preguntas. Estaba excitado. Ninguno de los dos se dio
cuenta del transcurso del tiempo, y cuando Munro consultd su reloj se quedd



sorprendido al ver la hora que era. Tomaron unos rickshaws y se dirigieron al
bungalow.

Munro introdujo al joven en el salon. Una mujer se hallaba sentada en un sofa, leyendo
un libro, y cuando entraron se levant6 lentamente.

—Esta es mi mujer. Me temo que nos hayamos retrasado bastante, Darya.

—¢Qué importa? —dijo ella sonriendo—. ¢Hay algo que tenga menos importancia que
el tiempo?

Tendié a Neil la mano, una mano mas bien grande, dirigiéndole una mirada pensativa
y a la vez amistosa.

Era una mujer de unos treinta y cinco anos, de mediana estatura, de rostro moreno
palido, de color uniforme y claros ojos azules. Su pelo, partido por una raya en medio y
recogido en un mono sobre el cuello, no estaba muy arreglado; parecia apolillado y
tenia un llamativo color castafio claro. Su rostro era ancho, de pémulos salientes y
nariz carnosa. No podia decirse que fuera bella, pero en sus lentos movimientos y en
su actitud habia una gracia sensual que parecia involuntaria, pero que solo a personas
muy obtusas hubiera pasado inadvertida. Vestia un traje verde de algodon. Hablaba el
inglés a la perfeccion, pero con un leve acento extranjero.

Se sentaron a comer. Neil se sintié nuevamente dominado por su timidez natural, pero
Darya parecié no advertirlo. Hablé con desembarazo, preguntandole por su viaje y por
la impresién que le habia causado Singapur. Le dio noticia de las personas que iba a
conocer. Por la tarde, Munro le llevaria a visitar al gobernador —el sultan estaba
ausente—, y después irian al club. Alli encontrarian a todo el mundo.

—Sera usted popular —dijo, mirandole atentamente con sus palidos ojos azules. Un
hombre menos ingenuo que Neil se hubiera dado cuenta de que ella observaba su tipo
juvenil, su pelo rizado y su seductora tez—. Nosotros no gozamos aqui de simpatias.
—iOh, no digas tonterias, Darya! Eres demasiado sensible. Son ingleses y nada mas.
—Les parece ridiculo que Munro sea un hombre de ciencia, y muy vulgar que yo sea
rusa. No me importa. Son unos necios. Es la gente mas ordinaria, mas mezquina y mas

convencional que he tenido la desgracia de conocer.

—No asustes a MacAdam en el momento de llegar. El encontrard unos amigos amables
y hospitalarios.

—¢Cudl es su primer nombre?



—Neil.

—Le llamaré asi, y usted me llamard Darya. No me gusta que me llamen Mrs. Munro.
Me da la impresién de ser la mujer de un ministro.

Neil enrojecido. Le confundia un poco que se mostrase tan familiar de pronto. Ella
prosiguio:

—Hay que reconocer que algunos hombres no son del todo malos.
—Cumplen satisfactoriamente con su deber, y para eso estan aqui —dijo Munro.

—Cazan, juegan al fatbol, al tenis y al criquet. Me llevo bien con ellos. Pero las
mujeres son insoportables. Son envidiosas, malignas y holgazanas. No saben hablar de
nada. Si usted toca un tema intelectual, bajan la cabeza como si se tratase de una
indecencia. Asi, ¢cudl puede ser su conversacion? No se interesan por nada. Si uno
habla del cuerpo, le juzgan incorrecto, y si del alma, le tildan de pedante.

—No debe usted tomar muy al pie de la letra lo que dice mi mujer —dijo Munro,
sonriendo con su habitual tolerancia—. La sociedad de aqui es igual a todas las del
Este: ni muy inteligente, ni muy necia, pero afable y bondadosa. Y esto es mucho.

—Yo no quiero que las personas sean afables ni bondadosas. Yo quiero que sean
enérgicas y apasionadas. Quiero que sean interesantes. Quiero que den mas
importancia a las cosas del espiritu que a un gin pahit [bebida alcohodlica hecha con
ginebra y bitters , como se disfrutaba en la Malaya colonial, significa “gin amargo” en
malayo] o a una comida. Quiero que se interesen por el arte y la literatura. —Y
pregunté de pronto, dirigiéndose a Neil—: ¢;Tiene usted alma?

—iOh, no lo sé! No comprendo bien lo que quiere usted decir.

—¢Por qué ha enrojecido cuando se lo he preguntado? ¢Por qué se averg&uuml;enza
de su alma? Es lo mdas importante de usted. Digame algo de ella. Me interesa usted y
quiero saberlo.

A Neil le confundia verse interrogado asi por una persona completamente
desconocida. No habia conocido a nadie como ella. Pero era un joven serio, y cuando le
preguntaban algo directamente hacia lo posible por contestar. La presencia de Munro
era lo que mas le cohibia.

—No sé qué entiende usted por alma. Si entiende por tal el elemento psiquico que se
agrega a la parte material del hombre y forma lo que se llama la personalidad del
individuo, entonces, naturalmente, tengo alma.



—Es usted encantador y muy guapo —dijo ella sonriendo—. Pero no me refiero al
corazén con sus ansias, al cuerpo con sus deseos y al anhelo de infinito que hay en
nosotros. Digame, ¢qué leyd durante el viaje? ¢Se entretuvo en jugar al tenis en
cubierta?

Neil se quedé confuso al oir sus incongruentes palabras. Hasta se hubiera sentido un
poco molesto a no ser por el buen humor que reflejaban sus ojos y la espontaneidad de
su actitud. Munro sonri6 tranquilamente al ver el asombro del joven. Cuando se reia,
las arrugas que iban de las ventanas de su nariz a las comisuras de sus labios se
marcaban profundamente.

—Lei mucho a Conrad.

—¢Por placer, o para instruirse?

—Por ambos motivos. Siento una gran admiracién por ese novelista.
Darya levanté los brazos, haciendo un extravagante ademan de protesta.

—iEse polaco! —exclamé—. No sé como ustedes, los ingleses, se han dejado seducir
por ese charlatan. Tiene la intrascendencia caracteristica de sus compatriotas. Todo se
reduce a un mar de palabras, frases retorcidas, retorica de relumbron y a una afectada
profundidad. Cuando a través de todo eso se llega al meollo de su pensamiento, solo se
encuentran trivialidades y lugares comunes. Conrad es como un actor de segundo
orden que se pone un traje romantico y declama una obra de Victor Hugo. Durante
cinco minutos al espectador le parece sublime, pero después toda su alma se subleva y
grita: “iNo, eso es falso, falso, falso!”.

Dijo esto con un apasionamiento que Neil desconocia en las personas que hablaban de
arte o literatura. Sus mejillas, palidas de ordinario, se encendieron y sus o0jos claros
brillaron.

—No hay nadie que describa el ambiente mejor que Conrad —dijo Neil—. Cuando leo
un libro suyo me parece que aspiro, veo y siento el Este.

—iTonterias! ¢Qué sabe usted del Este? Todo el mundo le diria que cometio errores
mayusculos. Pregunteselo a Angus.

—Desde luego, no siempre estuvo acertado —dijo Munro con su calma
acostumbrada—. El Borneo que ¢l describe no es el que nosotros conocemos. Lo vio
desde la cubierta de un barco mercante, y no fue un observador muy sagaz ni siquiera
en eso. Pero, ;qué importa? Yo no sé por qué la fantasia ha de verse constrenida por la
realidad. No creo que sea escaso el mérito de haber creado un pais, un sombrio,
siniestro, romdantico y heroico pais.



—Mi pobre Angus, eres un sentimental. —Y afadié, dirigiéndose a Neil—: Usted tiene
que leer a Turgueniev, tiene que leer a Tolstoi, tiene que leer a Dostoievski.

Darya Munro desconcerté completamente a Neil. Aquella mujer habia suprimido los
primeros pasos de la amistad, tratdndole como a un intimo que hubiese conocido de
toda su vida. Estaba confuso. Le parecia demasiado atrevido. Cuando él conocia a
alguien le trataba instintivamente con cautela. Era amable, pero sin intentar ir
demasiado lejos antes de ver donde iba. No queria poner en nadie su confianza hasta
sentirse justificado. Pero con Darya era imposible. Ella imponia su confianza revelando
pensamientos y sentimientos que la mayoria de las personas se guardan para si, como
un derrochador que arrojase monedas de oro a una muchedumbre pedig&uuml;ena.
No hablaba ni se conducia como las demas personas. No se preocupaba de lo que
decia. Era capaz de hablar de las funciones naturales de los seres humanos de una
forma que le hacia enrojecer. Ella encontraba esto ridiculo.

—iQué pedante es usted! ¢Qué hay de indecente en eso? Cuando tomo una purga, ¢por
qué voy a callarlo? Y cuando creo que usted la necesita, ¢por qué no voy a decirselo?

—Teoricamente, creo que tiene usted razon —dijo Neil, siempre juicioso y razonable.

Darya hizo que le dijera quiénes eran sus padres, sus hermanos y los recuerdos de su
vida en el colegio y en la Universidad. Ella, por su parte, le habld de si misma. Su
padre fue un general que murié en la guerra, y su madre la princesa Lutchkov. Vivia
en la Rusia oriental cuando los bolcheviques subieron al poder, y entonces huyeron a
Yokohama. Alli llevaron una vida miserable, vendiendo las joyas y los pocos objetos de
arte que habian podido salvar, y ella contrajo matrimonio con otro desterrado. No fue
feliz con él, y a los dos anos se divorci6. A la muerte de su madre se quedo sin un
céntimo, viéndose obligada a ganarse el sustento como pudo. Prestd sus servicios en
una organizacion americana de socorro. Estuvo de maestra en un colegio. Trabajo en
un hospital.

La sangre de Neil hervia, sintiéndose al mismo tiempo turbado, al oir como los
hombres habian intentado aprovecharse de su condiciéon y su pobreza. No omitid
ningun detalle.

—iBrutos! —exclamé Neil.

—iBah, todos los hombres son asi! —dijo ella encogiéndose de hombros.

Le conté como una vez tuvo que defender su virtud con un revélver.

—Le juré que si daba un paso mas le mataria, y lo hubiera hecho si se hubiese
atrevido.



—iCaray!

En Yokohama conocidé a Angus. El pasaba sus vacaciones en el Japén. A ella le sedujo
su rectitud, su evidente honradez, su ternura y su consideracion. No era un hombre de
negocios, sino un hombre de ciencia, y la ciencia es casi hermana del arte. A ella le
ofrecia la paz, le ofrecia la seguridad. Y estaba cansada del Japon. Borneo era una
tierra de misterio. Hacia ya cinco afnos que se habia casado.

Darya dio a Neil las obras de los autores rusos para que los leyera. Le dio Padres e
hijos, Ana Karenina y Los hermanos Karamazov.

—Estas son las tres obras cumbres de nuestra literatura. Léalas. Son las mejores del
mundo.

Lo mismo que muchos de sus compatriotas, hablaba como si ninguna otra literatura
tuviese valor y como si Ginicamente unas cuantas novelas e historias, unas cuantas
poesias apaticas y media docena de obras teatrales le pudieran hacer despreciar todas
las demds producciones literarias del mundo. Neil estaba fascinado y confundido.

—Usted, Neil, se parece mucho a Alyosha —dijo mirandole con ojos dulces vy
carinosos—. A un Alyosha con obstinacion escocesa, suspicaz y prudente, que no deja
a su alma, su belleza principal, asomarse al exterior.

—No me parezco en lo mas minimo a Alyosha —contestd Neil con arrogancia.

—Usted no sabe como es. Usted no sabe nada de si mismo. ¢Por qué es usted
naturalista? ¢Por dinero? Podria haber ganado mucho mas trabajando en la oficina de
su tio, en Glasgow. Encuentro en usted algo extrafno y sobrenatural, y siento impulso
de arrodillarme a sus pies como el padre Zosima hizo ante Dimitri.

—Pues le ruego que no lo haga —dijo él con una sonrisa, pero enrojeciendo levemente.

Las novelas que ley6 hicieron que la encontrase un poco menos extrafia. Reconocié en
ella rasgos que, aunque no eran propios de las mujeres que habia conocido en Escocia,
de su madre y de las hijas de su tio en Glasgow, parecian, sin embargo, corrientes en
muchas heroinas de las novelas rusas. Ya no se extraié de que estuviera levantada
hasta tan tarde, bebiendo innumerables tazas de té, ni de que estuviese todo el dia
echada en un sofa leyendo y fumando cigarrillos incesantemente. Era capaz de pasarse
las veinticuatro horas del dia sin hacer nada y sin aburrirse. Habia en ella una curiosa
mezcla de languidez y deleite. Muchas veces decia encogiéndose de hombros que ella
era oriental y que nacié en Europa por casualidad. Y, en efecto, tenia una gracia felina
que recordaba a las orientales. Era extraordinariamente desarreglada, y no parecia
molestarla en lo mas minimo que su salita de estar estuviese llena de colillas,



periédicos viejos y cajas vacias. Pero Neil creyé ver en Darya algo de Ana Karenina,
sintiendo por ella la simpatia que le inspiré esta patética criatura. Comprendié su
arrogancia. Era légico que despreciase a las demdas mujeres de la colonia a quienes fue
conociendo poco a poco. Su inteligencia era mas viva, su cultura mas sdélida. Sobre
todo, tenia una especie de trémula sensibilidad que hacia que las demds pareciesen
completamente anodinas. Darya, evidentemente, no se preocupaba de ganarse su
simpatia. Aunque en su casa se ponia un sarong y un baju, cuando iba con Angus a
cenar a algun sitio se ataviaba con un esplendor un poco fuera de lugar. Le gustaba
lucir su escote y su espalda. Se pintaba las mejillas y los 0jos como una actriz para la
luz del escenario. Aunque a Neil le ponia frenético ver las miradas burlonas y
ofendidas que provocaba su apariciéon, no podia menos de pensar interiormente que
era una lastima que se pusiera tan en evidencia. Desde luego, parecia una gran
sefiora, pero, no sabiendo quién era, también se le podia juzgar mal. Por otra parte,
habia en ella muchas cosas a las que nunca podria acostumbrarse. Tenia un apetito
extraordinario, y le repugnaba que comiera mas que Angus y él juntos. No podia
tampoco acostumbrarse al descaro con que hablaba de las cuestiones sexuales. Ella
daba por hecho que él habia tenido muchos amorios en Edimburgo, y le incitaba para
que contase los detalles de sus aventuras. Su astucia escocesa le sirvié para contener
sus golpes, eludiendo las preguntas con cautela. Darya se burlaba de su reserva.

Algunas veces le desagradaban verdaderamente sus cosas. Ya se habia habituado a la
franqueza con que miraba su fisico, y ni siquiera pestafieaba cuando le decia que era
tan hermoso como un joven dios escandinavo. Los elogios le dejaban indiferente por
completo. Pero le disgustaba mds que pasase su mano, que aunque grande era muy
suave y sus dedos acariciadores, por su pelo rizado, o que sonriendo le diese unos
golpecitos en su rostro barbilampifio. No le agradaba que le manoseasen. Un dia se le
antojo a ella tomar un poco de agua mineral, y empezo a llenar un vaso que estaba en
la mesa.

—Ese es mi vaso —dijo Neil—. He bebido en él.
—Bueno, ¢qué importa? No esta usted sifilitico, ¢verdad?
—A mi no me gusta beber en los vasos de los demaés.

Con los cigarrillos tenia también sus caprichos. Una vez —aun no hacia mucho de su
llegada— acababa de encender uno cuando ella le dijo:

—Démelo.

Y se lo quitd de la boca, poniéndose a fumar. Después de dos o tres chupadas dijo que
ya no lo queria y se lo devolvid. El extremo que habia tenido en su boca estaba
manchado por el carmin de sus labios, y Neil no sintié6 el menor deseo de seguir
fumandolo. Pero temia que lo juzgara un grosero si lo tiraba. Fue algo muy



desagradable. También solia pedirle frecuentemente un cigarrillo, y cuando se lo daba
le decia:

—Enciéndamelo, ¢quiere?

Neil lo encendia, y al darselo ella abria la boca para que se lo pusiese en ella. Muchas
veces no podia evitar el humedecer un poco el extremo del cigarrillo, y no se explicaba
como ella podia llevarselo a la boca. Aquello le parecia una repugnante intimidad.
Estaba seguro de que a Munro no le gustaba. Darya habia llegado incluso a hacer eso
dos o tres veces en el club, haciendo que Neil enrojeciera. Hubiera preferido que no
tuviera aquellas desagradables costumbres, pero suponia que eran rusas, y habia que
reconocer, por otra parte, que era una excelente compania. Su conversacién
estimulaba. “Metaforicamente hablando”, producia el efecto del champafa, del
champana que Neil habia probado una vez y que le habia parecido un pésimo brebaje.
Podia hablar de todo. No hablaba como un hombre; generalmente se sabe lo que un
hombre de la misma generacion va a decir; pero con ella era imposible. Ademads, su
intuicion era extraordinaria. Daba ideas, avivaba la inteligencia y encendia la
imaginacién. Neil se sentia a su lado mdés lleno de vida que nunca. Le daba la
impresion de caminar por las cimas de unas montafas, contemplando horizontes
ilimitados, y experimentaba cierta complacencia cuando se detenia a reflexionar en
qué altisimo plano coincidian sus ideas con las de ella. Conversaciones como aquéllas
hacian muy insignificantes y rastreros los placeres de los sentidos. Darya era, en
muchos aspectos —su natural cautela le impedia llegar a una conclusion, aun para si
mismo, si no estaba plenamente justificada—, la mujer mas inteligente que habia
conocido. Y, ademads, era la esposa de Angus Munro.

Fueran cuales fuesen las reservas de Neil respecto a Darya, no tenia ninguna con
Munro, y ella hubiese tenido que ser una mujer menos extraordinaria para no sacar
partido de la profunda admiracién que en él habia despertado su marido. Neil era
expansivo con Munro. Sentia por él lo que hasta entonces no habia sentido por nadie,
porque era un hombre extraordinariamente juicioso, tolerante y ecuanime. Era como a
¢él le hubiese gustado ser cuando fuese de su edad. Munro hablaba poco, pero cuando
hablaba lo hacia juiciosamente. Sabia mucho. Su humor era satirico, y Neil lo
entendia, haciendo que las bromas cordiales que se gastaban en el club pareciesen
insipidas. Tenia un caracter bondadoso y paciente y una nobleza que hacia imposible
que nadie se tomara una libertad con él, pero sin mostrarse pomposo ni solemne. Era
un hombre honrado y completamente sincero. Pero Neil no le admiraba menos como
sabio que como hombre. Poseia imaginacion. Era cuidadoso y trabajador. Aunque su
principal interés eran las investigaciones, realizaba concienzudamente la tarea
rutinaria del Museo. Entonces se hallaba muy interesado en los insectos venenosos,
teniendo el proyecto de escribir un libro sobre sus facultades para la partenogénesis.
Un incidente en los experimentos que estaba haciendo produjo una gran impresién en
Neil. Un dia, un pequeno gibon cautivo rompié su cadena, devorando las larvas y
destruyendo las pruebas de Munro. Neil estuvo a punto de llorar. Munro cogidé al



gibon en sus brazos y le dio unos golpecitos, sonriendo.

—Diamante, Diamante —dijo, repitiendo las palabras de Sir Isaac Newton—, no sabes
el dano que has hecho.

Munro estudiaba también los parecidos y semejanzas, contagiando a Neil su interés
por ese tema tan discutido. Sobre él sostuvieron interminables conversaciones. A Neil
le sorprendian los vastos conocimientos del conservador del Museo. Era un hombre
enciclopédico, y se sinti6 avergonzado de su ignorancia. Pero cuando Munro hablé de
hacer exploraciones por el pais para buscar ejemplares, su entusiasmo llegé al limite.
Esa era la vida ideal, una vida de penalidades, contratiempos y en muchos casos de
privaciones e incluso de peligros, pero que tenia como premio la alegria de encontrar
un ejemplar raro o una especie nueva, de contemplar la belleza del paisaje, de
observar intimamente a la Naturaleza y, sobre todo, de experimentar el sentimiento de
la libertad absoluta. Si habian solicitado los servicios de Neil era principalmente para
esta tarea. Munro estaba tan ocupado con sus investigaciones que le era muy dificil
ausentarse varias semanas seguidas, y Darya siempre se habia negado a acompanarle.
La jungla le inspiraba un terror irrazonable. Tenia miedo de los animales salvajes, de
las serpientes y de los insectos venenosos. Aunque Munro le habia dicho una y otra
vez que ningun animal hace dafo si no se le molesta o se le asusta, no podia dominar
su instintivo horror. Por otra parte, él no queria dejarla sola. Sabia que no simpatizaba
con la sociedad de la colonia, y estando él ausente su vida seria de un aburrimiento
insoportable. Pero el sultdn sentia un gran interés por la Historia Natural, y deseaba
que el Museo tuviera ejemplares de toda la fauna del pais. Munro y Neil harian juntos
una expedicion, para que el joven aprendiese la forma de trabajar, y estuvieron
algunos meses discutiendo el plan. Neil esperé aquella expediciéon como no habia
esperado nada en su vida.

Mientras tanto, aprendié el malayo y adquirié algin conocimiento de los dialectos que
le serian utiles en sus futuras expediciones. Jugaba al tenis y al fatbol. Pronto conocio
a toda la colonia. En el campo de futbol se olvidaba de la ciencia y de su interés por las
novelas rusas, entregandose integramente al placer del juego. Era fuerte, rapido y
agil. Le parecia maravilloso tomar después una ducha y un ténico con un pedazo de
limén y discutir el partido con sus compafieros. No habian hablado nunca de que Neil
viviese siempre en casa de Munro. En Kuala Solor habia una fonda muy decente, pero
existia la costumbre de que nadie se quedara en ella mas de quince dias, por lo que los
solteros que no tenian alojamiento oficial se unian para alquilar una casa. Cuando Neil
lleg6 no habia ningtn puesto vacante. Sin embargo, una tarde, cuando ya llevaba unos
cuatro meses en la colonia, dos de sus amigos, Waring y Jonson, que se hallaban
sentados juntos después de jugar un partido de tenis, le dijeron que uno de los de su
casa se iba a Inglaterra y que estarian encantados de que fuese a vivir con ellos.
Tenian su misma edad y jugaban juntos en el equipo de fatbol. A Neil le eran muy
simpaticos. Waring estaba en la Aduana, y Jonson en la Policia. Inmediatamente
aprovechd la ocasién. Le dijeron lo que le costaria y acordaron que se trasladaria



quince dias después.
A la hora de cenar se lo comunicé a Munro y a su mujer.

—Han sido ustedes muy amables permitiendo que me quedara tanto tiempo en su
casa. Para mi ha sido muy violento imponer asi mi compaiia, y estoy avergonzado.
Pero ya no tengo excusa.

—Pero si estamos encantados con que viva con nosotros —dijo Darya—. No tiene por
qué excusarse.

—Sin embargo, no voy a permanecer indefinidamente en su casa.

—¢Por qué no? Su sueldo es muy pequeino. ¢Por qué va a gastarlo en su manutencion?
Se aburrird terriblemente con Jonson y Waring. Son unos estupidos. No tienen otra
idea en su cerebro que tocar el gramo6fono o dar patadas a una pelota.

Realmente, le convenia mucho vivir gratis. Asi ahorraria la mayor parte de su sueldo.
No era malgastador y no estaba acostumbrado a tirar el dinero, pero tenia su orgullo.
No podia vivir a costa de los demas. Darya le miraba con unos ojos tranquilos y
observadores.

—Angus y yo nos hemos acostumbrado ya a usted. Creo que le echariamos de menos.
Si lo desea, puede pagarnos su hospedaje. Su estancia aqui no nos cuesta nada, pero si
quiere calcularé exactamente la diferencia en el gasto de cocina, y puede pagar eso.

—Pero siempre es una molestia tener a un extrafo en la casa —contesto titubeando.
—Alli no estara bien. {Dios mio! No sabe lo mal que comen.

También era cierto que donde mejor se comia en Kuala Solor era en casa de Munro.
Habia cenado fuera algunas veces. Ni siquiera en casa del residente se cenaba tan
bien. A Darya le gustaba comer, y obligaba al cocinero a lucirse. Sus platos rusos eran
algo exquisito. Por la sopa de calabaza valia la pena de recorrer cinco millas. Pero
Munro no habia dicho nada hasta entonces.

—Me alegraria que se quedara con nosotros —dijo de pronto—. Es muy conveniente
que yo le tenga cerca. Podriamos hablar en el acto, si sucediera algo. Waring y Jonson
son unas excelentes personas, pero creo que muy pronto las encontrard un poco
toscas.

—iOh!, bien, entonces encantado. Dios sabe que estaba deseando quedarme. Solo
temia molestar.



Al siguiente dia llovid torrencialmente y fue imposible jugar al tenis y al fatbol, pero a
eso de las seis Neil se puso el impermeable y se fue al club. Solo estaba el gobernador,
que, sentado en su sillon, leia el Fortnightly. Se llamaba Trevelyan, y afirmaba que era
pariente del amigo de Byron. Era un hombre alto y grueso, de corto pelo blanco y una
cara ancha y sanguinea de actor cémico. Era muy aficionado al teatro y se habia
especializado en los papeles de duques cinicos y mayordomos comicos. Era soltero,
pero todo el mundo suponia que le gustaban las mujeres. Le agradaba mucho beberse
un gin pahit antes de cenar. Debia su cargo a su amistad con el sultan. Tenia un
caracter complaciente y débil, era muy hablador y no le gustaba mucho el trabajo;
queria que todo marchase bien y que nadie le diera preocupaciones. Aunque no se le
consideraba muy competente, era popular en la colonia por su llaneza y hospitalidad.
En realidad, hacia la vida mas cémoda que si hubiese sido enérgico y trabajador.
Saludé a Neil.

—Bien, mi joven amigo, ¢cOmo se encuentran hoy los gusanos?
—Sienten el tiempo, sefior —contesté Neil gravemente.
—iJa, ja!

Poco después llegaron Waring, Jonson y un tal Bishop. Este era un funcionario civil de
la colonia. Neil no jugaba al bridge, por lo que Bishop se dirigi6 al gobernador.

—¢:Tendria inconveniente en jugar con nosotros, sefior? —le dijo—. Hoy no hay nadie
en el club.

El gobernador mird a los demas.

—Esta bien. En cuanto termine este articulo estaré con ustedes. Corten por mi y
repartan las cartas. No tardaré ni cinco minutos.

Neil se acercé a ellos.

—QOye, Waring, te lo agradezco mucho, pero no puedo ir a vivir con vosotros. Munro y
su mujer me han invitado a quedarme con ellos.

Una sonrisa se dibujé en el rostro de Waring.
—iEstupendo!
—Han sido muy atentos, ¢no crees? Insistieron tanto que no pude negarme.

—:Qué te dije? —exclamé Bishop.



—No puedo censurarselo.

Hubo algo en su actitud que a Neil no le gustd. Parecia haberles hecho gracia.
Enrojecio.

—Pero, decidme, ¢de qué habldis? —exclama.

—Vamos —dijo Bishop—. Conocemos a nuestra Darya. No seras el primer joven de
quien se enamora, ni tampoco el ultimo.

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando el puio de Neil se dispar6 con la
rapidez del rayo. Bishop, alcanzado de lleno, cayd pesadamente al suelo. Jonson se
abalanzo sobre Neil, sujetandole por la cintura, porque estaba fuera de si.

—iSuéltame! —grito—. Si no retira lo que ha dicho, le mato.

El residente, al oir aquel revuelo, levantd la vista y se puso en pie, dirigiéndose
lentamente hacia ellos.

—:Qué es esto? ¢Qué es esto? ¢A qué diablos estan ustedes jugando?

Todos se quedaron sorprendidos. Se habian olvidado de él. Era su superior. Jonson
soltdé a Neil, y Bishop se puso en pie. El residente, con el cefio fruncido, se dirigio a
Neil 4speramente.

—¢:Qué significa esto? ¢Es usted el que ha pegado a Bishop?

—Si, seifor.

—c:dPor qué?

—Porque ha ofendido el honor de una mujer —repuso Neil con altaneria y atn palido
de ira. Los ojos del residente brillaron, pero su rostro siguié serio.

—:Qué mujer?
—Me niego a contestar —dijo Neil, echando hacia atras su cabeza e irguiéndose.

Su actitud hubiera producido mdés efecto si el residente no hubiese sido dos pulgadas
mas alto y mucho més grueso.

—No sea usted loco.

—Darya Munro —dijo Jonson.



—¢Qué dijo usted, Bishop?

—No me acuerdo exactamente de las palabras, pero dije que aqui habia tenido
amorios con muchos hombres y que con MacAdam no queria hacer una excepcion.

—Eso es una ofensa. ¢Quiere hacer el favor de excusarse y estrechar la mano de
MacAdam?

—He recibido un punetazo terrible, sefior. Mi ojo va a tener un lamentable aspecto.
Que me ahorquen si me excuso por decir la verdad.

—Tiene usted edad suficiente para saber que sus palabras, por ser ciertas, son aun
mas ofensivas, y por lo que se refiere a su ojo tengo entendido que la aplicacion de un
trozo de carne cruda es un remedio muy eficaz. Y aunque por cortesia le he rogado
que se excuse, en realidad es una orden.

Reiné un momento de silencio. El gobernador los miraba sosegadamente.

—Le ruego que me perdone lo que he dicho, sefior —dijo Bishop cefiudamente.
—Ahora usted, MacAdam.

—Siento haberle pegado, senor. También le ruego que me perdone.

—Dense la mano.

Los dos jévenes se estrecharon las manos solemnemente.

—Quiero que esto termine aqui. No seria muy agradable para Munro, a quien creo que
todos apreciamos. (Puedo contar con su silencio?

Todos asintieron.

—Ahora pueden marcharse. Usted, MacAdam, quédese un momento. Quiero decirle
particularmente unas palabras.

Cuando se quedaron solos, el gobernador se sentd, encendiendo un puro. Ofrecid otro
a Neil, pero éste no fumaba mas que cigarrillos.

—Es usted un joven muy impulsivo —dijo el gobernador sonriendo—. No me gusta que
mis subordinados escandalicen de esa forma en sitios publicos.

—Mrs. Munro es buena amiga mia. Ha sido siempre muy bondadosa conmigo, y no



puedo tolerar que se la ofenda.
—Entonces me temo que tendra mucho trabajo si se queda aqui mucho tiempo.

Neil permanecié6 silencioso. Estaba erguido ante el gobernador, reflejando en su grave
rostro la mas completa inocencia. Echo hacia atras la cabeza con un ademan de reto, y
la emocion hizo que su acento escocés fuera al hablar mas pronunciado que de
costumbre.

—He vivido cuatro meses en casa de Munro, y le doy mi palabra de honor que, por lo
que a mi se refiere, no hay ni una palabra de verdad en lo que ese animal ha dicho.
Mrs. Munro nunca me ha tratado con lo que pudiéramos llamar excesiva familiaridad.
Jamas, ni de palabra ni de obra, me ha dado a entender que albergara alguna idea
torpe en su cabeza. Ha sido para mi como una madre o una hermana mayor.

El gobernador le miraba con ojos irénicos.

—Me alegro mucho de que hable asi. Es lo mejor que he oido decir de ella desde hace
mucho tiempo.

—¢:Verdad que me cree, senor?

—Naturalmente. Quiza la haya reformado. —Llamo—: Boy, trdigame un gin pahit.
—Luego continu6—: Eso es todo. Puede marcharse si quiere. Pero no mds peleas,
¢ccomprende?, o de lo contrario perderd su empleo.

Cuando Neil regresé al bungalow de Munro habia cesado de llover y el cielo
aterciopelado estaba tachonado de estrellas. En el jardin, las luciérnagas revoloteaban
de un lado para otro. De la tierra trascendia un calido aroma, dando la impresion de
que si uno se detenia un momento podria oir crecer aquella lujuriante vegetacion. Una
nocturna flor blanca esparcia un perfume penetrante. En la veranda, Munro escribia a
maquina unas notas. Darya estaba echada en una tumbona, leyendo. La ldmpara,
situada tras ella, alumbraba su pelo ceniciento y formaba una especie de aureola. Dejo
el libro, miré a Neil y sonrié. La sonrisa fue acogedora.

—¢:Donde ha estado, Neil?

—En el club.

—¢Habia alguien?

La escena era tan agradable y hogarena, la actitud de Darya tan tranquila y reposada,

que uno no podia menos que sentirse impresionado. Los dos, cada uno ocupado en sus
cosas, parecian tan unidos, con una intimidad tan natural, que era imposible pensar



que no fuesen completamente felices. Neil no creia ni una palabra de lo que Bishop
habia dicho y el gobernador dado a entender. Era increible. Por otra parte, estaba
seguro de que lo que sospechaban de él no era verdad. ¢{Por qué, pues, iba a creer que
lo demas lo era? Aquella gente tenia un alma mezquina, y como eran todos unos
sinverg&uuml;enzas pensaban que todo el mundo era como ellos. Los nudillos le
dolian un poco. Se alegraba de haberle dado un pufietazo a Bishop, y le hubiera
gustado saber quién habia inventado aquella historia. Le habria retorcido el pescuezo.

Pero entonces Munro fijo la fecha para la expedicién que tanto habian discutido, y con
su minuciosidad habitual comenzo6 a trazar planes con el fin de que a Gltima hora no se
les olvidase nada. El proyecto consistia en remontar el rio todo lo posible y después
seguir por la jungla para buscar nuevas especies en el pico conocido por Monte Hitam.
Esperaban estar ausentes dos meses. A medida que se iba acercando el dia de la
marcha, Munro se animaba, y aunque no lo decia, aunque su actitud era tan tranquila
como siempre, el brillo de sus ojos y la viveza de sus pasos demostraban la ilusién que
sentia. Una mafiana, en el Museo, casi estaba alegre.

—Tengo buenas noticias para usted —dijo de pronto a Neil después de observar unos
experimentos que estaban haciendo—. Darya nos acompanara.

—¢Si? Magnifico.
A Neil le encanté. Asi, la excursion seria perfecta.

—Es la primera vez que he conseguido convencerla para que me acompafie. Siempre
le decia que se divertiria, pero no queria ni oirme. Las mujeres son muy raras. Ya
habia abandonado la idea de conseguirlo, y no pensaba insistir mas, cuando anoche
me dijo de pronto que le gustaria ir con nosotros.

—Me alegro mucho —dijo Neil.

—A mi no me hacia gracia dejarla sola tanto tiempo; ahora podremos quedarnos todo
el tiempo que queramos.

Emprendieron la marcha una manana temprano, en cuatro prahos [pequena
embarcacion de remos de casco alto y velas; facilmente maniobrable] tripulados por
malayos. Les acompafnaban ademds sus criados y cuatro cazadores dayacos [gente
indigena malaya que habita en las zonas costeras de Malasia, Indonesia y Brunéi;
gente riberena que vive en pequenas comunidades de casas comunales]. Ellos se
acomodaron en almohadones, uno al lado de otro, bajo un toldo; en las demads
embarcaciones iban los criados chinos y los dayacos. Llevaban sacos de arroz para
todos, algunas provisiones para ellos, ropas, libros y todo lo necesario para su trabajo.
Era delicioso dejar la civilizacién. Estaban excitados. Hablaron, fumaron y leyeron. El
cabeceo de la embarcacion era un sedante exquisito. Comieron en la orilla, sentados



en la hierba. Llegé la noche y anclaron. Durmieron en una gran casa indigena, y su
anfitrion dayaco celebré su visita con arak [bebida alcohdlica anisada, destilada e
incolora, producida en el Levante mediterraneo: Libano, Siria, Jordania, Palestina,
Israel, e Irak], discursos y una fantastica danza. Al dia siguiente el rio se estrechod
dandoles una impresiéon mas viva de que se adentraban en lo desconocido; la exética
vegetacion, que crecia en las riberas como una chusma excitada, causé en Neil un
profundo arrobamiento. jQué maravilla y qué delicia! Al tercer dia, porque el rio era
menos profundo y la corriente mas rapida, se trasladaron a unas embarcaciones mas
ligeras, pero al poco tiempo la corriente se hizo tan fuerte que los barqueros ya no
pudieron remar, viéndose obligados a impulsar las embarcaciones con pértigas y con
ademanes enérgicos y magnificos. De vez en cuando encontraban unas cataratas,
teniendo que desembarcar y llevar las embarcaciones por tierra. Al cabo de cinco dias
llegaron a un punto de donde ya no se podia pasar. Habia alli un bungalow del
Gobierno, y en él se acomodaron para pasar unos dias, mientras Munro ultimaba los
preparativos para su expedicion al interior. Necesitaba porteadores para sus bartulos,
y hombres para construir una casa cuando llegaran al Monte Hitam. Munro tenia que
ver al jefe del poblado vecino, y, pensando que ahorraria tiempo yendo a verle en vez
de esperar su visita, se puso en camino al rayar el alba, acompanado de un guia y de
dos dayacos. Esperaba estar de regreso a las pocas horas. Neil, después de despedirse
de él, decidio ir a banarse. Habia un remanso a poca distancia del bungalow, de agua
tan limpia que se veia perfectamente la arena del fondo. El rio era tan estrecho que las
copas de los arboles formaban un arco sobre él. El lugar era delicioso. Neil recordé los
remansos de los arroyos de Escocia, donde se habia bafnado de nifio. Sin embargo,
aquél era completamente distinto. Habia en él un ambiente de aventura. La naturaleza
virgen le hacia experimentar una sensacion dificil de analizar. Naturalmente, traté de
hacerlo, pero personas de mas edad han confesado ya que es dificil analizar la
felicidad. Un martin pescador estaba posado en una rama tendida sobre el rio, y su
vivo color azul se reflejaba en el cristal de la corriente. Cuando Neil, después de
quitarse el sarong y el baju, entré en el agua, echd a volar con un brillo deslumbrante
en sus alas. El agua estaba fresca, sin ser fria. Nadé de un lado a otro. Disfrutaba con
el movimiento de sus miembros robustos. Se volvié de espaldas, contemplando el cielo
azul a través de las hojas y el sol que en algunos sitios resplandecia en el agua.

A la mafnana siguiente, después de haber visto partir a los porteadores, que formaban
una larga procesion en fila india, llevando cada hombre su carga en una cesta sobre la
espalda, emprendieron la marcha con sus criados, guias y cazadores. El sendero
serpeaba por la falda de las montanas, a través de una exuberante vegetacién.
Encontraron algunos pequefios arroyos que tenian que cruzar por ligeros puentes de
bambu. El sol daba de lleno sobre ellos. Por la tarde llegaron a la sombra de un bosque
de bambues, sombra exquisita después de la claridad de la llanura. Los bambues, con
una gracil elegancia, se alzaban a increible altura, y la luz verdosa era como una
claridad submarina. Por fin alcanzaron la selva virgen; arboles gigantescos rodeados
por lujuriantes enredaderas que formaban una intrincada marafna. Un temor extrano
se apoderd de ellos. Tuvieron que abrirse paso a través de la maleza. Caminaban



envueltos en una luz crepuscular, y solo de vez en cuando alcanzaban a ver el sol por
entre el denso follaje. No encontraron ni hombres ni bestias, porque los habitantes de
la jungla son timidos y se ocultan al primer rumor de pasos. Oyeron a los pajaros en lo
alto de los gigantescos arboles, pero no vieron a ninguno, a excepcién de las aves del
Paraiso, que huian por la maleza coqueteando delicadamente con las flores silvestres.
Hicieron alto para pasar la noche. Los porteadores extendieron unas ramas por el
suelo y colocaron sobre ellas unas lonas impermeabilizadas. El cocinero chino les hizo
la cena, y se acostaron.

Era la primera noche que Neil pasaba en la jungla, y no pudo dormir. La oscuridad era
profunda. Innumerables insectos formaban un ruido ensordecedor, pero, lo mismo que
el rumor del trafico en una gran ciudad, era tan constante que al poco tiempo parecia
un impenetrable silencio. Cuando de pronto se oia el chillido de un mono atrapado por
una serpiente, o el grito de un pajaro nocturno, Neil sentia un brusco sobresalto.
Experimentaba la misteriosa sensacion de que, alrededor de él, espiaban infinidad de
seres. Fuera de alli, més alld de las hogueras del campo, se desarrollaba una lucha
salvaje, y ellos tres, en sus lechos de ramas, se hallaban indefensos y solos frente al
horror de la Naturaleza. A su lado, Munro dormia profundamente, respirando con
sosiego.

—¢Estda usted despierto, Neil? —murmurdé Darya.

—Si. ¢Ocurre algo?

—Estoy aterrorizada.

—No pasa nada. No tiene por qué asustarse.

—Este silencio es espantoso. Desearia no haber venido.
Darya encendié un cigarrillo.

Neil pudo al fin dormirse, pero le despert6 el martilleo de un pdjaro carpintero, y su
risa al volar de un arbol a otro parecia burlarse de los holgazanes. Se desayunaron
precipitadamente, y la caravana partié. Los gibones saltaban de rama en rama,
sacudiendo el rocio de las hojas, y sus extranos chillidos eran como el grito de un
pajaro. El dia disip6 el miedo de Darya, y a pesar de no haber dormido estaba alerta y
contenta. Continuaron subiendo. Por la tarde llegaron al sitio que los guias habian
sefalado como bueno para acampar, y Munro decidié construir alli una casa. Los
hombres comenzaron a trabajar. Con sus largos cuchillos cortaron ramas y hojas de
palmera, y en poco tiempo levantaron una choza de dos habitaciones sostenida por
unas estacas. Era una vivienda limpia, fresca y verde. Olia bien.

El matrimonio Munro, él por una antigua costumbre y ella porque habia viajado por



todo el mundo y tenia una instintiva habilidad para acomodarse en cualquier parte, se
sentia como en su casa en todos los sitios. En un dia lo arreglaron todo y se
establecieron definitivamente. Su vida fue invariable. Todas las mafhanas, a primera
hora, Neil y Munro salian cada cual por su lado en busca de especies. La tarde la
dedicaban a clavar los insectos con alfileres en cajas, a guardar las mariposas entre
hojas de papel y a disecar los pajaros. Al anochecer cazaban mosquitos. Darya se
cuidaba de la casa y de los criados, cosia, lela y fumaba innumerables cigarrillos. Los
dias transcurrian placidos y monoétonos, sin acontecimientos de importancia. Neil
estaba encantado. Exploré la montafia en todas direcciones. Un dia, con gran orgullo,
descubri6 un insecto nuevo. Munro le llamé Cuniculina MacAdammi. Era la fama. Neil,
a los veintidds anos, comprendiéo que no habia vivido en vano. Pero otro dia escapd
milagrosamente de la mordedura de una vibora. Debido a su color verde, no la habia
visto, y se salvo gracias al cazador dayaco que le acompafiaba. La mataron, llevandola
al campamento. Darya se estremecidé al verla. Sentia un terror casi histérico por los
animales de la jungla. No se atrevia a alejarse mdas de unos cuantos metros del
campamento, por temor a perderse.

—c:Le ha contado Angus alguna vez como se perdié? —le preguntdé una vez a Neil
cuando estaban sentados tranquilamente después de cenar.

—No fue una experiencia muy agradable —dijo Munro sonriendo.
—Cuéntaselo, Angus.
El titube6 unos instantes. No le gustaba recordarlo.

—Hace algunos afios sali una vez con mi cazamariposas. Tuve mucha suerte, porque
encontré varias especies raras que buscaba hacia tiempo. Pero después comencé a
sentir hambre y di media vuelta. Anduve un rato, y entonces comprendi que me habia
alejado del terreno que conocia. De pronto vi una caja de fésforos vacia. Proferi un
juramento. Inmediatamente me di cuenta de lo que pasaba. La habia tirado al
emprender el camino de regreso. Asi, pues, habia estado dando vueltas, de modo que
me encontraba hacia una hora exactamente en el mismo sitio. Esto no me gusté. Pero
examiné los alrededores y eché a andar de nuevo. Hacia un calor terrible y estaba
banado en sudor. Sabia poco mas o menos la direccién del campo, y busqué las huellas
de mis pasos para ver si habia seguido aquel camino. Crei encontrar dos o tres y
continué esperanzado. Tenia una sed espantosa. Segui andando, andando, abriéndome
paso a través de los obstaculos y enredaderas, hasta que de pronto comprendi que me
habia extraviado. Era imposible que hubiese recorrido tanta distancia en linea recta
sin encontrar el campamento. Le confieso que me asusté. Me di cuenta de que tenia
que conservar la serenidad, y me senté para reflexionar. La sed me torturaba. Era ya
bastante més de medio dia, y tres o cuatro horas después todo estaria oscuro. No me
hacia gracia pasar la noche en la jungla. Lo Unico que se me ocurrié fue tratar de
encontrar un arroyo. Su curso me llevaria, en todo caso, a otro mas importante, y éste,



mas tarde o mas temprano, al rio. Pero, naturalmente, podia tardar un par de dias.
Lamenté haber sido tan loco, pero no me quedaba otro recurso y eché a andar. De
todas formas, si encontraba un arroyo podria beber. Pero no pude hallar el menor
rastro de agua ni el mas pequeino regato que pudiera llevarme a un arroyo. Empecé a
sentirme alarmado. Me veia vagando por la jungla hasta caer exhausto. No ignoraba
que en ella habia muchas fieras, y si me encontraba con un rinoceronte todo habria
terminado. Lo que mas me desesperaba era la seguridad que tenia de no encontrarme
a mas de diez millas del campamento. Hice un esfuerzo para no perder la cabeza. El
sol se ponia, y en el corazon de la jungla reinaba ya la oscuridad. Si hubiera llevado
una escopeta podria haberla disparado. En el campamento se habrian dado cuenta de
que me habia perdido y me estarian buscando. La maleza era tan densa que no veia a
un metro mas alld de donde me hallaba. De pronto (no sé si fueron mis nervios o no)
tuve la sensacion de que un animal me seguia cautelosamente. Me detuve, y él se
detuvo también. Eché a andar, y él me imit6. No podia verlo ni percibia el menor
movimiento en la maleza. Ni siquiera oi el ruido de una rama al romperse, ni el roce de
un cuerpo entre las hojas, pero sabia cudn silenciosamente podian moverse los
animales, y estaba seguro de que alguien me acechaba. Mi corazon latia tan
violentamente que creia que me iba a saltar del pecho. Estaba aterrorizado. Tuve que
hacer un terrible esfuerzo de voluntad para no echar a correr. No ignoraba que si lo
hacia estaba perdido. Me hubiera caido al tropezar con alguna raiz antes de recorrer
veinte yardas, y cuando estuviera en el suelo se lanzaria sobre mi. Ademas, si
empezaba a correr, Dios sabe dénde hubiera ido a parar. Por otra parte, tenia que
conservar mis fuerzas. Estaba a punto de echarme a llorar. ;Y aquella sed intolerable!
En mi vida habia estado tan aterrorizado. Créame, si hubiese tenido un revélver me
parece que me habria pegado un tiro. Aquello era tan terrible que me hubiera
parecido mejor terminar cuanto antes. Me sentia tan agotado que apenas podia andar.
Si acaso tuviera un enemigo que me hubiese inferido una ofensa imperdonable, no le
desearia la agonia que sufri. De pronto escuché dos tiros. Mi corazén cesé de latir. Me
estaban buscando. Entonces perdi la cabeza. Eché a correr en la direccién en que
habia oido los disparos, gritando con todas mis fuerzas. Me cai, volvi a levantarme,
segui corriendo y gritando hasta desganitarme. Oi otro tiro mas cerca y grité de
nuevo, oyendo que otros gritos me contestaban. Un tropel de hombres agitaron la
maleza. Al cabo de un minuto me vi rodeado de cazadores dayacos. Me abrazaron y me
besaron las manos, riendo y llorando. Yo también estaba a punto de llorar. Me sentia
extenuado, pero me dieron algo de beber. Estdbamos solo a tres millas del
campamento. Cuando llegamos a él era de noche. jDios mio! Escapé de milagro.

Un estremecimiento convulsivo sacudié a Darya.
—Créame, no deseo volver a perderme otra vez en la jungla.
—:Qué le hubiera sucedido si no lo hubiesen encontrado?

—Se lo diré. Me habria vuelto loco. Si no me hubiese mordido una serpiente o atacado



un rinoceronte, hubiera estado corriendo a ciegas hasta caer rendido. El hambre y la
sed habrian acabado conmigo. Los animales feroces me hubieran devorado y las
hormigas mondado mis huesos.

Los tres permanecieron silenciosos.

Cuando ya llevaban casi un mes en el Monte Hitam, Neil, a pesar de la quinina que
regularmente le daba Munro, enferm6 de fiebres. No fue un ataque serio, pero lo
sinti6 mucho porque le obligé a quedarse en la cama. Darya fue su enfermera. Se
sentia avergonzado por causarle tanto trabajo, pero ella no hizo caso de sus protestas.
Indudablemente, era muy hébil. Neil tuvo que resignarse a dejarle hacer algunas cosas
gue un boy chino podria haber hecho perfectamente. Esto le conmovid. Darya le asisti6
en todo. Pero cuando la fiebre subia y ella le rociaba con agua fresca, a pesar de que
experimentaba un alivio extraordinario, se sentia confuso. Darya insistia en lavarle por
la noche y por la manhana.

—No he estado seis meses en el hospital britdnico de Yokohama sin aprender al menos
lo més elemental para una enfermera —le decia sonriendo.

Le besaba en los labios cada vez que terminaba. Era una demostracion de afecto. A
Neil le gustaba, pero no le daba importancia. Llegd hasta a bromear sobre aquello, lo
gue no era corriente en él.

—¢Besaba siempre a sus enfermos en el hospital? —le pregunto.

—¢No le gusta que le bese? —dijo ella sonriente.

—No me molesta.

—Puede que hasta acelere su curacién —exclamo ella burlonamente.

Una noche soné con ella y despertd sobresaltado. Sudaba copiosamente. Experimento
un extraordinario alivio y se dio cuenta de que la fiebre habia desaparecido. Estaba
bien. Pero no le importaba. Lo que habia sofiado era vergonzoso. Estaba horrorizado.
Le trastornaba haber tenido tales pensamientos incluso durmiendo. Debia de ser un
monstruo de depravacién. Despuntaba el dia. Oy a Munro levantarse en la habitacion
contigua, que ocupaba con Darya. Ella dormia hasta tarde; y su marido procuraba no
molestarla.

Cuando pasé por la habitacién de Neil, éste le llamé en voz baja.

—iHola! ¢Esta usted despierto?

—Si. La enfermedad ha hecho crisis. Ya estoy bien.



—Magnifico. Sera mejor que hoy se quede en la cama. Mafiana estard como nuevo.
—¢Quiere mandarme a Ah Tan cuando acabe de desayunarse?

—Perfectamente.

Oyo6 a Munro salir. Entré el boy chino y le pregunté qué deseaba. Una hora después,
Darya se desperto, entrando en la habitacion para darle los buenos dias. Neil apenas
se atrevié a mirarla.

—Me desayunaré y después vendré a lavarle —dijo.

—Ya me he lavado. Llamé a Ah Tan.

—¢Por qué?

—Porque queria ahorrarle esa molestia.

—No es ninguna molestia. Me gusta hacerlo.

Darya se acercé a su cama, inclinandose para besarle, pero Neil volvid la cabeza.
—iOh, no! —dijo.

—¢Por qué no?

—Es una tonteria.

Darya, sorprendida, le miré un momento. Después se encogié de hombros y salid. Poco
después volvié para ver si necesitaba algo. Neil fingié dormir. Ella le acaricio
suavemente la mejilla.

—iPor el amor de Dios, no haga eso! —grito6 él.

—Crei que estaba durmiendo. {Qué le pasa a usted hoy?

—Nada.

—Entonces, ¢por qué se conduce asi conmigo? ¢;Le he ofendido en algo?

—No.

—Digame entonces qué le ocurre.



Darya se sentd en su cama, cogiéndole la mano. Neil volvi6 la cabeza hacia la pared.
Estaba tan avergonzado que apenas podia hablar.

—Me parece que usted olvida que soy un hombre. Me trata como si fuera un chiquillo
de doce anos.

—:Cémo?

Neil habia enrojecido vivamente. Estaba furioso consigo mismo y molesto con ella.
Verdaderamente, debia tener mas tacto. Asié nerviosamente la sabana.

—Ya sé que a usted no le importa nada y que tampoco debia importarme a mi. Asi me
ocurre cuando estoy bien y hago mi vida normal. Es imposible encauzar los suenos,
pero ellos nos indican lo que sentimos en el subconsciente.

—¢Ha sofiado usted conmigo? Bien, no veo en eso ningin mal.

Neil volvio la cabeza y la miré. Los ojos de Darya resplandecian, pero los de Neil
estaban sombrios por el remordimiento.

—Usted no conoce a los hombres.

Darya solté una leve carcajada Se incliné sobre él, rodeandole el cuello con sus brazos.
No llevaba mas que el sarong y el baju.

—Querido —exclamé—, dime lo que has sofiado.

El se sobresaltd y la empujé violentamente.

—:Qué hace? ¢Esta usted loca?

Casi habia saltado de la cama.

—¢:No sabes que estoy locamente enamorada de ti?

—¢Qué dice usted?

Neil se sento en el borde de la cama. Estaba sinceramente sorprendido. Ella sonrio.
—¢Por qué crees que he venido a este horrible lugar? Para estar contigo, amor mio.

¢No sabes que tengo un pdénico horrible a la jungla? Aun aqui tengo miedo; puede
haber serpientes, escorpiones o algo por el estilo. Pero te adoro.



—No puede hablarme asi —dijo él con firmeza.
—Vamos, no seas tan escrupuloso.
—Salgamos de aqui.

Neil sali6 a la veranda y ella le sigui6. Dejose caer en una silla. Darya se arrodillé a su
lado... intentando coger sus manos, pero €l las retiré.

—Debe usted de haberse vuelto loca. Confio en que no sera verdad lo que ha dicho.
—Lo es —repuso Darya sonriendo.

A Neil le exasperaba que ella pareciera no darse cuenta de la importancia de su
confesion.

—¢Se ha olvidado de su marido?

—iBah! ¢Qué importa?

—iDarya!

—No puedo pensar ahora en Angus.

—Creo que es usted una mujer despreciable —dijo él lentamente, frunciendo el ceno.
Ella se echo a reir.

—¢Porque me he enamorado de ti? Querido, no debias ser tan absurdamente guapo.
—iPor el amor de Dios, no se ria!

—No puedo remediarlo. Eres céomico, pero adorable. Estoy enamorada de tu piel
blanca y de tu pelo brillante y rizado. Te quiero porque eres tan escrupuloso, tan
escocés y tan serio. Adoro tu energia. Adoro tu juventud.

Sus ojos brillaban y su respiracién era anhelante. Se callo y besé sus pies descalzos.
Neil los retiré precipitadamente con un grito de protesta, y la brusquedad de su
movimiento estuvo a punto de volcar la desvencijada silla.

—Darya, se ha vuelto loca. ¢(No le da verg&uuml;enza su conducta?

—No.



—¢Qué pretende de mi? —pregunté con furia.

—Amor.

—¢Por qué clase de hombre me toma?

—Por un hombre como cualquier otro —replicé ella tranquilamente.

—¢Cree usted que después de todo lo que ha hecho Angus Munro por mi voy a ser tan
miserable como para engafnarle con su mujer? Le admiro mdés que a ningun hombre.
Es un genio. Vale mas que muchos como usted y yo juntos. Me mataria antes de
traicionarle. No me explico cémo me supone capaz de un acto tan cobarde.

—Vamos, querido, no digas tonterias. ;Qué dafo puedes hacerle? No debes tomarlo
tan tragicamente. Al fin y al cabo, la vida es corta, seriamos unos locos si no
disfrutdsemos de sus placeres.

—Nunca conseguira convencerme de que lo malo es bueno.

—No lo sé, pero esa opiniéon me parece muy discutible.

Neil la miré atonito. Estaba sentada a sus pies, en apariencia tranquila y serena, y
parecia disfrutar con la situacién. Evidentemente, no se daba cuenta de su seriedad.

—c:Sabe que le pegué a un hombre en el club porque la insulté a usted?

—¢Quién fue?

—Bishop.

—jQué canalla! ¢Qué dijo?

—Que habia tenido relaciones con varios hombres.

—No sé por qué se mete la gente en lo que no le importa. De todas formas, ¢por qué
preocuparnos de lo que digan? Te quiero. Nunca he querido a nadie como a ti. Te amo
con locura.

—Estése quieta. Estése quieta.

—Escucha. Esta noche, cuando Angus duerma, iré a tu habitacion. Duerme como un
tronco. No habrd peligro.

—No puede hacer eso.



—¢Por qué?
—Porque no, porque no...
Estaba livido de espanto. De pronto, ella se puso en pie y entro en la casa.

Munro regreso al mediodia, y por la tarde estuvieron trabajando como de costumbre.
Darya los ayudd, como hacia algunas veces. Estaba de excelente humor y demostraba
tanta alegria que Munro supuso que empezaba a disfrutar de aquella vida.

—No es mala —confes6 ella—. Hoy me siento feliz.

Estuvo tentando a Neil. No parecia darse cuenta verdaderamente de que él estaba
silencioso y procuraba no mirarla.

—Neil, estd muy callado —dijo Munro—. Supongo que se siente ain un poco débil.
—No, pero no tengo ganas de hablar.

Estaba preocupado. No le cabia la menor duda de que Darya era capaz de todo.
Record¢ el histérico arrebato de Natacha Filipovna en El idiota, y comprendié que ella
también podria comportarse con la misma falta de serenidad. La habia visto méas de
una vez enfurecerse con algun criado chino, y sabia hasta qué punto llegaba a perder
los estribos. Toda resistencia la exasperaba. Si no conseguia inmediatamente lo que
deseaba, era capaz de enloquecer de ira. Afortunadamente, su interés por las cosas se
extinguia con la misma rapidez con que las deseaba, y si se lograba distraer un
instante su atencidn se olvidaba en seguida de ellas. Neil admiraba mas que nunca el
tacto de Munro en estas ocasiones. Muchas veces habia gozado disimuladamente al
ver con qué carinosa habilidad lograba calmar sus arrebatos. Al pensar en Munro, la
indignacion de Neil aumentaba. Munro era un santo. ¢{De cuantas humillaciones,
estrecheces y azares la habia salvado al hacerla su esposa? Ella se lo debia todo. Su
nombre la amparaba. Era ya una mujer respetable. La mdas elemental gratitud debia
haberle impedido albergar los pensamientos que aquella mafiana le habia confesado.
Era logico que los hombres se insinuaran, pero que lo hicieran las mujeres le producia
una honda repugnancia. Sentia ultrajado su sentido de la decencia. Ademas, la pasion
que vio reflejarse en su rostro y la indelicadeza de sus ademanes le habian
escandalizado.

Se preguntaba interiormente si seria capaz de llevar a cabo su amenaza de ir a su
habitacién. No creia que se atreviera a tanto. Pero cuando llegd la noche y todos se
acostaron, estaba tan aterrorizado que no pudo dormir. Permanecié despierto,
escuchando atentamente. Solo rompia el silencio el repetido y monétono grito de un
buho. A través de la endeble pared de hojas de palmera oia la acompasada respiracion



de Munro. De pronto se dio cuenta de que alguien entraba furtivamente en su
habitacién. Ya habia decidido lo que iba a hacer.

—¢Es usted, Mr. Munro? —dijo en voz alta.
Darya se detuvo. Munro se desperto.
—Oi a alguien en mi habitacion. Crei que era usted.

—No ocurre nada —dijo Darya—. Soy yo. No puedo dormir. Voy a la veranda. Me
apetece fumar un cigarrillo.

—iAh!, ¢no es mas que eso? —dijo Munro—. Procura no enfriarte.

Darya pasé por la habitacion de Neil y salio. Vio cémo encendia un cigarrillo. Poco
después entrd y oyé como se acostaba.

A la mafana siguiente no se vieron porque Neil sali6 antes de que se levantara y tuvo
buen cuidado de no volver hasta asegurarse de que Munro habia regresado también.
Procuré no estar nunca solo con ella, hasta que, al anochecer, Munro se ausentd un
momento para preparar los caza-mosquitos.

—¢Por qué despertaste anoche a Angus? —le pregunt6 con furia en voz baja.

Neil se encogié de hombros. Prosiguié trabajando y no contesto.

—¢Tuviste miedo?

—Tengo aun cierto sentido del decoro.

—iVamos, no seas tan escrupuloso!

—Prefiero ser escrupuloso a ser un canalla.

—Te odio.

—Entonces, déjeme en paz.

Darya no contestd, pero con la mano abierta le golped el rostro. Neil enrojecid, pero
no despego los labios. Munro volvio, y ellos fingieron estar distraidos en lo que hacian.

En los dias sucesivos, Darya, excepto en las comidas, no dirigié la palabra a Neil. Sin
ponerse de acuerdo, trataban de ocultar a Munro la tirantez de sus relaciones. Pero el
esfuerzo que hacia Darya para romper su silencio hubiera sido evidente para



cualquiera menos receloso que Angus. A veces no podia evitar tampoco el tratar con
alguna brusquedad a Neil. Le gastaba bromas, pero en ellas habia una intencién
mordaz. Sabia la forma de herirle, pero Neil procuraba disimularlo. Habia descubierto
que el buen humor que aparentaba la enfurecia.

Un dia, cuando Neil hubo regresado, a pesar de haberse retrasado todo lo posible, se
quedd sorprendido al ver que Munro no habia vuelto aun. Darya, tendida en un
colchén en la veranda, tomaba un gin pahit y fumaba. No dijo nada cuando él pasé por
su lado para ir a lavarse. Poco después, el boy chino entré en su habitacién para
anunciarle que la comida estaba servida. Entonces salio.

—¢:Donde estd Munro? —pregunto.

—No viene a comer hoy —dijo Darya—. Ha avisado que no vendra hasta la noche,
porque ha descubierto un sitio magnifico.

Munro habia salido aquella mafana para ir a la cumbre de la montafia. En los terrenos
bajos habia conseguido pocos resultados, decidiendo que si encontraba un sitio maés
alto con agua trasladaria a él su campamento. Neil entré en la casa, saliendo poco
después con un salacot y sus instrumentos de caza.

—c¢Adénde vas? —pregunto ella bruscamente.

—Afuera.

—¢Por qué?

—No estoy cansado, y no tengo nada que hacer esta tarde.

De pronto Darya se eché a llorar.

—¢Por qué eres tan cruel conmigo? —solloz6—. jOh! j{Es inhumano tratarme asi!

Neil la mird, reflejdndose en su rostro atractivo y un poco estélido una expresion
cansada.

—¢:Qué es lo que he hecho?
—Has sido despiadado conmigo. Por mala que sea, no merezco que me hagas sufrir
asi. He hecho por ti cuanto he podido. Dime si he dejado alguna vez de hacer algo por

agradarte. Soy terriblemente desgraciada.

Neil se movié desasosegado. Era espantoso oirla hablar asi. La odiaba y la temia, pero
seguia sintiendo por ella el mismo respeto de siempre, no solo porque era una mujer,



sino porque era la esposa de Munro. Darya se eché a llorar.

Afortunadamente, los cazadores dayacos habian salido por la manana con Munro. En
el campamento no quedaban mas que los criados chinos, los cuales, después de comer,
dormian en sus dependencias, situadas a cincuenta yardas. Estaban solos.

—No quiero que sea desgraciada. Pero esto es ridiculo. Es absurdo que una mujer
como usted se enamore de un hombre como yo. Esto me ofende. ¢No tiene un poco de
dominio sobre si misma?

—iOh, Dios mio! ¢Dominio sobre si misma?

—Quiero decir que si realmente me quisiera no le gustaria que fuese un canalla. ;No
representa nada para usted que su marido tenga una infinita confianza en nosotros? El
mero hecho de dejarnos solos demuestra su fe en nuestro honor. Es un hombre
incapaz de matar a una mosca. Me avergonzaria de mi mismo si traicionara su

confianza.

—:Qué te hace creer que no es capaz de matar a una mosca? Ahi estan todas esas
botellas y cajas llenas de inofensivos animales que ha matado.

—Eso lo hace en interés de la ciencia y no tiene nada que ver con esto.
—iQué loco, qué loco!

—Bueno, si soy un loco, no puedo hacer nada por evitarlo. ¢Por qué se preocupa de
mi?

—¢Crees que yo deseaba enamorarme de ti?
—Deberia avergonzarse de si misma.

—c¢dAvergonzarme? jQué estupido! jDios mio! ¢Qué habré hecho yo para enamorarme
de tal majadero?

—Usted habla de lo que ha hecho por mi. ;Y qué ha hecho Munro por usted?

—Munro me es insoportable. Estoy harta de él. No puedo aguantarlo.

—Entonces, ¢no soy el primero?

Desde su sorprendente confesién, a Neil le habia torturado la sospecha de que fuera

verdad aquello que de ella dijeron en Kuala Solor. Se habia resistido a creerlo, y aun
entonces no podia convencerse de que fuese tan depravada. Era horrible pensar que



Munro, tan confiado, tan carinoso, hubiera vivido en un falso paraiso. No podia ser tan
mala. Pero ella le comprendié mal. Sonri6 a través de sus lagrimas.

—Claro que no. No seas tonto..., querido; no te pongas tan serio. Te quiero.

Entonces, era verdad. Habia intentado convencerse de que aquello que sentia por él
era una excepcion, una locura contra la cual podian luchar y vencer. Pero no; era,
sencillamente, una depravada.

—¢:No teme que Munro lo sepa?

Darya dejo de llorar. Le gustaba hablar de si misma, y le parecié que asi despertaba en
Neil un nuevo interés.

—No he podido saber si tiene la absoluta certeza o solo lo sospecha. Tiene la
perspicacia y la sensibilidad de una mujer. Ha habido momentos en que he tenido la
seguridad de que lo sabia, y en su angustia he creido ver una extrafa exaltacion
espiritual. No sé si experimenta un sutil placer en su dolor. Hay personas que sienten
una alegria voluptuosa en el sufrimiento.

—iEs espantoso! —Neil no podia soportar aquellas fantasias—. Lo que la disculpa es
que estd usted loca.

Darya estaba entonces mucho mas segura de si misma. Le mir6 con descaro.

—¢:No me encuentras atractiva? Les he gustado a muchos hombres. En Escocia deben
de haberte gustado muchas mujeres menos hermosas que yo.

Ella miro su cuerpo sensual con tranquilo orgullo.
—No me he enamorado jamas de ninguna mujer —dijo él gravemente.
—¢Por qué no?

Darya se sinti6 tan sorprendida que se puso en pie. Neil se encogié de hombros. Le era
imposible explicarle la repugnancia que le habian inspirado los amores fugaces de sus
companeros de Edimburgo. Sentia una alegria mistica en su pureza. El amor era
sagrado. El acto sexual le horrorizaba. Su tUnica excusa era la procreacion y su
santificacion por el matrimonio. Pero Darya, con el cuerpo rigido, le miré anhelante.
De pronto, lanzando un grito en el cual se mezclaba el jubilo con el deseo, se arrodilld
a sus pies, besandole las manos apasionadamente.

—iAlyosha! —exclamé—. jAlyoshal!



Y entonces, riendo y llorando al mismo tiempo, se desplomo en el suelo. De su boca se
escaparon unos sonidos inarticulados y su cuerpo se estremecidé convulsivamente,
como si recibiera descargas eléctricas. Neil no supo si se trataba de un ataque de
histerismo o de epilepsia.

—iBasta! —grit6—. jBasta!

La cogid con sus brazos robustos y la dejo en una silla. Pero cuando tratd de soltarla,
Darya no se lo permitio, echandole los brazos al cuello. Entonces le cubri6 la cara de
besos. Neil luché. Volvi6 la cabeza. Puso sus manos entre su cara y la de ella para
protegerse. De pronto, Darya le clavd los dientes. El dolor fue tan intenso que sin
darse cuenta le dio un golpe.

—iVibora! —grito.

La brusquedad de su acto hizo que ella lo soltase. Levanté la mano para verla. Le
habia mordido en la parte mdas carnosa y estaba sangrando. Los ojos de Darya
brillaban. Se sentia alerta y activa.

—Ya tengo bastante. Me marcho —dijo Neil.
Ella se puso en pie de un salto.
—Me voy contigo.

Neil se puso el salacot, cogié sus instrumentos y dio media vuelta sin decir una
palabra. De un salto bajo los tres escalones que le separaban del suelo. Darya le
siguio.

—Voy a la selva —dijo él.
—No me importa.

Trastornada por su desenfrenada pasién, se olvidé de su morboso terror por la jungla.
No le importaban las serpientes ni las fieras. No le preocupaban las ramas que la
herian en el rostro, ni la maleza que obstruia su paso. Neil habia explorado aquella
parte de la selva durante un mes, y la conocia palmo a palmo. Se dijo interiormente
que seria para ella una leccién si le seguia. A grandes pasos se abrido camino a través
de la maleza. Darya le siguié a trompicones, pero sin vacilar. Le hablaba mientras
avanzaba, pero Neil se hizo el sordo. Le suplicd que tuviera piedad de ella. Se quejo de
su suerte; se humillo; lloré, retorciéndose las manos; traté de halagarle. Las palabras
brotaban de sus labios a torrentes. Estaba como loca. Por fin, al llegar a un claro, Neil
se detuvo de pronto, volviéndose hacia ella.



—Esto no puede continuar —exclamé—. Estoy harto. Cuando Angus regrese le diré
que tengo que marcharme. Volveré manana por la manana a Kuala Solor y regresaré a
Inglaterra.

—No te dejara. Te necesita. Te considera imprescindible.

—No me importa. Inventaré una excusa.

—iQué!

Neil interpreté mal su exclamacion.

—iOh, no se asuste! No le diré la verdad. Usted, si quiere, puede destrozarle el
corazon; yo, no.

—T1 adoras a ese hombre fleméatico y abtlico, ¢verdad?
—Vale cien veces mas que usted.

—Seria divertido que le dijera que te ibas porque no he querido hacer caso de tus
insinuaciones.

Neil se estremecid, mirdndola para ver si hablaba en serio.

—No sea usted necia. No le hara el menor caso. Sabe que jamdas se me ocurriria eso.
—No estés tan seguro.

Darya habia dicho esto con indiferencia, sin otro propdsito que continuar la
conversacion, pero entonces vio que se habia asustado, y un instinto de crueldad le
hizo aprovechar aquella ventaja.

—c:Esperas compasion de mi? Me has humillado mas alld de todo lo imaginable, me
has tratado sin piedad. Te juro que si haces la menor indicacién de irte le diré a Angus
que has tratado de aprovecharte de su ausencia para abusar de mi.

—Puedo negarlo. Solo existira su palabra contra la mia.

—Si, pero mi palabra valdrd. Puedo probar lo que digo.

—:Qué quiere decir?

—Puedo golpearme facilmente. Puedo ensenarle la sefial de tu golpe. Mira tu mano.
—Neil la miré6—. ¢Cémo explicaras ese mordisco?



Neil le lanz6 una mirada estipida. Habia palidecido. Si se viera obligado a defenderse,
diria la verdad, pero ¢le creeria Angus? Este daria mds crédito a su mujer que a nadie.
iQué monstruosa ingratitud después de todas las bondades de Munro, y qué traicién
en pago de tanta confianza! Le creeria un canalla despreciable, y desde su punto de
vista tendria razén. Le abrumo pensar que Munro, por quien hubiese dado gustoso la
vida, le juzgara un miserable. Se sintié tan afligido que las lagrimas, esas lagrimas tan
poco varoniles que tanto aborrecia, inundaron sus ojos. Darya vio que estaba vencido y
se alegrd. Estaba pagando todo lo que le habia hecho sufrir. Ya era suyo. Le tenia en
su poder. Saboreé su triunfo y se rié interiormente en medio de su angustia al ver que
era tan necio. En aquel momento no sabia si le amaba o le despreciaba.

—¢:Te portaras bien ahora? —dijo.

Neil sollozé. Sintiendo un subito deseo de huir de aquella mujer abominable, dio media
vuelta y eché a correr. Se interno en la jungla como un animal herido, sin ver déonde
iba, hasta quedar exhausto. Entonces se detuvo, jadeante. Sacd el panuelo,
limpiandose el sudor que le cegaba. Estaba rendido, y se senté para descansar.

“Tengo que procurar no perderme”, se dijo a si mismo.

Era ésta la menor de sus preocupaciones, pero de todas formas se alegré de llevar una
brajula en el bolsillo y saber qué direccion debia seguir. Dejé escapar un hondo
suspiro y se puso trabajosamente en pie. Eché a andar. Observaba el camino y a la vez
se preguntaba acongojadamente qué iba a hacer. Estaba convencido de que Darya era
capaz de cumplir su amenaza. Estarian aun tres semanas en aquel maldito lugar. No
se atrevia a irse y tampoco se atrevia a quedarse. Su mente era un caos. Su Unico
recurso era volver al campamento y examinar la situacidon con serenidad. Un cuarto de
hora después llegd a un sitio que reconocio, y después de una hora de marcha regresé
al campamento. Neil, nervioso, se dejé caer en una silla. Solo pensaba en Angus. Lo
compadecia. En un instante de amarga comprension vio claramente muchas cosas que
antes eran un misterio para él. Comprendia por qué las sefioras de Kuala Solor eran
hostiles a Darya y por qué miraban a Munro de una forma tan extrafa. Le trataban con
una especie de bondadosa compasion. Neil habia creido que esto se debia a que Angus
era un hombre de ciencia y que le juzgaban frivolamente como un individuo un poco
absurdo. Entonces comprendio por qué le compadecian y por qué, al mismo tiempo, le
encontraban ridiculo. Darya le habia convertido en el hazmerreir de la colonia. Pero si
alguna vez habia existido un hombre que no mereciera que una mujer le tratase mal,
ese hombre era él. De pronto Neil dejé escapar un grito ahogado y se estremecio.
Acababa de pensar que tal vez no conociera el camino de regreso. En su angustia
apenas si se habia dado cuenta hasta donde habia llegado. ¢Y si ella no sabia volver?
Estaria horrorizada. Recordd la tragica historia que Angus les contd del dia en que se
extravio en la jungla. Su primer impulso fue ir a buscarla y se puso en pie de un salto.
Pero entonces la ira le cegd. No, que se las arreglara como pudiera. Ella habia ido por



su propia voluntad. Asi, pues, que volviera sola. Era una mujer abominable y merecia
todo lo que le pudiera suceder. Neil eché hacia atras la cabeza con un ademdn de
desafio, el cefio fruncido y los pufios apretados. Valor. Estaba resuelto. Seria mejor
para Angus si no regresaba. Se sentd, tratando de despellejar un quetzal, pero este
animal tiene una piel finisima y sus manos temblaban. Traté de concentrar la atencién
en su trabajo, pero sus pensamientos revoloteaban como moscas en un encierro, y no
podia sujetarla. ¢Qué estaria pasando en la jungla? {Qué habria hecho Darya cuando él
huyo6? De vez en cuando levantaba la vista a pesar suyo. En cualquier momento podria
aparecer caminando tranquilamente hacia la casa. A él no se le podia censurar nada.
Era la mano de Dios. Se estremecid. Unas nubes de tormenta se agolpaban en el cielo,
y se hizo de noche rapidamente.

Poco antes de que oscureciera del todo llegd Angus.

—Llego a tiempo —dijo—. Va a desencadenarse una tormenta espantosa.

Estaba de excelente humor. Habia encontrado una magnifica meseta con mucha agua
y una espléndida vista sobre el mar. Ademads, llevaba consigo dos mariposas raras y
una ardilla voladora. Estaba decidido a trasladar el campamento a aquel nuevo sitio.
Por sus alrededores habia encontrado abundantes huellas de vida animal. Poco
después entro en la casa para quitarse sus recias botas, pero salié inmediatamente.
—c:Donde esta Darya?

Neil hizo un gran esfuerzo para comportarse con naturalidad.

—¢:No estd en su habitacion?

—No. Tal vez haya ido a las dependencias de los criados a buscar algo.

Bajo las escaleras y anduvo unos metros.

—iDarya! —llamo6—. jDarya! —Pero no tuvo respuesta—. jBoy!

Un criado chino se le acerco corriendo, y Angus le preguntd donde estaba la sefora.
No lo sabia. No la habia visto desde la hora de comer.

—¢Donde estara? —dijo Munro extranado, regresando junto a Neil.
Volvié a entrar en la casa y la llamo de nuevo.
—No puede haber salido. No tiene aqui donde ir. ;Cuando la vio por ultima vez, Neil?

—Sali a cazar después de comer. Por la mafniana no habia tenido suerte, y quise probar



otra vez.
—Es extrano.

Buscaron por todo el campamento. Munro pensd que tal vez se hubiera quedado
dormida en algun sitio.

—No debia asustarnos asi.

Todos los hombres disponibles se unieron a él para buscarla. Munro empezoé a sentirse
alarmado.

—No es posible que haya ido a la jungla a dar un paseo y no sepa volver. Que yo
recuerde, nunca se ha alejado mas de cien metros de la casa desde que estamos aqui.

Neil vio que el miedo se reflejaba en los ojos de Munro. Bajé la vista.

—Lo mejor sera que nos reunamos todos y empecemos a buscarla. Indudablemente, no
puede estar lejos. Ella sabe que si uno se pierde lo mejor es no moverse y esperar a
que nos encuentren. Debe de estar espantada, la pobre criatura.

Llamo a los cazadores dayacos y ordené a los criados chinos que llevasen las linternas.
Disparo su escopeta como sefal. Se dividieron en dos grupos, uno bajo la direccién de
Munro y otro bajo la de Neil, yendo por las sendas que habian trazado en sus idas y
venidas. Convinieron en que quien encontrase a Darya dispararia tres tiros seguidos.
Neil se puso en camino con el rostro sombrio. No le remordia la conciencia. Parecia
llevar en sus manos la sentencia de una justicia inminente. Tenia la certeza de que
jamas encontrarian a Darya. Los dos grupos se encontraron. No era necesario mirar el
rostro de Munro. Estaba desencajado. Neil creyé ser un cirujano que hiciera una
peligrosa operacidon sin ayuda ni anestesia para salvar a un ser querido. Estaba
obligado a mostrarse enérgico.

—No puede haberse alejado tanto —dijo Munro—. Hemos de volver y registrar la
jungla palmo a palmo en un radio de una milla. Las Unicas explicaciones posibles son
que se haya asustado, que se encuentre desmayada o que la haya mordido una
serpiente.

Neil no contest6. Emprendieron nuevamente la marcha, registrando la maleza en un
amplio circulo. Gritaron. De vez en cuando disparaban una escopeta, escuchando
después por si obtenian una lejana respuesta. Los pdjaros nocturnos volaban con un
batir de alas, asustados por las linternas. Algunas veces vieron o les parecié distinguir
un animal, que podia ser un ciervo, una boa o un rinoceronte, que huia ante su
presencia. De pronto estalld la tormenta. Se desencadend un viento furioso; los
relampagos rasgaron la oscuridad, como el grito de una mujer atormentada, y los



resplandores se sucedieron con una rapidez increible, como demonios que bailaran
una danza en la oscuridad. Todo el horror de la selva se puso de manifiesto. Los
truenos sacudieron el cielo con grandes descargas, como olas enormes que chocaran
contra las costas de la eternidad. El espantoso estruendo recorria el espacio como si
tuviera dimensiones y peso. La lluvia caia torrencialmente. Rocas y arboles
gigantescos rodaron por las laderas de la montana. El tumulto fue espantoso. Los
cazadores dayacos se acurrucaron temblando de miedo ante los espiritus coléricos que
hablaban con la tormenta, pero Munro los obligé a seguir. La lluvia, acompanada de
reldmpagos y truenos, no cesd hasta el alba. Regresaron al campamento tiritando y
calados hasta los huesos. Estaban rendidos. Después de comer algo, Munro quiso
reanudar la busca. Pero ya sabia que era inutil. Nunca volverian a verla viva. Se sent0,
extenuado. Su rostro, palido y afligido, mostraba las sefiales del cansancio.

—iPobre nina! jPobre nina!



