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BEATRIZ, UNA PALABRA ENORME

Libertad es una palabra enorme. Por ejemplo, cuando terminan las clases, se dice que
una esta en libertad. Mientras dura la libertad, una pasa, una juega, una no tiene por
qué estudiar. Se dice que un pais es libre cuando una mujer cualquiera o un hombre
cualquiera hace lo que se le antoja. Pero hasta los paises libres tienen cosas muy
prohibidas. Por ejemplo matar. Eso si, se pueden matar mosquitos y cucarachas, y
también vacas para hacer churrascos. Por ejemplo estd prohibido robar, aunque no es
grave que una se quede con algun vuelto cuando Graciela, que es mi mami, me
encarga alguna compra. Por ejemplo estd prohibido llegar tarde a la escuela, aunque
en este caso hay que hacer una cartita, mejor dicho la tiene que hacer Graciela,
justificando por qué. Asi dice la maestra: justificando.

Libertad quiere decir muchas cosas. Por ejemplo, si una no estd presa, se dice que
esta en libertad. Pero mi papéa esta preso y sin embargo esta en Libertad, porque asi se
llama la carcel donde esta hace ya muchos afios. A eso el tio Rolando lo llama qué
sarcasmo. Un dia le conté a mi amiga Angélica que la carcel en que esta mi papa se
llama Libertad y que el tio Rolando habia dicho qué sarcasmo y a mi amiga Angélica le
gusto tanto la palabra que cuando su padrino le regald un perrito le puso de nombre
Sarcasmo. Mi papa es un preso pero no porque haya matado o robado o llegado tarde
a la escuela. Graciela dice que mi papa esta en Libertad, o sea preso, por sus ideas.
Parece que mi papa era famoso por sus ideas. Yo también a veces tengo ideas, pero
todavia no soy famosa. Por eso no estoy en Libertad, o sea que no estoy presa.

Si yo estuviera presa, me gustaria que dos de mis mufiecas, la Toti y la Ménica, fueran
también presas politicas. Porque a mi me gusta dormirme abrazada por los menos a la
Toti. A la Modnica no tanto, porque es muy grufiona. Yo nunca le pego, sobre todo para
darle ese buen ejemplo a Graciela.

Ella me ha pegado pocas veces, pero cuando lo hace yo quisiera tener muchisima
libertad. Cuando me pega o me rezonga, yo le digo Ella, porque a ella no le gusta que
la llame asi. Es claro que tengo que estar muy alunada para llamarla Ella. Si por
ejemplo viene mi abuelo y me pregunta donde estd tu madre, y yo le contesto Ella esta
en la cocina, ya todo el mundo sabe que estoy alunada, porque si no estoy alunada
digo solamente Graciela estd en la cocina. Mi abuelo siempre dice que yo sali la mas
alunada de la familia y eso a mi me deja muy contenta. A Graciela tampoco le gusta
demasiado que yo la llame Graciela, pero yo la llamo asi porque es un nombre lindo.
Solo cuando la quiero muchisimo, cuando la adoro y la beso y la estrujo y ella me dice
ay chiquilina no me estrujes asi, entonces si la llamo mamda o mami, y Graciela se
conmueve y se pone muy tiernita y me acaricia el pelo, y eso no seria asi ni seria tan
bueno si yo le dijera mama o mami por cualquier pavada.



O sea que la libertad es una palabra enorme. Graciela dice que ser un preso politico
como mi papa no es ninguna verg&uuml;enza. Que es casi un orgullo. ¢Por qué casi?
Es orgullo o es verg&uuml;enza. ¢Le gustaria que yo dijera que es casi
verg&uuml;enza? Yo estoy orgullosa, no casi orgullosa, de mi papd, porque tuvo
muchisimas ideas, tantas y tantisimas que lo metieron preso por ellas. Yo creo que
ahora mi papda seguira teniendo ideas, pero es casi seguro que no se las dice a nadie,
porque si las dice, cuando salga de Libertad para vivir en libertad, lo pueden meter
otra vez en Libertad. ;Ven como es enorme?



