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EL CLIS DE SOL

No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido brotando de los labios
de nor Cornelio Cacheda, que es un buen amigo de tantos como tengo por esos
campos de Dios. Me la refirié hara cinco meses, y tanto me sorprendio la maravilla que
juzgo una accion criminal el no comunicarla para que los sabios y los observadores
estudien el caso con el detenimiento que se merece.

Podria tal vez entrar en un andlisis serio del asunto, pero me reservo para cuando
haya oido las opiniones de mis lectores. Va, pues, monda y lironda, la consabida
maravilla.

Nor Cornelio vino a verme y trajo consigo un par de ninas de dos anos y medio de
edad, como nacidas de una sola “camada” como él dice, llamadas Maria de los Dolores
y Maria del Pilar, ambas rubias como una espiga, blancas y rosadas como durazno
maduro y lindas como si fueran “imagenes”, segun la expresion de fior Cornelio.
Contrastaban la belleza infantil de las gemelas con la sincera incorreccién de los
rasgos fisiondmicos de nor Cornelio, feo si los hay, moreno subido y tosco hasta lo
sucio de las ufias y lo rajado de los talones. Naturalmente se me ocurrié en el acto
preguntarle por el progenitor feliz de aquel par de boquirrubias. El viejo se chillé de
orgullo, retorcié la jetaza de pejibaye rayado, se limpié las babas con el revés de la
peluda mano y contesto:

—iPos yo soy el tata, mas que sea feo el decilo! No se parecen a yo, pero es que la
mama no es tan pior, y pal gran poder de mi Dios no hay nada imposible.

—Pero digame, nor Cornelio, {su mujer es rubia, o alguno de los abuelos era asi como
las chiquitas?

—No, nor; en toda la familia no ha habido ninguna gata ni canela; todos hemos sido
acholaos.

—Y entonces, ¢cémo se explica usted que las niflas hayan nacido con ese pelo y esos
colores?

El viejo solté una estrepitosa carcajada, se enjarré y me lanzo una mirada de soberano
desdén.

—:De qué se rie, nor Cornelio?

—¢Pos no habia de rirme, don Magén, cuando veo que un probe inorante como yo, un



campiruso pién, sabe mas que un hombre como usté que todos dicen que es tan
sabido, tan leido y que hasta hace leyes onde el presidente con los menistros?

—A ver, expliqueme eso.
—Hora vera lo que jue.

Nor Cornelio sacé de las alforjas un buen pedazo de sobado, dio un trozo a cada
chiquilla, arrim6 un taburete, en el que se dejé caer satisfecho de su préoximo triunfo,
se sono estrepitosamente las narices, tapando cada una de las ventanas con el indice
respectivo, restregd con la planta de la pataza derecha limpiando el piso, se enjugd
con el revés de la chaqueta y principio su explicacion en estos términos:

—Usté sabe que hora en marzo hizo tres anos que hubo un clis de sol en que se
oscurecio el sol en todo el medio; bueno, pues, como unos veinte dias antes Lina, mi
mujer, salio habelitada de esas chiquillas. Dende ese entonces le cogié un desasosiego
tan grande que aquello era cajeta: no habia como atajala, se salia de la casa de dia y
de noche, siempre ispiando pal cielo; se iba al solar, a la quebrada, al charralillo del
cerco, y siempre con aquel capricho y aquel mal que no habia descanso ni mas
remedio que dejala a gusto. Ella habia sido siempre muy antojada en todos los partos.
Vea, cuando naci6 el mayor jue lo mesmo; con que una noche me dispert6 tarde de la
noche y m’izo ir a buscarle cojoyos de cirg&uuml;elo macho. Pior era que juera a
nacer la criatura con la boca abierta. Le truje los cojoyos; en después otros antojos,
pero nunca la llegué a ver tan desasosegada como con estas chiquitas. Pos hora versj,
como le iba diciendo, le cogid por ver pal cielo dia y noche y el dia del clis de sol, que
estaba yo en el brenalillo del cerco dende bueno manana.

“Pa no cansalo con el cuento, asi siguié hasta que nacieron las muchachitas estas. No
le niego que a yo se me hizo cuesta arriba el velas tan canelas y tan gatas, pero dende
entonces parece que hubieran traido la bendicién de Dios. La mestra me las quiere y
les cuece la ropa, el politico les da sus cincos, el cura me las pide pa paralas con
naguas de puros linoses y antejuelas en el altar pal Corpus, y pa los dias de la Semana
Santa las sacan en la procesion arrimadas al Nazareno y al Santo Sepulcro, pa la
Nochebuena las mudan con muy bonitos vestidos y las ponen en el portal junto a las
Tres Divinas. Y todos los costos son de bolsa de los mantenedores, y siempre les dan
su medio escudo, gu bien su papel de a peso, gu otra buena regalia. Bendito sea mi
Dios que las jue a sacar pa su servicio de un tata tan feo como yo...! Lina hasta que
esta culeca con sus chiquillas, y dionde que aguanta que no se las alabanceen. Ya ha
tenido sus buenos pleitos con curtidas del vecindario por las malvadas gatas.”

Interrumpi a nor Cornelio temeroso de que el panegirico no tuviera fin, y lo hice volver
al carril abandonado.

—Bien, ¢pero idiai?



—cIdidi qué? ¢Pos no ve que jue por ber ispiao la mama el clis de sol por lo que son
canelas? ¢Usté no sabia eso?

—No lo sabia, y me sorprende que usted lo hubiera adivinado sin tener ninguna
instruccion.

—Pa qué enganalo, don Magon. Yo no jui el que adevind el busiles. ¢Usté conoce a un
mestro italiano que hizo la torre de la iglesia de la villa? ¢{Un hombre gato, pelo
colorao, muy blanco y muy macizo que come en casa dende hace cuatro afnos?

—No, nor Cornelio.

—Pos él jue el que me explico la cosa del clis de sol.



