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EL CLIS DE SOL

No es cuento, es una historia que sale de mi pluma como ha ido brotando de los labios
de  ñor  Cornelio  Cacheda,  que  es  un  buen  amigo  de  tantos  como  tengo  por  esos
campos de Dios. Me la refirió hará cinco meses, y tanto me sorprendió la maravilla que
juzgo  una  acción  criminal  el  no  comunicarla  para  que  los  sabios  y  los  observadores
estudien el caso con el detenimiento que se merece.

Podría  tal  vez  entrar  en  un  análisis  serio  del  asunto,  pero  me  reservo  para  cuando
haya  oído  las  opiniones  de  mis  lectores.  Va,  pues,  monda  y  lironda,  la  consabida
maravilla.

Nor  Cornelio  vino  a  verme  y  trajo  consigo  un  par  de  niñas  de  dos  años  y  medio  de
edad, como nacidas de una sola “camada” como él dice, llamadas María de los Dolores
y  María  del  Pilar,  ambas  rubias  como  una  espiga,  blancas  y  rosadas  como  durazno
maduro  y  lindas  como  si  fueran  “imágenes”,  según  la  expresión  de  ñor  Cornelio.
Contrastaban  la  belleza  infantil  de  las  gemelas  con  la  sincera  incorrección  de  los
rasgos  fisionómicos  de  ñor  Cornelio,  feo  si  los  hay,  moreno  subido  y  tosco  hasta  lo
sucio  de  las  uñas  y  lo  rajado  de  los  talones.  Naturalmente  se  me  ocurrió  en  el  acto
preguntarle por el progenitor feliz de aquel par de boquirrubias. El viejo se chilló de
orgullo,  retorció  la  jetaza  de  pejibaye  rayado,  se  limpió  las  babas  con  el  revés  de  la
peluda mano y contestó:

—¡Pos  yo  soy  el  tata,  más  que sea  feo  el  decilo!  No se  parecen a  yo,  pero  es  que la
mama no es tan pior, y pal gran poder de mi Dios no hay nada imposible.

—Pero dígame, ñor Cornelio, ¿su mujer es rubia, o alguno de los abuelos era así como
las chiquitas?

—No,  ñor;  en toda la  familia  no ha habido ninguna gata ni  canela;  todos hemos sido
acholaos.

—Y entonces, ¿cómo se explica usted que las niñas hayan nacido con ese pelo y esos
colores?

El viejo soltó una estrepitosa carcajada, se enjarró y me lanzó una mirada de soberano
desdén.

—¿De qué se ríe, ñor Cornelio?

—¿Pos no había de rirme, don Magón, cuando veo que un probe inorante como yo, un



campiruso  pión,  sabe  más  que  un  hombre  como  usté  que  todos  dicen  que  es  tan
sabido, tan leído y que hasta hace leyes onde el presidente con los menistros?

—A ver, explíqueme eso.

—Hora verá lo que jue.

Nor  Cornelio  sacó  de  las  alforjas  un  buen  pedazo  de  sobado,  dio  un  trozo  a  cada
chiquilla, arrimó un taburete, en el que se dejó caer satisfecho de su próximo triunfo,
se sonó estrepitosamente las narices, tapando cada una de las ventanas con el índice
respectivo,  restregó  con  la  planta  de  la  pataza  derecha  limpiando  el  piso,  se  enjugó
con el revés de la chaqueta y principió su explicación en estos términos:

—Usté  sabe  que  hora  en  marzo  hizo  tres  años  que  hubo  un  clis  de  sol  en  que  se
oscureció el sol en todo el medio; bueno, pues, como unos veinte días antes Lina, mi
mujer, salió habelitada de esas chiquillas. Dende ese entonces le cogió un desasosiego
tan grande que aquello era cajeta: no había cómo atajala, se salía de la casa de día y
de noche, siempre ispiando pal cielo; se iba al solar,  a la quebrada, al  charralillo del
cerco,  y  siempre  con  aquel  capricho  y  aquel  mal  que  no  había  descanso  ni  más
remedio que dejala a gusto. Ella había sido siempre muy antojada en todos los partos.
Vea, cuando nació el mayor jue lo mesmo; con que una noche me dispertó tarde de la
noche  y  m’izo  ir  a  buscarle  cojoyos  de  cirg&uuml;elo  macho.  Pior  era  que  juera  a
nacer  la  criatura  con la  boca abierta.  Le  truje  los  cojoyos;  en  después  otros  antojos,
pero nunca la llegué a ver tan desasosegada como con estas chiquitas. Pos hora verá,
como le iba diciendo, le cogió por ver pal cielo día y noche y el día del clis de sol, que
estaba yo en el breñalillo del cerco dende bueno mañana.

“Pa no cansalo con el cuento, así siguió hasta que nacieron las muchachitas estas. No
le niego que a yo se me hizo cuesta arriba el velas tan canelas y tan gatas, pero dende
entonces parece que hubieran traído la bendición de Dios. La mestra me las quiere y
les  cuece  la  ropa,  el  político  les  da  sus  cincos,  el  cura  me  las  pide  pa  paralas  con
naguas de puros linoses y antejuelas en el altar pal Corpus, y pa los días de la Semana
Santa  las  sacan  en  la  procesión  arrimadas  al  Nazareno  y  al  Santo  Sepulcro,  pa  la
Nochebuena las mudan con muy bonitos vestidos y las ponen en el portal junto a las
Tres Divinas. Y todos los costos son de bolsa de los mantenedores, y siempre les dan
su medio escudo, gu bien su papel de a peso, gu otra buena regalía. ¡Bendito sea mi
Dios que las jue a sacar pa su servicio de un tata tan feo como yo…! Lina hasta que
está culeca con sus chiquillas, y dionde que aguanta que no se las alabanceen. Ya ha
tenido sus buenos pleitos con curtidas del vecindario por las malvadas gatas.”

Interrumpí a ñor Cornelio temeroso de que el panegírico no tuviera fin, y lo hice volver
al carril abandonado.

—Bien, ¿pero idiái?



—¿Idiái qué? ¿Pos no ve que jue por ber ispiao la mama el clis de sol por lo que son
canelas? ¿Usté no sabía eso?

—No  lo  sabía,  y  me  sorprende  que  usted  lo  hubiera  adivinado  sin  tener  ninguna
instrucción.

—Pa qué engañalo, don Magón. Yo no juí el que adevinó el busiles. ¿Usté conoce a un
mestro  italiano  que  hizo  la  torre  de  la  iglesia  de  la  villa?  ¿Un  hombre  gato,  pelo
colorao, muy blanco y muy macizo que come en casa dende hace cuatro años?

—No, ñor Cornelio.

—Pos él jue el que me explicó la cosa del clis de sol.


