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La  ciudad  de  Éfeso,  donde  nació  Heróstratos,  se  extendía  en  la  desembocadura  del
Caistro, con sus dos puertos fluviales, hasta los muelles de Panorme, desde donde se
veía, sobre el mar de abundantes colores, la línea brumosa de Samos. Rebosaba de oro
y  tejidos,  de  lanas  y  rosas,  desde  que  los  magnesios,  sus  perros  de  guerra  y  sus
esclavos que lanzaban venablos, fueron vendidos a orillas del Meandro, desde que la
magnífica  Mileto  fue  arruinada  por  los  persas.  Era  una  ciudad  de  molicie,  donde  se
festejaba  a  las  cortesanas  en  el  templo  de  Afrodita  Hetaira.  Los  efesios  llevaban
túnicas  amórginas,  transparentes,  telas  de  lino  hilado  al  torno  de  colores  violeta,
púrpura  y  cocodrilo,  sarápides  color  amarillo  manzana  y  blancas  y  rosas,  paños  de
Egipto  color  jacinto,  con  los  fulgores  del  fuego  y  los  matices  móviles  del  mar,  y
calasiris  de  Persia,  de  tejido  apretado,  ligero,  todos  ellos  tachonados  en  su  fondo
escarlata de granos de oro en forma de copelas.

Entre la montaña de Prión y un alto y escarpado acantilado se divisaba,  a orillas del
Caistro,  el  gran  templo  de  Ártemis.  Se  habían  precisado  ciento  veinte  años  para
construirlo. Envaradas pinturas ornaban sus salas interiores, cuyo techo era de ébano
y  ciprés.  Las  pesadas  columnas  que  lo  sostenían  fueron  embadurnadas  de  minio.
Pequeña y oval era la sala de la diosa, en cuyo centro se alzaba una prodigiosa piedra
negra,  cónica  y  reluciente,  marcada  por  doraduras  lunares,  que  no  era  otra  que
Ártemis.  El  altar  triangular  también estaba tallado en piedra negra.  En otras  mesas,
hechas  de  losas  negras,  se  habían  perforado  agujeros  regulares  para  que  por  ellos
fluyera la sangre de las víctimas. De las paredes colgaban anchas hojas de acero, con
mangos de oro, que servían para abrir las gargantas, y el suelo pulido estaba tapizado
de cintas ensangrentadas. La gran piedra oscura tenía dos tetas enérgicas y picudas.
Así era la Ártemis de Éfeso. Su divinidad se perdía en la noche de las tumbas egipcias,
y había que adorarla según los ritos persas. Poseía un tesoro encerrado en una especie
de colmena pintada de  verde,  cuya  puerta  piramidal  se  hallaba  erizada de  clavos  de
bronce. Allí, entre anillos, grandes monedas y rubíes yacía el manuscrito de Heráclito,
quien  había  proclamado  el  reinado  del  fuego.  El  propio  filósofo  lo  había  depositado
allí, en la base de la pirámide, cuando la construían.

La madre de Heróstratos era violenta y orgullosa. No se supo quién era su padre. Más
tarde Heróstratos declaró que era hijo  del  fuego.  Su cuerpo estaba marcado,  bajo la
tetilla izquierda, con una media luna que pareció encenderse cuando lo torturaron. Las
que asistieron su nacimiento predijeron que estaba sometido a Ártemis. Fue colérico y
permaneció  virgen.  Corroían  su  rostro  unas  líneas  oscuras  y  el  tinte  de  su  piel  era
negruzco.  Desde  su  infancia  le  gustó  quedarse  bajo  el  alto  acantilado,  cerca  del
Artemision. Miraba pasar las procesiones de ofrendas. Por el desconocimiento en que
estaban de su estirpe, no pudo ser sacerdote de la diosa a la que se creía consagrado.



El  colegio  sacerdotal  hubo  de  prohibirle  varias  veces  la  entrada  a  la  naos,  donde
esperaba apartar el precioso y pesado tejido que ocultaba a Ártemis. Por eso concibió
odio y juró violar el secreto.

El  nombre  de  Heróstratos  no  le  parecía  comparable  a  ningún otro,  lo  mismo que  su
propia persona le parecía superior a toda la humanidad. Deseaba la gloria. Primero se
unió a los filósofos que enseñaban la doctrina de Heráclito; pero desconocían su parte
secreta,  por  hallarse  encerrada  en  la  celdilla  piramidal  del  tesoro  de  Ártemis.
Heróstrato sólo pudo conjeturar la opinión del maestro. Se endureció despreciando las
riquezas  que  le  rodeaban.  Su  asco  hacia  el  amor  de  las  cortesanas  era  extremo.
Creyeron que reservaba su virginidad para la diosa. Pero Ártemis no tuvo piedad de él.
Pareció peligroso al colegio de la Gerusia, que vigilaba el templo. El sátrapa permitió
que  lo  desterraran  a  los  suburbios.  Vivió  en  la  ladera  del  Koressos,  en  una  gruta
excavada  por  los  antiguos.  Desde  allí  acechaba  de  noche  las  lámparas  sagradas  del
Artemision.  Algunos  suponen  que  persas  iniciados  acudieron  a  conversar  allí  con  él.
Pero es más probable que su destino le fuera revelado de golpe.

En efecto, en medio de la tortura confesó que había comprendido de repente el sentido
de la frase de Heráclito -el camino de lo alto-, porque el filósofo había enseñado que la
mejor alma es la más seca y la más enardecida. Atestiguó que, en este sentido, su alma
era la más perfecta, y que había querido proclamarlo. No alegó más causa a su acción
que la pasión por la gloria y la alegría de oír proferir su nombre. Dijo que sólo su reino
habría sido absoluto, puesto que no se le conocía padre y que Heróstratos habría sido
coronado por Heróstratos, que era hijo de sus obras, y que su obra era la esencia del
mundo; que así habría sido juntamente rey, filósofo y dios, único entre los hombres.

El año 365, en la noche del 21 de julio, cuando no subió al cielo la luna y el deseo de
Heróstratos adquirió una fuerza inusitada, decidió violar la cámara secreta de Ártemis.
Se  deslizó  pues  por  el  zigzag  de  la  montaña  hasta  la  ribera  del  Caistro  y  subió  las
gradas  del  templo.  Los  guardas  de  los  sacerdotes  dormían  junto  a  las  lámparas
sagradas. Heróstratos cogió una y penetró en la naos.

Un  fuerte  olor  a  aceite  de  nardo  la  invadía.  Las  negras  aristas  del  techo  de  ébano
estaban  resplandecientes.  El  óvalo  de  la  cámara  se  hallaba  dividido  por  la  cortina
tejida de hilo de oro y púrpura que ocultaba a la diosa. Su lámpara iluminó el terrible
cono de tetas erectas.  Heróstratos las agarró con ambas manos y besó con avidez la
piedra divina. Luego dio una vuelta alrededor, y vio de pronto la pirámide verde donde
estaba  el  tesoro.  Agarró  los  clavos  de  bronce  de  la  puertecilla,  y  la  arrancó.  Hundió
sus  dedos  entre  las  joyas  vírgenes.  Pero  sólo  se  apoderó  del  rollo  de  papiro  donde
Heráclito había inscrito sus versos. A la luz de la lámpara sagrada los leyó, y conoció
todo.

Al punto exclamó: “¡Fuego, fuego!”



Tiró  de  la  cortina  de  Ártemis  y  acercó  la  mecha  encendida  al  paño  inferior.  La  tela
ardió  al  principio  despacio;  luego,  por  los  vapores  de  aceite  perfumado  que  la
impregnaban, la llama subió, azulada, hacia los artesonados de ébano. El terrible cono
reflejó el incendio.

El fuego se enroscó en los capiteles de las columnas, reptó a lo largo de las bóvedas.
Una tras otra, las placas de oro consagradas a la poderosa Ártemis cayeron desde las
suspensiones a las losas con un estruendo de metal. Luego el haz fulgurante estalló en
el  techo e iluminó el  acantilado.  Las tejas de bronce se desplomaron.  Heróstratos se
erguía en medio del resplandor, clamando su nombre en la oscuridad.

Todo  el  Artemision  fue  un  montón  rojo  en  el  corazón  de  las  tinieblas.  Los  guardias
cogieron al criminal. Lo amordazaron para que dejara de gritar su propio nombre. Fue
arrojado en los sótanos, atado, durante el incendio.

Artajerjes  envió  inmediatamente  la  orden  de  torturarlo.  No  quiso  confesar  otra  cosa
que lo que se ha dicho. Las doce ciudades de Jonia prohibieron, bajo pena de muerte,
entregar el nombre de Heróstratos a las edades futuras. La noche en que Heróstratos
incendió el templo de Éfeso vino al mundo Alejandro, rey de Macedonia.


