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MEMNÓN O LA SABIDURÍA HUMANA

Memnón  concibió  un  día  la  extravagante  idea  de  ser  completamente  cuerdo,  locura
que pocos hombres han dejado de sufrir. Memnón discurría así:

-Para ser muy cuerdo, y, en consecuencia muy feliz, basta con no dejarse arrastrar de
las pasiones,  cosa fácil  como nadie ignora.  Lo primero,  nunca he de amar a ninguna
mujer. Cuando contemple a una mujer hermosa me diré a mí mismo: «Llegará un día
en  que  esa  cara  se  llene  de  arrugas,  esos  bellos  ojos  perderán  su  brillo,  ese  busto
firme  y  turgente  se  volverá  fofo  y  caído,  esa  abundancia  de  pelo  se  trocará  en
calvicie.» Me bastará figurarme entonces cómo será esa linda cabeza para que no me
haga perder la mía. Lo segundo, siempre seré sobrio por más que me tiente la gula, los
vinos exquisitos y el placer de las fiestas. Tendré muy en cuenta las consecuencias de
los excesos de la mesa: el estómago estropeado, la cabeza pesada, la incapacidad para
el  trabajo.  Comeré con sobriedad y con el  goce de la salud,  mis ideas serán claras y
felices.  Luego  -continuaba  Memnón-,  no  descuidaré  mi  hacienda.  Soy  hombre
moderado.  Tengo  un  capital  que  me  produce  buena  renta  y  otro  capital  que  maneja
para acrecentarlo el tesorero general de Nínive. Con ellos puedo vivir sin depender de
nadie, que es la mayor fortuna. No necesitaré nunca ir a besar manos de palaciegos, ni
envidiaré  a  nadie,  ni  de  nadie  seré  envidiado.  Amigos  tengo  -dijo,  en  fin-,  y  los
conservaré, porque jamás he de serles desleal y ellos serán buenos conmigo y yo con
ellos; tampoco en esto hay dificultad.

Formado así  su plan,  se puso a pasear por su cuarto y luego se asomó a la  ventana.
Dos señoras que iban por la calle llamaron su atención; una era vieja y la otra moza,
linda  y  por  lo  mucho  que  gemía  y  lloraba  debía  sufrir  una  gran  pena.  Su  congoja  la
favorecía y daba una gracia especial.

Impresionado nuestro sabio, no por la belleza de la muchacha, pues estaba seguro de
no  rendirse  a  tal  debilidad,  sino  por  el  desconsuelo  de  que  daba  muestra,  bajó  y
acercóse  piadoso  a  la  joven  ninivita.  Contóle  ésta  con  la  más  ingenua  y  tierna
expresión las maldades de que la hacía víctima un tío suyo (que no tenía), las mañas
con que la había privado de una fortuna (que nunca había poseído) y el temor que le
causaban su violencia y brutalidad.

-Vos parecéis hombre discreto -le dijo-. Si me hicieseis el favor de venir a mi casa yo os
explicaría mi situación y estoy segura de que me sacaríais del apuro en que me veo.

No tuvo reparo Memnón en acompañarla para examinar despacio sus asuntos y darle
buenos consejos.



Una vez en su casa condújole, la afligida damisela, a una alcoba perfumada, le dijo que
se sentase en un blando sofá que allí había y sentóse ella frente a él. Hablaba la joven
bajando los ojos y enjugándose las lágrimas de vez en cuando. Al levantarlos siempre
se  cruzaban  sus  miradas  con  las  del  sensato  Memnón.  Sus  palabras  se  hacían  más
afectuosas cuando ambos se miraban. Memnón se interesaba más y más en lo que oía,
aumentando su deseo de servir a tan hermosa y desdichada criatura. Con el calor de la
conversación,  se  fueron  acercando  poco  a  poco,  hasta  que  los  consejos  de  Memnón
hiciéronse  tan  cariñosos  y  próximos  a  la  muchacha,  que  ni  ésta  ni  aquél  sabían  ya
dónde estaban, ni si realmente hablaban o no.

Fue  en  este  momento  preciso  cuando,  como  ya  el  lector  se  habrá  imaginado,  se
presentó el  tío,  armado de punta en blanco.  El  hombre empezó a  vociferar  y  a  decir
que  iba  a  matar  a  su  sobrina  y  al  sabio  Memnón.  Luego,  ya  calmado,  manifestó  que
sólo les perdonaría si el galante caballero le entregaba una fuerte cantidad.

Memnón  le  dio  cuanto  dinero  tenía.  Y  menos  mal  que  su  aventura  no  le  trajo
consecuencias  peores,  pues  todavía  no  se  había  descubierto  América  y  las  bellas
afligidas no resultaban tan peligrosas como en nuestros tiempos.

Confuso  e  indignado,  Memnón  volvió  a  su  casa,  donde  le  esperaba  la  invitación  de
unos amigos para comer con ellos.

-Si me quedo solo en casa -dijo- me entristeceré más y puedo caer malo; mejor es ir a
comer  en  su  compañía,  que  al  fin  son  amigos  íntimos;  me  distraeré  y  olvidaré  el
disparate que he cometido.

Fue  a  la  comida,  y  sus  amigos,  viendo  que  estaba  algo  triste,  le  obligaron  a  que
bebiese  para  disipar  su  melancolía.  El  vino,  si  se  bebe  con  moderación  es  medicina
para el ánimo y para el cuerpo; así pensaba el sabio Memnón, pero a pesar de ello se
embriagó. Propusiéronle jugar a los naipes; el juego, cuando no se exponen cantidades
importantes,  es  una  diversión  inocente.  Pero  Memnón  perdió  cuanto  llevaba  en  el
bolsillo, y cuatro veces más sobre su palabra. Una de las jugadas produjo una disputa,
e irritados los ánimos,  el  más íntimo de aquellos amigos suyos le tiró a la cabeza un
cubilete,  con tanta  fuerza,  que le  saltó  un ojo.  Total,  que llevaron a  su  casa al  sabio
Memnón borracho, sin dinero y con un ojo menos.

Después de dormir un rato, Memnón envía a su criado a casa del tesorero general de
Nínive  para  que  le  diera  dinero  y  poder  pagar  a  sus  amigos  las  deudas  del  juego.  A
poco  vuelve  su  criado  con  la  noticia  de  que  el  tesorero  ha  suspendido  pagos  y
defraudado una gran cantidad.

Angustiado  Memnón  corre  a  Palacio  con  un  parche  en  el  ojo  y  un  memorial  en  la
mano,  pidiendo  justicia  al  rey  contra  el  tesorero.  En  la  antecámara  vio  a  muchas
damas,  todas  como  peonzas  al  revés,  con  elegantes  tontillos  de  cinco  metros  de



circunferencia y diez de cola. Una dama que le conocía, dijo, mirándole a hurtadillas:

-¡Jesús, qué horror!

Y otra, que era muy amiga suya:

-Buenas  tardes,  señor  Memnón  -le  dijo-,  cuánto  me  alegro  de  veros  señor  Memnón.
Créame que me encanta encontraros. Pero decidme, ¿quién os ha dejado tuerto, señor
Memnón?

Dicho esto se fue sin aguardar respuesta.

Ocultóse  Memnón  lo  mejor  que  pudo  en  espera  de  que  pasase  el  rey  y  cuando  éste
apareció,  Memnón, después de besar el  suelo tres veces,  le alargó un memorial,  que
tomó  el  soberano  con  mucha  afabilidad  y  pasó  a  uno  de  sus  ministros  para  que  se
informase. El ministro llamó aparte a Memnón, para decirle en tono de mofa no exento
de cólera:

-Sois  un  tuerto  bastante  atrevido.  ¿Por  qué  habéis  entregado  al  rey  un  memorial  en
vez  de  enviármelo  a  mí?  El  tesorero  es  hombre  honesto  y  yo  le  protejo  porque  es
sobrino  de  una  doncella  de  mi  querida.  No  deis  un  paso  más  en  este  asunto  si  no
queréis perder el ojo sano que os queda.

De esa suerte, Memnón, que por la mañana había tomado la resolución de no amar, de
no  acudir  a  festines,  ni  jugar,  ni  reñir  con  nadie,  ni,  sobre  todo,  poner  los  pies  en
Palacio,  antes  de  anochecer  había  sido  engañado  por  una  mujer,  se  había
emborrachado, había jugado, le habían saltado un ojo en una riña y había ido a Palacio
donde se burlaron de él.

Confuso,  abrumado  por  sus  desgracias,  regresó  a  su  casa.  Al  ir  a  entrar  vio  que  se
hallaba  llena  de  alguaciles  y  escribanos,  que  le  estaban  embargando  los  muebles  a
petición de sus acreedores. Casi sin sentido permaneció inmóvil bajo una palmera.

A poco acertó a pasar por allí la bella damisela de aquella mañana. Iba paseando con
su amado tío y no pudo contener la risa al observar a Memnón con su parche. Ya de
noche  se  acostó  Memnón  sobre  un  montón  de  paja,  cerca  de  los  muros  de  su  casa.
Acometióle un acceso de fiebre y con ella una pesadilla: se le apareció en su letargo un
espíritu celeste, resplandeciente como el sol y provisto de seis hermosas alas, pero sin
pies, cabeza ni cola, un ser que no tenía semejanza con ninguna criatura humana.

-¿Quién eres? -le dijo Memnón.

-Tu genio protector -le respondió la aparición.



-Pues devuélveme -repuso Memnón- mi ojo, mi salud, mi dinero y mi cordura.

Y en seguida le contó todo lo que había perdido aquel día y de qué manera.

-Aventuras  son  esas  -replicó  el  espíritu-  que  nunca  suceden  en  el  mundo  donde
nosotros vivimos.

-Pues, ¿en qué mundo vivís?

-Mi  patria  dista  quinientos  millones  de  leguas  del  sol,  y  es  aquella  estrellita  junto  a
Sirio que puedes observar desde aquí.

-¡Admirable país! -dijo Memnón-. Así pues, ¿no tenéis allá bribonas que engañen a los
hombres  de  bien,  ni  amigos  que  les  estafen  su  dinero  y  les  destrocen  un  ojo,  ni
deudores  que  quiebren,  ni  ministros  que  se  rían  de  vosotros  mientras  os  niegan
justicia?

-No  -le  dijo  el  habitante  de  la  minúscula  estrella-.  Nada  de  eso;  no  nos  engañan  las
mujeres,  porque no las  hay;  no somos glotones,  porque no comemos;  no nos  pueden
sacar  los  ojos,  porque  en  nada  se  parece  nuestro  cuerpo  al  vuestro;  ni  los  ministros
cometen injusticias, porque todos somos iguales y no hay ministros.

Dijóle entonces Memnón:

-Pero sin mujeres y sin comer, ¿en qué pasáis el tiempo?

-En cuidar -dijo el genio- de los demás mundos que están a nuestro cargo. Por eso he
venido a consolarte.

-¡Ay!  -replicó  Memnón-.  ¿Y  por  qué no vinisteis  anoche para  evitar  que hiciera  tanto
disparate?

-Porque  fui  a  consolar  a  Asan,  tu  hermano  mayor,  que  es  más  desventurado  que  tú,
pues has de saber que Su Graciosa Majestad el Rey de las Indias, en cuyo palacio tiene
el honor de ocupar un cargo, le mandó arrancar los dos ojos por haber cometido leve
falta. Ahora le tienen en un calabozo amarrado de pies y manos.

-¡Pardiez!  -exclamó Memnón-.  ¡Pues  sí  que  nos  sirve  de  mucho  a  la  familia,  que  nos
proteja  un  genio  bueno!  De  dos  hermanos  que  somos,  el  uno  está  ciego  y  el  otro
tuerto, el uno tirado entre paja y el otro en una cárcel.

-Tu  suerte  cambiará  -dijo  el  genio  protector-.  Verdad  es  que  ya  en  toda  tu  vida  no
dejarás de ser  tuerto;  pero aparte de eso,  serás feliz  a  condición de que no cometas
nunca la locura de pretender ser cuerdo del todo.



-¿Es que eso no es posible? -preguntó Memnón reprimiendo un sollozo.

-No. Como no es posible ser del todo inteligente, del todo sano, del todo poderoso o del
todo  feliz.  Nosotros  mismos  estamos  lejos  de  serlo.  Sin  embargo,  existe  un  mundo
donde eso se logra;  pero a ese sólo se llega después de pasar grado a grado por los
cien  mil  millones  de  mundos  que  ruedan  por  el  espacio.  En  el  segundo  hay  menos
placer y menos sabiduría que en el primero; en el tercero menos que en el segundo, y
así  sucesivamente  hasta  el  último,  en  el  que  ya  todos  sus  habitantes  están  locos  del
todo.

-Mucho  me  temo  -dijo  Memnón-,  que  esa  gran  casa  de  orates  del  universo  lo  sea
precisamente el mundo en que vivimos nosotros.

-No tanto, no tanto -dijo el espíritu-; pero cerca le anda.

-Entonces -replicó Memnón-, ¿ciertos poetas y ciertos filósofos que afirman que «todo
es como debe ser» están equivocados?

-No. Tienen razón -dijo el filósofo del otro mundo-, si consideramos el universo en su
conjunto

-¡Ah! -respondió el pobre Memnón-. Ahí tenéis una cosa en que no creeré mientras sea
tuerto.


