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VOLTAIRE
MEMNON O LA SABIDURIA HUMANA

Memnon concibié un dia la extravagante idea de ser completamente cuerdo, locura
que pocos hombres han dejado de sufrir. Memnén discurria asi:

-Para ser muy cuerdo, y, en consecuencia muy feliz, basta con no dejarse arrastrar de
las pasiones, cosa facil como nadie ignora. Lo primero, nunca he de amar a ninguna
mujer. Cuando contemple a una mujer hermosa me diré a mi mismo: «Llegara un dia
en que esa cara se llene de arrugas, esos bellos ojos perderan su brillo, ese busto
firme y turgente se volverda fofo y caido, esa abundancia de pelo se trocard en
calvicie.» Me bastara figurarme entonces como sera esa linda cabeza para que no me
haga perder la mia. Lo segundo, siempre seré sobrio por mas que me tiente la gula, los
vinos exquisitos y el placer de las fiestas. Tendré muy en cuenta las consecuencias de
los excesos de la mesa: el estdbmago estropeado, la cabeza pesada, la incapacidad para
el trabajo. Comeré con sobriedad y con el goce de la salud, mis ideas seran claras y
felices. Luego -continuaba Memnoén-, no descuidaré mi hacienda. Soy hombre
moderado. Tengo un capital que me produce buena renta y otro capital que maneja
para acrecentarlo el tesorero general de Ninive. Con ellos puedo vivir sin depender de
nadie, que es la mayor fortuna. No necesitaré nunca ir a besar manos de palaciegos, ni
envidiaré a nadie, ni de nadie seré envidiado. Amigos tengo -dijo, en fin-, y los
conservaré, porque jamas he de serles desleal y ellos seran buenos conmigo y yo con
ellos; tampoco en esto hay dificultad.

Formado asi su plan, se puso a pasear por su cuarto y luego se asomé a la ventana.
Dos sefioras que iban por la calle llamaron su atencidn; una era vieja y la otra moza,
linda y por lo mucho que gemia y lloraba debia sufrir una gran pena. Su congoja la
favorecia y daba una gracia especial.

Impresionado nuestro sabio, no por la belleza de la muchacha, pues estaba seguro de
no rendirse a tal debilidad, sino por el desconsuelo de que daba muestra, bajo y
acercose piadoso a la joven ninivita. Contole ésta con la mas ingenua y tierna
expresion las maldades de que la hacia victima un tio suyo (que no tenia), las manas
con que la habia privado de una fortuna (que nunca habia poseido) y el temor que le
causaban su violencia y brutalidad.

-Vos parecéis hombre discreto -le dijo-. Si me hicieseis el favor de venir a mi casa yo os
explicaria mi situacion y estoy segura de que me sacariais del apuro en que me veo.

No tuvo reparo Memnon en acompanarla para examinar despacio sus asuntos y darle
buenos consejos.



Una vez en su casa condujole, la afligida damisela, a una alcoba perfumada, le dijo que
se sentase en un blando sofd que alli habia y sentdse ella frente a él. Hablaba la joven
bajando los ojos y enjugandose las lagrimas de vez en cuando. Al levantarlos siempre
se cruzaban sus miradas con las del sensato Memnoén. Sus palabras se hacian mas
afectuosas cuando ambos se miraban. Memnoén se interesaba mdés y mas en lo que oia,
aumentando su deseo de servir a tan hermosa y desdichada criatura. Con el calor de la
conversacion, se fueron acercando poco a poco, hasta que los consejos de Memnon
hiciéronse tan carinosos y préximos a la muchacha, que ni ésta ni aquél sabian ya
dénde estaban, ni si realmente hablaban o no.

Fue en este momento preciso cuando, como ya el lector se habra imaginado, se
presento el tio, armado de punta en blanco. El hombre empezé a vociferar y a decir
que iba a matar a su sobrina y al sabio Memndén. Luego, ya calmado, manifestd que
sOlo les perdonaria si el galante caballero le entregaba una fuerte cantidad.

Memnon le dio cuanto dinero tenia. Y menos mal que su aventura no le trajo
consecuencias peores, pues todavia no se habia descubierto América y las bellas
afligidas no resultaban tan peligrosas como en nuestros tiempos.

Confuso e indignado, Memnon volviéo a su casa, donde le esperaba la invitacion de
unos amigos para comer con ellos.

-Si me quedo solo en casa -dijo- me entristeceré mas y puedo caer malo; mejor es ir a
comer en su compaiia, que al fin son amigos intimos; me distraeré y olvidaré el
disparate que he cometido.

Fue a la comida, y sus amigos, viendo que estaba algo triste, le obligaron a que
bebiese para disipar su melancolia. El vino, si se bebe con moderacién es medicina
para el animo y para el cuerpo; asi pensaba el sabio Memnon, pero a pesar de ello se
embriago. Propusiéronle jugar a los naipes; el juego, cuando no se exponen cantidades
importantes, es una diversién inocente. Pero Memnoén perdié cuanto llevaba en el
bolsillo, y cuatro veces mas sobre su palabra. Una de las jugadas produjo una disputa,
e irritados los animos, el mas intimo de aquellos amigos suyos le tiré a la cabeza un
cubilete, con tanta fuerza, que le saltd un ojo. Total, que llevaron a su casa al sabio
Memnoén borracho, sin dinero y con un ojo menos.

Después de dormir un rato, Memnon envia a su criado a casa del tesorero general de
Ninive para que le diera dinero y poder pagar a sus amigos las deudas del juego. A
poco vuelve su criado con la noticia de que el tesorero ha suspendido pagos y
defraudado una gran cantidad.

Angustiado Memnon corre a Palacio con un parche en el ojo y un memorial en la
mano, pidiendo justicia al rey contra el tesorero. En la antecamara vio a muchas
damas, todas como peonzas al revés, con elegantes tontillos de cinco metros de



circunferencia y diez de cola. Una dama que le conocia, dijo, mirandole a hurtadillas:
-iJesus, qué horror!
Y otra, que era muy amiga suya:

-Buenas tardes, sefior Memnon -le dijo-, cuanto me alegro de veros sefior Memnén.
Créame que me encanta encontraros. Pero decidme, ¢quién os ha dejado tuerto, sefor
Memnon?

Dicho esto se fue sin aguardar respuesta.

Ocultése Memnén lo mejor que pudo en espera de que pasase el rey y cuando éste
aparecié, Memnon, después de besar el suelo tres veces, le alargé un memorial, que
tomo el soberano con mucha afabilidad y pasé a uno de sus ministros para que se
informase. El ministro llamé aparte a Memnon, para decirle en tono de mofa no exento
de célera:

-Sois un tuerto bastante atrevido. ¢Por qué habéis entregado al rey un memorial en
vez de envidarmelo a mi? El tesorero es hombre honesto y yo le protejo porque es
sobrino de una doncella de mi querida. No deis un paso mdas en este asunto si no
queréis perder el ojo sano que os queda.

De esa suerte, Memnon, que por la mafiana habia tomado la resolucién de no amar, de
no acudir a festines, ni jugar, ni renir con nadie, ni, sobre todo, poner los pies en
Palacio, antes de anochecer habia sido engafado por una mujer, se habia
emborrachado, habia jugado, le habian saltado un ojo en una rifla y habia ido a Palacio
donde se burlaron de él.

Confuso, abrumado por sus desgracias, regresd a su casa. Al ir a entrar vio que se
hallaba llena de alguaciles y escribanos, que le estaban embargando los muebles a
peticién de sus acreedores. Casi sin sentido permanecié inmévil bajo una palmera.

A poco acertd a pasar por alli la bella damisela de aquella mafnana. Iba paseando con
su amado tio y no pudo contener la risa al observar a Memnon con su parche. Ya de
noche se acostdé Memnon sobre un montén de paja, cerca de los muros de su casa.
Acometidle un acceso de fiebre y con ella una pesadilla: se le aparecié en su letargo un
espiritu celeste, resplandeciente como el sol y provisto de seis hermosas alas, pero sin
pies, cabeza ni cola, un ser que no tenia semejanza con ninguna criatura humana.

-¢Quién eres? -le dijo Memnon.

-Tu genio protector -le respondié la aparicion.



-Pues devuélveme -repuso Memnon- mi ojo, mi salud, mi dinero y mi cordura.
Y en seguida le conté todo lo que habia perdido aquel dia y de qué manera.

-Aventuras son esas -replico el espiritu- que nunca suceden en el mundo donde
nosotros vivimos.

-Pues, ¢en qué mundo vivis?

-Mi patria dista quinientos millones de leguas del sol, y es aquella estrellita junto a
Sirio que puedes observar desde aqui.

-iAdmirable pais! -dijo Memnon-. Asi pues, ¢no tenéis alla bribonas que engainen a los
hombres de bien, ni amigos que les estafen su dinero y les destrocen un o0jo, ni
deudores que quiebren, ni ministros que se rian de vosotros mientras os niegan
justicia?

-No -le dijo el habitante de la mintscula estrella-. Nada de eso; no nos enganan las
mujeres, porque no las hay; no somos glotones, porque no comemos; no nos pueden
sacar los ojos, porque en nada se parece nuestro cuerpo al vuestro; ni los ministros
cometen injusticias, porque todos somos iguales y no hay ministros.

Dijéle entonces Memnon:
-Pero sin mujeres y sin comer, ¢en qué pasais el tiempo?

-En cuidar -dijo el genio- de los demas mundos que estdn a nuestro cargo. Por eso he
venido a consolarte.

-iAy! -replic6 Memnodn-. ¢Y por qué no vinisteis anoche para evitar que hiciera tanto
disparate?

-Porque fui a consolar a Asan, tu hermano mayor, que es mas desventurado que tq,
pues has de saber que Su Graciosa Majestad el Rey de las Indias, en cuyo palacio tiene
el honor de ocupar un cargo, le mandé arrancar los dos ojos por haber cometido leve
falta. Ahora le tienen en un calabozo amarrado de pies y manos.

-iPardiez! -exclamdé Memnon-. jPues si que nos sirve de mucho a la familia, que nos
proteja un genio bueno! De dos hermanos que somos, el uno estd ciego y el otro
tuerto, el uno tirado entre paja y el otro en una carcel.

-Tu suerte cambiara -dijo el genio protector-. Verdad es que ya en toda tu vida no
dejaras de ser tuerto; pero aparte de eso, seras feliz a condicion de que no cometas
nunca la locura de pretender ser cuerdo del todo.



-¢Es que eso no es posible? -pregunté Memnoén reprimiendo un sollozo.

-No. Como no es posible ser del todo inteligente, del todo sano, del todo poderoso o del
todo feliz. Nosotros mismos estamos lejos de serlo. Sin embargo, existe un mundo
donde eso se logra; pero a ese solo se llega después de pasar grado a grado por los
cien mil millones de mundos que ruedan por el espacio. En el segundo hay menos
placer y menos sabiduria que en el primero; en el tercero menos que en el segundo, y
asi sucesivamente hasta el Ultimo, en el que ya todos sus habitantes estéan locos del
todo.

-Mucho me temo -dijo Memnon-, que esa gran casa de orates del universo lo sea
precisamente el mundo en que vivimos nosotros.

-No tanto, no tanto -dijo el espiritu-; pero cerca le anda.

-Entonces -replic6é Memnédn-, ¢ciertos poetas y ciertos filésofos que afirman que «todo
es como debe ser» estdn equivocados?

-No. Tienen razon -dijo el filésofo del otro mundo-, si consideramos el universo en su
conjunto

-iAh! -respondio6 el pobre Memnon-. Ahi tenéis una cosa en que no creeré mientras sea
tuerto.



