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El amanecer se llen6 de canoas. Al inmenso remanso, nacido de la invisible
confluencia del Rio venido de arriba -cuyas fluentes se desconocian- y del Rio de la
Mano Derecha, las embarcaciones llegaban, raudas, deseosas de entrar vistosamente
en esbeltez de eslora, para detenerse, a palancazas de los remeros, donde otras, ya
detenidas, se enracimaban, se unian borda con borda, abundosas de gente que saltaba
de proas a popas para presumir de graciosas, largando chistes, haciendo muecas, a
donde no los llamaban. Ahi estaban los de las tribus enemigas -secularmente enemigas
por raptos de mujeres y hurtos de comida-, sin danimo de pelear, olvidadas de
pendencias, mirandose con sonrisas fofas, aunque sin llegar a entablar didlogo. Ahi
estaban los de Wapishan y los de Shirishan, que otrora -acaso dos, tres, cuatro siglos
antes- se habian acuchillado las jaurias, mutuamente, librandose combates a muerte,
tan feroces que, a veces, no habia quedado quien pudiera contarlos. Pero los bufones,
de caras lacadas, pintadas con zumo de arboles, seguian saltando a canoa en canoa,
ensenando los sexos acrecidos por prepucios de cuerno de venado, agitando las
sonajas y castafiuelas de conchas que llevaban colgadas de los testiculos. Esa
concordia, esa paz universal, asombraba a los recién llegados, cuyas armas, bien
preparadas, atadas con cordeles que podian zafarse rdpidamente, quedaban, sin
mostrarse, en el piso de las canoas, bien al alcance de la mano. Y todo aquello -la
concentracién de naves, la armonia lograda entre humanos enemigos, el desparpajo de
los bufones- era porque se habia anunciado a los pueblos de mas alla de los raudales, a
los pueblos andariegos, a los pueblos de las montanas pintadas, a los pueblos de las
Confluencias Remotas, que el viejo queria ser ayudado en una tarea grande. Enemigos
o no, los pueblos respetaban al anciano Amaliwak por su sapiencia, su entendimiento
de todo y su buen consejo, los anos vividos en este mundo, su poder de haber alzado,
alld arriba en la cresta de aquella montafia, tres monolitos de piedra que todos,
cuando tronaba, llamaban los Tambores de Amaliwak. No era Amaliwak un dios cabal;
pero era un hombre que sabia; que sabia de muchas cosas cuyo conocimiento era
negado al comun de los mortales: que acaso dialogara, alguna vez, con la
Gran-Serpiente-Generadora, que, acostada sobre los montes, siguiéndole el contorno
como una mano puede seguir el contorno a la otra mano, habia engendrado los dioses
terribles que rigen el destino de los hombres, dandoles el Bien con el hermoso pico del
tucdn, semejante al Arco Iris, y Mal, con la serpiente coral, cuya cabeza diminuta y
fina ocultaba el mas terrible de los venenos. Era broma corriente decir que Amaliwak,
por viejo, hablaba solo y respondia con tonterias a sus propias preguntas, o bien
interrogaba las jarras, las cestas, la madera de los arcos, como si fuesen personas.
Pero cuando el Viejo de los Tres Tambores convocaba era porque algo iba a suceder.
De ahi que el remanso mas apacible de la confluencia del Rio venido de arriba con el



rio de la Mano Derecha estuviera llena, repleta, congestionada de canoas, aquella
manana.

Cuando el viejo Amaliwak aparecié en la laja, que a modo de tribuna gigantesca se
tendia por encima de las aguas, hubo un gran silencio. Los bufones regresaron a sus
canoas, los hechiceros volvieron hacia él el oido menos sordo, y las mujeres dejaron de
mover la piedra redonda sobre los metales. De lejos, de las ultimas filas de
embarcaciones, no podia apreciarse si el Viejo habia envejecido o no. Se pintaba como
un insecto gesticulante, como algo pequeiiisimo y activo, en lo alto de la laja. Alz6 la
mano y habld. Dijo que Grandes Trastornos se aproximaban a la vida del hombre; dijo
que este afo, las culebras habian puesto los huevos por encima de los arboles; dijo
que, sin que le fuera dable hablar de los motivos, lo mejor para prevenir grandes
desgracias, era marcharse a los cerros, a los montes, a las cordilleras. “Ahi donde
nada crece”, dijo un Wapishan a un Shirishan que escuchaba al viejo con sonrisa
socarrona. Pero un clamor se alzo alla, en el ala izquierda donde se habian juntado las
canoas venidas de arriba. Gritaba uno: “¢Y hemos remado durante dos dias y dos
noches para oir esto?”, “¢Qué ocurre en realidad?”, gritaban los de la derecha.
“iSiempre se hace penar a los mas desvalidos!”, gritaron los de la izquierda. “jAl
grano! jAl grano!”, gritaron los de la derecha. El viejo alzé la mano otra vez. Volvieron
a callar los bufones. Repitié el viejo que no tenia el derecho de revelar lo que, por
proceso de revelacion, sabia. Que, por lo pronto, necesitaba brazos, hombres, para
derribar enormes cantidades de arboles en el menor tiempo posible. El pagaria en
maiz -sus plantios eran vastos- y en harina de yuca, de las que sus almacenes estaban
repletos. Los presentes, que habian venido con sus nifios, sus hechiceros y sus
bufones, tendrian todo lo necesario y mucho mas para llevar después. Este afio -y esto
lo dijo con un tono extrafo, ronco, que mucho sorprendié a quines lo conocian- no
pasarian hambre, ni tendrian que comer gusanos de tierra en la estacién de las lluvias.
Pero, eso si: habia que derribar los arboles limpiamente, quemarles las ramas mayores
y menores, y presentarle los troncos limpios de taras; limpios y lisos, como los
tambores que alld arriba (y los sefalaba) se erguian. Los troncos, rodados y flotados,
serian amontonados en aquel claro -y mostraba una enorme explanada natural- donde,
con piedrecitas, se llevaria la contabilidad de lo suministrado por cada pueblo
presente. Acabd de hablar el Viejo, terminaron las aclamaciones y empezé el trabajo.

I1

“El viejo esta loco.” Lo decian los de Wapishan, lo decian los de Shirishan, los decian
los Guahibos y Piaroas; lo decian los pueblos todos, entregados a la tala, al ver que con
los troncos entregados, el viejo procedia a armar una enorme canoa -al menos, aquello
se iba pareciendo a una canoa- como nunca pudiese haber concebido una mente
humana. Canoa absurda, incapaz de flotar, que iba desde el acantilado del Cerro de los
Tres Tambores hasta la orilla del agua, con unas divisiones internas -unos tabiques
movibles- absolutamente inexplicables. Ademas, esa canoa de tres pisos, sobre la cual
empezaba a alzarse algo como una casa con techo de hojas de moriche superpuestas



en cuatro capas espesas, con una ventana de cada lado, era de un calado tal que las
aguas de aqui, con tantos bajos de arena, con tantas lajas apenas sumergidas, jamas
podia llevar. Por ello, lo mas absurdo, lo mas incomprensible, es que aquello tuviese
forma de canoa, con quilla, con cuaderna, con cosas que servian para navegar. Aquello
no navegaria nunca. Templo tampoco seria, porque los dioses se adoran en cavernas
abiertas en las cimas de los montes, alld donde hay animales pintados por los
Antepasados, escenas de caza, y mujeres con los pechos muy grandes. El Viejo estaba
loco. Pero de su locura se vivia. Habia mandioca y maiz y hasta maiz para poner la
chicha y fermentar en los cantaros. Con esto se daban grandes fiestas a la sombra de
la Enorme Canoa que iba creciendo de dia en dia. Ahora el Viejo pedia resina blanca,
de esa que brota de los troncos de un arbol de hojas grasas, para rellenar las hendijas
dejadas por el desajuste de algun tronco, mal machihembrado con el méas proximo. De
noche se bailaba a la luz de las hogueras; los hechiceros sacaban las Grandes
Mascaras de Aves y Demonios; los bufones imitaban el venado y la rana; habia porfias,
responsos, desafios incruentos entre las tribus. Venian nuevos pueblos a ofrece sus
servicios. Aquello fue una fiesta, hasta que Amaliwak, plantando una rama florida en el
techo de la casa que dominaba la Enorme Canoa, resolvié que el trabajo estaba
terminado. Cada cual fue pagado cabalmente en harina de yuca y en maiz y -no sin
tristeza- los pueblos emprendieron la navegacion hacia sus respectivas comarcas. Ahi
quedaba, en luna llena, la canoa absurda, la canoa nunca vista, construccién en tierra
gque jamas habria de navegar a pesar de su perfil de nave-con-casa-encima, en cuyo
cuadruple techo de moriche andaba el viejo Amaliwak, entregado a extranas
gesticulaciones. La Gran-Voz-de-Quien-Todo-lo-Hizo les hablaba. Habia roto las
fronteras del porvenir y recibia instrucciones del anciano. “Repoblar la tierra de
hombres, haciendo que su mujer arrojara semillas de palmera por encima de su
hombro.” A veces, pavorosa de su dulzura exterminadora, sonaba la voz de la
Gran-Serpiente-Generadora, cuyas palabras cantarinas helaban la sangre. “¢Por qué
habré de ser yo -pensaba el anciano Amaliwak- el depositario del Gran Secreto vedado
a los hombres? ¢Por qué se me ha escogido a mi para pronunciar los terribles
conjuros, para asumir las grandes tareas?” Un bufon curioso habia permanecido en
una barca rezagada para ver lo que ©podia ocurrir ahora en el
Extrano-Lugar-de-la-Canoa-Enorme. Y cuando la luna se ocultaba ya detrds de las
montanas cercanas, sonaron los Conjuros, inauditos, incomprensibles, lanzados con
una voz tan fuerte que no podia tratarse de la vos de Amaliwak. Entonces algo que era
de vegetacién, de arboles, del suelo, de los ramazones, que aun quedaban detras de
las talas, ech6 a andar. Era un tumulto tremebundo de saltos, de vuelos, de arrastre,
de galopes, de empellones, hacia la Enorme-Canoa. El cielo blanque6 de garzas antes
del amanecer. Una masa de rugidos, zarpazos, trompas, morros, corcovaos,
encabritamientos, cornadas; una masa arrolladora, tremebunda, presurosa, se iba
colando en la embarcacién imposible, cubierta por las aves que entraban a todo vuelo,
por entre cuernos y cornamentas, patas alzadas, mordiscos lanzados al viento.
Después, el suelo hirvié en el mundo de los reptiles de agua y de tierra, y las
serpientes menores -ésas, que hacen musica con la cola, se disfrazan de anands o
traen pulseras de ambar y de coral sobre el cuerpo. Hasta bien pasado el mediodia se



asistié a la arribazon de gente que, como los venados rojos, no habian recibido el aviso
a tiempo, o las tortugas, para las cuales los viajes largos eran trabajosos y mas ahora
que eran los tiempos de desovar. Por fin, viendo que la ultima tortuga habia entrado
en la canoa. El anciano Amaliwak cerrdé la Gran-Escotilla, y subié a lo mas alto de la
casa donde las mujeres de su familia -es decir: de su tribu, puesto que su gente se
casaba a los trece anos- estaban entregadas, cantando, a los juegos y rejuegos del
metate. El cielo de aquel mediodia era negro. Parecia que las tierras negras de las
comarcas negras se hubiese subido, de horizonte a horizonte. En eso soné la
Gran-voz-de-Quien-todo-lo-Hizo: “Cubrete los oidos”, dijo. Apenas Amaliwak hubo
obedecido, retumb6 un trueno tan horrisono y prolongado que los animales de la
Enorme-Canoa quedaron ensordecidos. Entonces empezd a caer la lluvia. Lluvia de
Coélera de los Dioses, pared de agua de un espesor infinito, bajada de lo alto; techo de
agua en desplome perpetuo. Como era imposible respirar, siquiera, bajo semejante
lluvia, el viejo entrd en la casa. Ya caian goteras, ya lloraban las mujeres, ya chillaban
los ninos. Y ya no se supo del dia ni de la noche. Todo era noche. Amaliwak,
ciertamente, se habia provisto de mechas que, al ser encendidas, ardian mas o menos
durante el tiempo de un dia o de una noche. Pero ahora, con la ausencia de luz, estaba
desconcertado en sus calculos, dando noches por dias y dias por noches. Y, de subito,
en un momento que el anciano no olvidaria nunca, la proa de la canoa empezd a dar
bandazos. Una fuerza levitaba, alzaba, empujaba, aquella construccion hecha a los
dictados de los Poderosos de las Montafias y de los Cielos. Y después de una tension,
de una indecision, de un miedo, que obligé a Amaliwak a tomarse un jarro entero de
Chicha de maiz, hubo como un embate sordo. La Enorme-Canoa habia roto su ultima
atadura con la tierra. Flotaba. Y se lanzaba hacia un mundo de raudales abiertos entre
montafnas, raudales cuyo bramido continuo ponia pavor en el pecho de los hombres y
animales. La Enorme-Canoa flotaba.

I11

Al principio Amaliwak y sus hijos y sus nietos y bisnietos y tataranietos trataron,
aullantes, de piernas abiertas en las cubiertas, de concentrarse en alguna maniobra
del timon. Era inutil. Circundada la montafa, azotada por los rayos, la Enorme-Canoa
caia, de raudal en raudal, de viraje en viraje, esquivando los escollos, sin topar con
nada, por su misma debilidad en seguir el enfurecido correr de las aguas. Cuando el
anciano se asomaba a la borda de su Enorme-Canoa, la veia correr, harto rauda,
desorientada, desnortada (¢acaso se veian las estrellas?) en su mar de fango liquido
que iba empequefieciendo las montanas y los volcanes. Porque a aquél se le miraba de
cerca el exiguo abismo que otrora arrojara fuego. Poco impresionaban sus labios de
lava llovida. Las montafias se reducian en tamafo en aquella desaparicion creciente de
sus faldas. E iba la Enorme-Canoa por rumbos inseguros, a veces, antes de arrojarse a
un disparadero de aguas que paraba en cataratas ya amansadas por las aguas -segun
el mal calculo de Amaliwak habia llovido durante mas de veinte dias, y de aquella
manera tremebunda...- dejaron de caer del cielo. Se hizo un gran remanso, una gran
mar quieta entre las ultimas cimas visibles, con sus playas de lado pintadas a millares



de palmos de altura, y la Enorme-Canoa dejé de agitarse. Era como si
La-Gran-Voz-de-Quien-Todo-lo-Hizo le impusiera un descanso. Las mujeres habian
regresado a sus metates. Los animales, abajo, estaban tranquilos; todos, desde el dia
de la Revelacion, se habian conformado con el yantar cotidiano, de maiz y de yuca, asi
fueran carnivoros. Amaliwak, cansado, se echdé un buen jarro de Chicha en el gaznate
y se echd a dormir en su chinchorro.

Al tercer dia de sueio lo despertd el choque de su nave con alguna cosa. Pero no era
cosa de roca, ni de piedra, ni de troncos muy viejos, de esos que yacian petrificados,
intocables en los claros de la selva. El golpe habia derribado algunas cosas: jarros,
enceres, armas, por su violencia. Pero habia sido un golpe blando, como de madera
mojada con madera mojada, de tronco flotante con tronco flotante, en que ambos,
después de herirse las cortezas, siguen juntos sus caminos, unidos como marido y
mujer. Amaliwak subié a los pisos superiores de su embarcacidon. Su canoa habia
tropezado, de soslayo, con algo rarisimo. Sin fracturas habia abordado una nave
enorme, de costillares al descubierto, de cuadernas fuera de borda, como hecha de
bambues, de juncos, con algo sumamente singular: un mastil en torno al cual giraba,
segun soplara la brisa -ya habian terminado los grandes vientos- un velamen cuadrado,
de cuatro caras, que agarraba el aire que soplaba por debajo, como una chimenea.
Viendo asi la embarcaciéon oscura, que ninguna forma viviente animaba, pensé el
anciano Amaliwak en medirla a ojo de buen comprador de jarras -con chicha adentro
por supuesto. Tenia unos trescientos codos de longitud, unos cincuenta de anchura, y
unos treinta codos de alto. “Mas o menos como mi canoa -dijo- aunque yo he dilatado a
lo sumo las proporciones que me fueron dictadas por revelacién. Los dioses de tanto
andar por los cielos, poco saben de navegar.” Se abrio la escotilla de la extrafia nave,
aparecié un anciano pequeiito, tocado con un gorro rojo, que parecia sumamente
irritado. “¢Qué? ¢No atamos cabos?”, gritd, en un idioma extraino, hecho a saltos de
tonalidades de palabras a palabras, pero que Amaliwak entendié porque los hombres
sabios, en aquellos dias, entendian todos los idiomas, dialectos y jergas, de los seres
humanos. Amaliwak mandé a lanzar cabos a la extrafa embarcacién; ambas se
arrimaron, y se abrazo el anciano de otro anciano de tez un tanto amarillenta, que dijo
venir del Reino de Sin, cuyos animales traia en las entrafias del Gran Barco. Abriendo
la escotilla mostré a Amaliwak un mundo de animales desconocidos que entre
divisiones de madera que limitaban sus pasos pintaban estampas zooldgicas por él
nunca sospechadas. Se asusté al ver que hacia ellos trepaba un oso negro de muy fea
traza: abajo habia como venados grandes, con gibas en los lomos. Y unos felinos
brincadores, nunca quietos, que llamaban “onzas”. “¢Qué hace usted aqui?”, pregunto
el hombre de Sin a Amaliwak. “¢Y usted?”, contesté el anciano. “Estoy salvando a la
especie humana y las especies animales”, dijo el hombre de Sin. “Estoy salvando a la
especie humana y las especies animales”, dijo el anciano Amaliwak. Y como las
mujeres del hombre de Sin habian traido vino de arroz, no se hablé méas de cuestiones
dificiles de dilucidar, aquella noche. Y algo borrachos estaban los hombres de Sin y el
anciano Amaliwak cuando, al filo del amanecer, un golpe formidable hizo retumbar a
las dos naves. Una embarcacion cuadrada -trescientos codos de longitud, cincuenta



mas o menos de anchura, treinta codos (eran unos cincuenta) de alto- dominada por
una casa vivienda con ventanas laterales, habia topado con las dos naves amarradas.
En la proa, antes de que fuesen a requerirlo por una mala maniobra marinera, un
anciano, muy anciano, de largas barbas, recitaba lo inscripto en las pieles de los
animales. Y lo recitaba a gritos, para que todos lo escucharan, y nadie viniese a
requerirlo por la maniobra marinera mal hecha. Decia: “Me dijo Iaveh: “Hazte un arca
de madera de Gopher; haras aposentos en el arca, y la embetunaras con brea por
dentro y por fuera. Al arca haras pisos abajo, segundo y tercero”. “Aqui también hay
tres pisos”, decia Amaliwak. Pero proseguia el otro: “Y yo, he aqui que yo traigo un
diluvio de aguas sobre la tierra, para destruir toda carne en que haya espiritu de vida
debajo del cielo, todo lo que hay en el la tierra morird. Mdas estableceré un pacto
contigo y entrard en el arca tu y tus hijos y tu mujer y las mujeres de tus hijos
contigo...” “¢No fue eso acaso lo que hice?”, dijo el anciano Amaliwak. Pero proseguia
el otro el recitado de su Revelacién: “Y de todo lo que vive, de toda carne, dos de cada
especie meteras en el arca, para que tengan vida contigo: macho y hembra seran. De
las aves segun su especie; de todo reptil de la tierra, seguin su especie; dos de cada
especie entraran contigo para que hayan vida”. “¢Asi no hice yo?”, preguntdbase el
anciano Amaliwak hallando que aquel extrano resultaba harto presuntuoso con sus
Revelaciones que eran semejantes a todas las demas. Pero al pasar de embarcacién en
embarcacion, los nexos de simpatia se fueron creando. Tanto el hombre de Sin, como
el anciano Amaliwak y el Noé recién llegado eran grandes bebedores. Con el vino del
ultimo, la chicha del viejo y el licor de arroz del primero, los animos se fueron
ablandando. Se formulaban preguntas, timidas al comienzo, acerca de los pueblos
respectivos; de sus mujeres, de sus modos de comer. Ya sélo llovia de cuando en
cuando, y eso, como para poner un poco de claridad en el cielo. El Noé, del arca
maciza, propuso que se hiciera algo para saber si toda vida vegetal habia desaparecido
del mundo. Lanzé una paloma sobre las aguas, quietas aunque fangosas en grado
increible. Al cabo de una larga espera, la paloma regresé con un ramito de olivo en el
pico. El anciano Amaliwak lanzé entonces un ratén al agua. Al cabo de una larga
espera regresd con una mazorca de maiz entre sus patas. El hombre del Pais de Sin
despacho, entonces, un papagayo, que regresé con una espiga de arroz debajo del ala.
La vida recobraba su curso. Sélo faltaba recibir alguna Instrucciéon de Aquellos que
vigilan el ir y venir de los hombres desde sus templos y cavernas. Las aguas bajaban
de nivel.

IV

Transcurrian los dias y calladas estaban las voces de
La-Gran-Voz-de-Quien-Todo-lo-Hizo, de Iaveh con quien Noé parecia haber tenido
largos coloquios, con instrucciones mads precisas que las impartidas a Amaliwak; de
Quien-Todo-lo-Creé y vive en el espacio ingravido y suspendido como una burbuja,
escuchado por el Hombre de Sin. Desconcertados estaban los capitanes de las naves,
arrimadas por sus bordas, sin saber qué hacer. Descendian las aguas; crecian las
cordilleras en el horizonte de paisajes libres de nieblas. Y, una tarde en que los



capitanes bebian para distraerse de sus propias cavilaciones, se anuncio la aparicion
de una cuarta nave. Era casi blanca, de una admirable finura de lineas, con las bordas
pulidas y una vela de forma que nunca habian visto por acd. Se arrim¢ ligeramente, vy,
envuelto en una capa negra, aparecié su Capitan: “Soy Deucalién -dijo-. De donde se
yergue un monte llamado Olimpo. He sido encargado por el Dios del Cielo y de la Luz
de repoblar el mundo cuando termine este horrible diluvio” “¢Y donde lleva los
animales en una nave tan exigua?”, pregunt6 Amaliwak. “No se me ha hablado de los
animales -dijo el recién llegado-. Cuando termine esto tomaremos piedras, que son los
huesos de la tierra, y mi esposa Pirra las arrojara por encima de sus hombros. De cada
guijarro nacera un hombre”. “Yo debo hacer lo mismo con las semillas de palmeras”,
dijo Amaliwak. En eso, de la bruma que acababa de levantarse sobre las costas cada
vez mdas préximas, surgido, como embistiendo, la mole enorme de una nave casi
idéntica a la de Noé. Una hébil maniobra de los que la tripulaban ladeé la embarcacién
poniéndola al pairo. “Soy Our-Napishtim -dijo el nuevo Capitdn, saltando a la nave de
Deucalion-. Por el Dueno-de-las-Aguas supe lo que iba a ocurrir. Entonces edifiqué el
arca, y embarque en ella, ademas de mi familia ejemplares de animales de todas las
especies. Me parece que lo peor ha pasado. Primero arrojé una paloma al espacio,
pero regreso sin haber hallado cosa alguna que, para mi, significara vida. Lo mismo
me ocurrio con la golondrina. Pero el cuervo no regresé: pruebas de que hallé algo
que comer. Estoy seguro de que en mi pais, en el lugar llamado Boca de los Rios, ha
quedado gente. El agua sigue descendiendo. Ha llegado la hora de regresar a las
tierras propias. Con tanta tierra de aqui, de alld, acarreada, depositada, dejada sobre
los campos, tendremos buenas cosechas”. Y dijo el hombre de Sin: “Pronto abriremos
las escotillas y saldran los animales a sus pastos fangosos; y se reanudara la guerra
entre las especies; y los unos devoraran a los otros. No me cupo la gloria de salvar a la
raza de los dragones, y lo siento, porque ahora esa raza se extinguira. Sélo hallé un
dragon macho, sin hembra, en el lugar septentrional donde pacen elefantes de
colmillos curvos y donde los grandes lagartos ponen huevos semejantes a sacos de
sésamo”. “Todo esta en saber si los hombres habran salido mejores de esta aventura
-dijo Noé-. Muchos deben haberse salvado en las cimas de los montes.”

Los Capitanes cenaron silenciosamente. Una gran congoja -inconfesada, sin embargo;
guardada en lo hondo del pecho- les ponia lagrimas a las gargantas. Se habia venido
abajo el orgullo de creerse elegidos -ungidos- por las divinidades que, en suma, eran
varias, y hablaban a los hombres de idéntica manera. “Por ahi deben andar otras naves
como las nuestras” dijo Our-Napishtim, amargo. “Mas alld de los horizontes; mucho
mas alla debe haber otros hombres advertidos, navegando con sus cargas de animales.
Debe haberlo de paises donde se adora el fuego y las nubes”. “Debe haberlo de los
Imperios del Norte que, segun dicen, son tremendamente industriosos.” En ese
instante La-Gran-Voz-de-Quien-Todo-lo-Hizo retumbdé en los oidos de Amaliwak:
“Apartate de las demas naves, y déjate llevar por las aguas”. Nadie, salvo el Viejo,
escucho el tremendo mandato. Pero a todos les ocurria algo, puesto que se marcharon
de prisa, sin despedirse unos de otros, volviendo a sus embarcaciones. Cada una hall6
la corriente que le correspondia, en un agua que ya se pintaba a la manera de un rio.



Y, pronto, el anciano Amaliwak se encontré solo con su gente y con sus animales. “Los
dioses eran muchos -pensaba-. Y donde hay tantos dioses como pueblos, no puede
reinar la concordia, sino que debe vivirse en desavenencia y turbamulta en torno a las
cosas del Universo.” Los dioses se le empequeinecian. Pero aun le tocaba una tarea
que cumplir. Arrimé la Enorme-Canoa a una orilla y, bajando detrds de una de sus
esposas, le hizo arrojar detras de sus espaldas las semillas de palmera que llevaba en
un saco. En el acto -y era maravilloso verlo- las semillas se transformaron en hombres
que en pocos instantes crecian, pasando de la talla de nifos, a la talla de mozos, a la
talla de adolescentes, a la talla de hombres. Con las semillas que contuvieran
gérmenes de hembra ocurria lo mismo. Al cabo de la manana era una multitud,
pululante, la que llenaba la orilla. Pero, en eso, una oscura historia de rapto de
hembra, dividi6 a la multitud en dos bandos, y fue la guerra. Amaliwak regresé
rapidamente a la Enorme-Canoa, viendo cémo los hombres, recién salvados, se
mataban unos a otros. Y segun sus posiciones de combate en la costa elegida para su
resurreccion, era evidente que ya se habia creado un Bando-montafia y un Bando-valle.
Ya tenia éste un ojo colgandole de la cara; ya venia el otro con el craneo abierto por
una piedra. “Creo que hemos perdido el tiempo”, dijo el anciano Amaliwak poniendo
su Enorme-Canoa a flote.



