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-Bueno, sefiora Warren, no veo que tenga ningun motivo especial para estar
intranquila, ni comprendo por qué yo, puesto que mi tiempo tiene cierto valor, deberia
intervenir en el asunto. La verdad es que tengo otras cosas en que ocuparme. -Asi dijo
Sherlock Holmes, y volvié al gran libro de apuntes en que ordenaba y clasificaba algun
material reciente.

Pero la patrona era tan pertinaz y astuta como puede serlo una mujer. Mantuvo
firmemente sus posiciones.

-Usted arreglé un asunto de un huésped mio el afio pasado -dijo-, el sefor Fairdale
Hobbs.

-Ah, si; un asunto muy sencillo.

-Pero él no hace mas que hablar de eso, de su amabilidad, sefior Holmes, y del modo
en que hizo luz en las tinieblas. Recordé sus palabras cuando yo misma me encontré
entre brumas y dudas. Sé que usted podria si quisiera.

Holmes era accesible por el lado de la lisonja y también, para hacerle justicia, por el
lado de la benevolencia. Las dos fuerzas le hicieron dejar el pincel de la goma con un
suspiro de resignacion y echar atras su asiento.

-Bueno, bueno, sefiora Warren, hablemos sobre eso, entonces. No le molesta el tabaco,
me parece. Gracias, Watson, jlos fésforos! Esta usted inquieta, segun entiendo, porque
su nuevo huésped permanece en sus habitaciones y usted no le puede ver. Bueno,
sefiora Warren, si yo fuera su huésped muchas veces no me veria durante varias
semanas.

-No lo dudo, senor Holmes, pero esto es diferente. Me da panico; no puedo dormir de
miedo. Oir sus rapidos pasos, moviéndose de aca para alld desde la madrugada hasta
altas horas de la noche, y sin embargo no ver ni un atisbo de él..., es mas de lo que
puedo soportar. Mi marido esta tan nervioso con eso como yo, pero él pasa fuera todo
el dia en su trabajo, mientras que yo no tengo descanso, ¢Por qué se esconde? ;Qué ha
hecho? Salvo por la chica, estoy sola en casa todo el dia con él, y es algo que mis
nervios no pueden aguantar.

Holmes se inclind hacia delante y puso sus largos y flacos dedos en el hombro de la



mujer. Tenia un poder tranquilizador casi hipnético cuando lo deseaba. El susto se
desvanecio de los ojos de ella, y sus agitados rasgos volvieron a su habitual estado. Se
sent6 en la silla que él le indicaba.

-Si lo tomo, debo conocer todos sus detalles -dijo él-. TOmese tiempo para considerarlo.
El punto mas pequeno puede ser esencial. ¢(Dice usted que el hombre llegé hace diez
dias, y le pag6 una quincena de pensién y alimentacién?

-Pregunté mis condiciones, sefior Holmes. Dije que cincuenta chelines por semana.
Hay un pequeiio gabinete y una alcoba, todo completo, en lo mas alto de la casa.

-¢Y bien?

-Dijo: «Le pagaré cinco libras por semana si lo puedo tener en mis propios términos.»
Yo soy pobre, senor Holmes, y mi marido gana poco, y el dinero es muy importante
para mi. Saco un billete de diez libras, y lo extendié hacia alli mismo. «Puede recibir lo
mismo cada quincena durante mucho tiempo si cumple mis condiciones», dijo. «Si no,
no tendré que ver mas con usted.»

-¢Cudles eran las condiciones?

-Pues bien, sefior Holmes, que tenia que tener una llave de la casa. Eso estaba muy
bien. Los huéspedes muchas veces la tiene. También, que habia que dejarle
completamente solo, sin molestarle nunca, bajo ninguna excusa.

-Nada extrafno en eso, ¢verdad?

-De un modo razonable, no, sefior. Pero esto estd fuera de toda razon. Lleva alli diez
dias y ni mi marido, ni yo, ni la chica le hemos puesto los 0jos encima una sola vez.
Podemos oir sus rapidos pasos dando vueltas de un lado para otro, por la noche, de
madrugada, a mediodia; pero, salvo esa primera noche, nunca ha salido de la casa ni
una vez.

-Ah, sali6 la primer anoche, ¢no?

-Si, seinor, y volvio muy tarde..., cuando ya todos estdbamos en la cama. Me dijo,
después de tomar las habitaciones, que lo haria asi, y me pidié que no pusiera la barra
en la puerta. Le oi subir las escaleras pasada la medianoche.

-Pero ¢y sus comidas?

-Dio instrucciones especiales de que siempre, cuando llamara, debiamos dejar su

comida en una silla, fuera de la habitacién. Luego vuelve a llamar cuando ha
terminado, y la cogemos de la misma silla. Si quiere alguna cosa, lo pone en letras de



molde en un papel y lo deja.

-¢En letras de molde?

-Si, senor; en letras de molde a lapiz. Solo la palabra; nada mas. Aqui tiene uno que le
he traido: JABON. Aqui hay otro: FOSFORO. Este es el que dejé esta mafiana: DAILY
GAZETTE. Le dejo ese periédico con el desayuno todas las mananas.

-Caramba, Watson -dijo Holmes, mirando con gran curiosidad las tiras de papel de
barba que le habia entregado la patrona-: esto si que es un poco raro. El encierro lo
puedo entender, pero ¢por qué en letras de molde? Es un procedimiento un poco
complicado. ¢Por qué no escribir normalmente? ¢Qué sugeriria, Watson?

-Que deseara ocultar su letra.

-Pero ¢por qué? ;Qué puede importarle que su patrona tuviera una palabra en su
letra? Sin embargo, quizda sea lo que dice usted. Pero entonces, ¢por qué unos
mensajes tan laconicos?

-No me lo puedo imaginar.

-Esto abre un placentero campo a la especulacion inteligente. Las palabras estan
escritas con un lapiz de clase nada rara, de punta ancha y color violeta. Observara que
el papel esta roto aqui, por el lado, después de escribir, de modo que parte de la J de
Jabon se ha perdido. Sugerente, Watson, ¢verdad?

-Denota precaucion.

-Exactamente. Estd claro que habia alguna senal, alguna marca del pulgar, algo que
pudiera dar una clave sobre la identidad de la persona. Bueno, senora Warren, dice
usted que el hombre era de tamafo mediano, moreno y barbudo. ¢Qué edad tendria?
-Joven, sefor; no mas de treinta anos.

-Bueno, ¢no me puede dar mas indicaciones?

-Hablaba un buen inglés, y sin embargo pensé que era extranjero por su acento.

-¢Iba bien vestido?

-Muy elegantemente vestido..., un caballero. Ropa oscura, nada que llamara la
atencion.

-¢No dio nombre?



-No, senor.

-¢Y no ha tenido cartas o visitantes?

-Nada.

-Pero sin duda, usted o la chica entran en su cuarto por la manana.
-No, sefior; él cuida de si mismo.

-iVaya!, eso si que es notable. ¢Y su equipaje?

-Llevaba una sola maleta, grande, oscura... nada mas.

-Bueno, no veo que tengamos mucho material que nos sirva. ¢Dice usted que nada ha
salido de ese cuarto..., absolutamente nada?

La patrona saco un envoltorio de su bolso; de él, sacudié dos fésforos quemados y una
colilla de cigarrillo, y los hizo caer en la mesa.

-Estaban en su bandeja esta mafiana. Los traje porque habia oido que usted sabe leer
grandes cosas en cosas pequenas.

-Aqui no hay nada -dijo-. Los fésforos, desde luego, se han usado para encender
cigarrillos. Eso se ve en lo corto del lado quemado. Encendiendo una pipa o un cigarro
se consume la mitad. Pero jcaramba!, esta colilla es verdaderamente notable. ¢Dice
usted que el caballero tenia barba y bigote?

-Si, senor.

-No lo entiendo. Yo diria que sélo un hombre afeitado del todo podia haber fumado
esto. Bueno, Watson, incluso su modesto bigote habria sufrido quemaduras.

-¢Una boquilla? -sugeri.

-No, no; el extremo esta aplastado. Supongo que no podria haber dos personas en sus
habitaciones, senora Warren.

-No, senor. Come tan poco, que muchas veces me extrafia que pueda conservar la vida
de una sola persona.

-Bueno, creo que debemos esperar a tener un poco mas de material. Después de todo,
usted no tiene de que quejarse. Ha recibido su renta, y no es un huésped molesto,



aunque ciertamente es raro. Paga bien, y si decide vivir oculto, no es asunto que le
incumba directamente a usted. No tenemos excusa para invadir su vida privada
mientras no tengamos razones para pensar que hay un motivo culpable. Yo acepto el
asunto y no lo perderé de vista. Inférmeme si ocurre algo nuevo, y confie en mi
asistencia si hace falta.

»Ciertamente hay algunos puntos de interés en este caso, Watson -observd, cuando se
marché la patrona-. Claro que quiza sea trivial, una excentricidad individual; o quiza
sea mucho mas profundo de lo que parece a primera vista. Lo primero que se le ocurre
a uno es la posibilidad obvia de que la persona que estd ahora en las habitaciones sea
diferente de la que las tomo.

-¢Por qué piensa eso?

-Bueno, aparte de esta colilla, ¢no resulta curioso que la Gnica vez que sali6 el huésped
fuera inmediatamente después de tomar las habitaciones? Volvié -o alguien
volvid-cuando todos los testigos estaban alejados. No tenemos pruebas de que la
persona que volvio fuera la que salié. Luego, ademds, el hombre que tomo las
habitaciones hablaba bien el inglés. Este otro, en cambio, escribe «fésforo» cuando
debia ser «fésforos». Puedo imaginar que saco la palabra de un diccionario, que da el
sustantivo, pero no el plural. el estilo laconico puede ser para ocultar la falta de
conocimiento del inglés. Si, Watson, hay buenas razones para sospechar que ha habido
una sustitucion de huéspedes.

-Pero ¢con que posible fin?

-iAh!, ahi estd nuestro problema. Hay una sola linea evidente de investigacién. -Bajo el
gran libro en que, dia tras dia, ordenaba los anuncios personales de los diversos
diarios de Londres-. {Valgame Dios! -dijo, pasando las hojas-, jqué coro de gemidos,
gritos y balidos! {Qué mezcla de sucesos extranos! Pero sin duda es el terreno de caza
mas valioso que le ha sido dado nunca a un estudioso de lo insoélito. Esta persona esta
sola, y no se la puede abordar por carta sin romper el absoluto secreto que se desea.
¢Como le va a llegar de fuera una noticia o un mensaje? Obviamente, por un anuncio
en un peridédico. No parece haber otro camino, y por suerte solo tenemos que
ocuparnos de un periddico. Aqui estdn los recortes de la Daily Gazette de la tultima
quincena: «Senora con boa negro en el Club de Patinaje Prince’s», eso lo podemos
pasar. «Sin duda Jimmy no le partira el corazén a su madre»; esto parece que no viene
a cuento. «Si la sefiora que se desmayo en el autobus de Brixton...»...no me interesa.
«Todos los dias mi corazon anhela...» Un balido, Watson, un balido sin disimulo. jAh!
esto es un poco mas probable: «Ten paciencia. Encontraré alguin medio de
comunicacién. Mientras, esta columna. G.» Esto es dos dias después de que llegara el
huésped de la sefiora Warren. Parece plausible, ¢no? El misterioso ser podria entender
inglés aunque no pudiera escribirlo. Vamos a ver si encontramos otra vez el rastro. Si,
aqui estamos, tres dias después. «Hago arreglos con éxito. Paciencia y prudencia.



Pasard la nube. G.» Nada en una semana después de esto. Luego viene algo mucho
mas claro: «El camino se despeja. Si encuentro oportunidad de mensaje por sefiales
recuerda cédigo convenido; uno A, dos B, etcétera. Pronto sabras. G.» Eso estaba en el
periodico de ayer, y no hay nada en el de hoy. Todo esto concuerda bastante con el
huésped de la sefiora Warren. Si esperamos un poco, Watson, no dudo que el asunto se
hara mas comprensible.

Y asi result6: pues por la mafnana encontré a mi amigo de pie, ante la chimenea, de
espaldas al fuego y con una sonrisa de completa satisfaccion en la cara.

-¢Qué tal esto, Watson? -exclamo, tomando el peridédico de la mesa-. «Casa alta roja
con molduras de piedra blanca. Tercer piso. Segunda ventana a la izquierda. Después
del oscurecer. G.» Eso esta bastante claro. Creo que después de desayunar debemos
hacer una pequena exploracién del barrio de la sefiora Warren. Ah, sefiora Warren,
¢qué noticias nos trae esta manana?

Nuestra cliente habia irrumpido en el cuarto con una energia explosiva, que prometia
algun acontecimiento nuevo e importante.

-iEs cosa para la policia, sefior Holmes! -exclamé-. {No quiero saber nada més de esto!
Que se marche con su equipaje. Iba a subir a decirselo sin mas, sélo que pensé que era
mejor pedir primero su opinién. Pero mi paciencia ha llegado a su limite, y cuando se
llega a golpear al marido de una...

-¢Golpear al senor Warren?
-En todo caso, tratarle mal.
-Pero ¢quién le ha tratado mal?

-iAh! {Eso es lo que queremos saber! Fue esta manana, senor Holmes. Mi marido es
cronometrador en Morton y Waylight’s, en Tottenham Court Road. Tiene que salir de
casa antes de las siete. Pues bien, esta mafnana, no habia dado diez pasos en la calle
cuando dos hombres le fueron por detrds, le echaron un abrigo por la cabeza y le
metieron en un coche de punto que estaba junto a la acera. Le llevaron una hora en el
coche, y luego abrieron la puerta y le arrojaron fuera. Se quedd en la calzada tan
trastornado que no vio qué se hacia del coche. Cuando pudo dominarse, se dio cuenta
de que estaba en Hampstead Heath; asi que tomo6 un émnibus hasta casa, y ahi esta,
tumbado en el sofa, mientras yo venia en seguida a contarle lo que ha pasado.

-Muy interesante -dijo Holmes-. ;Observé el aspecto de esos hombres?, ¢les oyd
hablar?

-No, esta aturdido. Sélo sabe que le arrebataron como por arte de magia y le dejaron



caer del mismo modo. Habia por lo menos dos en el asunto, o quiza tres.
-¢Y usted relaciona este ataque con su huésped?

-Bueno, llevamos viviendo ahi quince afos y nunca nos ha pasado tal cosa. Ya estoy
harta de él. El dinero no lo es todo. Le haré salir de mi casa antes que termine el dia.

-Espere un poco, senora Warren. No se precipite. Empiezo a creer que este asunto
puede ser mucho mas importante de lo que parecia a simple vista. Ahora esta claro
que algun peligro amenaza a su huésped. Estd igualmente claro que sus enemigos,
acechando en su espera junto a su puerta, le confundieron con su marido en la luz
neblinosa de la manana. Al descubrir su error, le soltaron. Qué habrian hecho si no
hubiera sido un error, s6lo podemos hacer conjeturas.

-¢Qué tengo que hacer, sefior Holmes?
-Tengo muchas ganas de ver a ese huésped suyo, sefiora Warren.

-No veo céomo pueda conseguirlo, a no ser que eche abajo la puerta. Siempre le oigo
quitar la llave mientras bajo la escalera después de dejar la bandeja.

-Tiene que meter la bandeja. Sin duda podriamos ocultarnos y verle actuar.

-Bueno, senor, enfrente esta el cuarto de los batles. Podria poner un espejo, quizd, y si
usted estuviera detrds de la puerta...

-iExcelente! -dijo Holmes-. ¢A qué hora almuerza?
-Hacia la una, senor Holmes.

-Entonces, el doctor Watson y yo nos daremos una vuelta. Por el momento, sehora
Warren, adiés.

A las doce y media estdbamos en la entrada de la casa de la sefiora Warren, un edificio
alto, estrecho, de ladrillo amarillo, en Great Orme Street, estrecho pasadizo al
nordeste del British Museum. Como queda cerca de la esquina de la calle, domina
Howe Street, con sus casas mas pretenciosas. Holmes sefiald con una risita una de
ellas, una serie de pisos residenciales, que se destacaba tanto que no podia menos de
llamar la atencion.

-iVea, Watson! -dijo-. «Casa alta, roja, con molduras de piedra.» Esa es la estacién de
senales, sin duda. Conocemos el lugar y conocemos el codigo; nuestra tarea deberia
ser simple. Hay en esa ventana un rétulo de «Se Alquila». Evidentemente es un piso
vacio al que tiene acceso el coémplice. Bueno, sefiora Warren, ;qué mas?



-Se lo tengo todo preparado. Si suben y dejan las botas en el descansillo, les llevaré
alli en seguida.

Era un escondite excelente el que habia arreglado. El espejo estaba puesto de tal
modo que, sentados en la oscuridad, podiamos ver claramente la puerta de enfrente.
Apenas nos habiamos instalado alli, y se habia marchado la sefiora Warren cuando un
claro campanilleo nos hizo saber que llamaba nuestro misterioso vecino. Al fin
aparecié la patrona con la bandeja, la dejo en una silla junto a la puerta cerrada, y
luego, pisando pesadamente, se marché. Acurrucados en el angulo de la puerta,
manteniamos los ojos fijos en el espejo. De repente, mientras dejaban de oirse los
pasos de la patrona, hubo un rechinar de la llave, gird el pestillo, y dos manos
delgadas salieron disparadas y levantaron la bandeja de la silla. Un momento después
la volvian a poner, y vi un atisbo de una cara morena, hermosa, horrorizada, que
miraba fijamente a la estrecha apertura del cuarto de los batles. Luego, la puerta se
cerr6 de golpe, la llave volvié a girar, y todo fue silencio. Holmes me tiré de la manga
y nos deslizamos juntos escaleras abajo.

-Volveré a verla esta noche -dijo a la expectante patrona-. Creo, Watson, que podremos
discutir mejor este asunto en nuestra propia residencia.

-Mi sospecha, como ha visto, ha resultado ser correcta -dijo él luego, hablando desde
las profundidades de su butaca-. Ha habido una sustitucion de huéspedes. Lo que no
previ es que encontraramos una mujer, y una mujer nada corriente, Watson.

-Ella nos vio.

-Bueno, vio algo que la alarmd. Eso es seguro. La sucesidon general de acontecimientos
esta bastante clara, ¢verdad? Una pareja busca en Londres refugio contra un peligro
terrible y muy apremiante. La medida de ese peligro es el rigor de sus precauciones.
El hombre, que tiene algin trabajo que hacer, desea dejar a la mujer en absoluta
seguridad mientras lo hace. No es un problema facil, pero lo ha resuelto de modo
original, y tan eficazmente que la presencia de ella no era conocida ni por la patrona
que le da su alimento. Los mensajes en letras de molde esta claro que eran para evitar
que su letra revelara su sexo. E1 hombre no puede acercarse a la mujer, pues guiaria a
sus enemigos hacia ella. Como no puede comunicarse con ella directamente, recurre a
los anuncios personales de un periddico. Hasta ahi, todo esta claro.

-Pero ¢qué hay en la base de todo?

-Ah, si, Watson: jseveramente practico, como de costumbre! ¢Qué hay en la base de
todo? El caprichoso problema de la sefiora Warren se ensancha un poco y toma un
aspecto mas siniestro conforme avanzamos. Esto si que lo puedo asegurar: no es una
escapada amorosa corriente. Ya vio la cara de la mujer ante las senales de peligro.



Hemos sabido también del ataque contra el patrén, que sin duda iba contra el
huésped. Estas alarmas, y la desesperada necesidad de secreto, indican que el asunto
es de vida o muerte. El ataque contra el sefior Warren hace pensar ademas que el
enemigo, quienquiera que sea, no se ha dado cuenta de la sustitucion del huésped
masculino por el femenino. Es muy curioso y complejo, Watson.

-¢Por qué se va a meter mas en ello? ;Qué puede sacar de eso?

-¢Por qué, en efecto? Es el Arte por el Arte, Watson. Supongo que cuando usted se
doctoré se encontro estudiando casos sin pensar en los honorarios, ¢no?

-Para mi educacion, Holmes.

-La educacién no se termina nunca, Watson. Es una serie de lecciones, de las cuales
las mas instructivas son las ultimas. Este es un caso instructivo. No hay en él dinero ni
prestigio, y sin embargo a uno le gustaria ponerlo en claro. Cuando anochezca nos
deberiamos hallar en una etapa mas avanzada de nuestra investigacion.

Cuando volvimos a casa de la sefiora Warren, la oscuridad de un anochecer invernal
de Londres se habia espesado en una cortina gris, en una muerta monotonia de color,
rota solo por los nitidos cuadrados amarillos de las ventanas y los halos borrosos de
los faroles de gas. Atisbando desde el saldén oscurecido de la pension, otra palida luz
brillo, alta, en la oscuridad.

-Alguien se mueve en ese cuarto -dijo Holmes, en un susurro, con su cara macilenta y
ansiosa tendida hacia el cristal-. Si, veo su sombra. jAhi esta otra vez! Tiene una vela
en la mano. Ahora escudrifia al otro lado. Quiere estar seguro de que ella esta alerta.
Ahora empieza a destellar. Tome el mensaje usted también, Watson, que lo
confrontaremos uno con otro. Un unico destello, eso es A, sin duda. Bueno, ahora.
¢Cuantos ha contado? Veinte. Yo también. Seguro que ése es el comienzo de otra
palabra. Ahora -TENTA. Se acabd. {Puede ser eso todo, Watson? ATTENTA no tiene
sentido. Ni vale en tres palabras: AT-TEN-TA. jAhi va otra vez! {Qué es eso? ATTE...
vaya, el mismo mensaje otra vez. {Curioso, Watson, muy curioso! Ahora empieza otra
vez: AT... vaya, lo repite por tercera vez. ]ATTENTA tres veces! {Cuantas veces lo va a
repetir? No, parece que sea el final. Se ha retirado de la ventana. ;Qué piensa de eso,
Watson?

-Un mensaje en cifra, Holmes.
Mi comparnero lanzé una subita risa de comprensién.

-Y no es una cifra muy dificil, Watson -dijo-. {Vaya, claro, es italiano! El mensaje va
dirigido a una mujer jAtenta! jTen cuidado! ;Qué tal, Watson?



-Creo que ha acertado.

-Sin duda. Es un mensaje muy urgente, repetido tres veces para hacerlo ain mas
apremiante; ¢atenta a qué? Espere un poco; otra vez vuelve a la ventana.

Al renovarse las senales, vimos otra vez la vaga silueta de un hombre acurrucado y el
fulgor de la pequena llama por la ventana. Eran mas frecuentes que antes; tanto que
era dificil seguirlas.

-PERICOLO. ¢Eh, qué es eso, Watson? Peligro, ¢verdad? Si, es una senal de peligro.
Ahi va otra vez. Hola, qué demonios pasa...

La luz se habia extinguido de repente, habia desaparecido el cuadrado luminoso de la
ventana, y el tercer piso formaba una banda oscura en torno al alto edificio, con sus
filas de ventanas brillantes. El dltimo grito de aviso habia quedado cortado de pronto.
¢Como, y por quién? En el mismo instante se nos ocurrié la misma idea. Holmes se
levanté de un salto del lugar donde estaba acurrucado, junto a la ventana.

-Esto es serio, Watson -exclamo-. Hay algo diabdlico en marcha. ¢Por qué iba a
detenerse tal mensaje a medio camino? Yo pondria a Scotland Yard en contacto con
este asunto... pero es demasiado apremiante para que nos marchemos.

-¢Voy a llamar a la policia?

-Tenemos que definir la situaciéon de un modo un poco mas claro. A lo mejor admite
alguna interpretacién mas inocente. Vamos, Watson, crucemos nosotros mismos al
otro lado a ver qué sacamos de ello.

2

Caminando rapidamente por Howe Street me volvi para mirar el edificio que habiamos
dejado. Alli, vagamente perfilada en la ventana mdés alta, vi la sombra de una cabeza,
una cabeza de mujer, mirando tensamente, con rigidez, a la noche, esperando en
suspenso, casi sin aliento, la continuaciéon de ese mensaje interrumpido. En la puerta
de los pisos de Howe Street, un hombre, embozado en un plastrén y un gaban, estaba
apoyado en la verja. Se sobresaltd cuando la luz del vestibulo nos dio en la cara.

-iHolmes! -grito.

-iVaya, Gregson! -dijo mi companero, dando la mano al detective de Scotland Yard-.
Fin del viaje con encuentro de enamorados. ;Qué le trae por aqui?

-Lo mismo que a usted, espero -dijo Gregson-. ;Como ha llegado usted a esto?, no
puedo imaginarlo.



-Diferentes hilos, pero que llevan al mismo enredo. He estado recibiendo las senales.
-¢Las senales?

-Si, desde esa ventana. Se interrumpieron a la mitad. Pasamos acd a ver por qué
razéon. Pero puesto que estd a salvo en sus manos, no veo de qué sirve continuar el
asunto.

-iEspere un poco! -grit6 Gregson, con empeiio-. Le he de hacer justicia, senor Holmes;
nunca he tenido un caso en que no me sintiera mas fuerte por contar con usted a mi
lado. Hay s6lo una salida de estos pisos, asi que le tenemos seguro.

-¢Quién es éI?

-Bueno, bueno, por una vez le llevamos ventaja, senor Holmes. Tiene que reconocernos
como mejores esta vez. -Golped fuertemente el suelo con el bastén, a lo cual un
cochero de punto, latigo en mano, se acercé desde un coche de cuatro ruedas en que
estaba al otro lado de la calle-. Este es el senor Leverton, de la Agencia American
Pinkerton’s.

-¢El héroe del misterio de la cueva de Long Island? -dijo Holmes-. Encantado de
conocerle.

El americano, un joven tranquilo, con aire practico, y de cara afilada y bien afeitada,
se ruborizo ante esas palabras de elogio.

-Estoy sobre la pista de mi vida, senor Holmes -dijo-. Si puedo encontrar a Gorgiano...
-iCémo! ¢Gorgiano el del Circulo Rojo?

-Ah, ¢tiene fama en Europa, entonces? Bueno, en Ameérica lo sabemos todo de él.
Sabemos que esta en la base de cincuenta asesinatos, y sin embargo no tenemos nada
positivo con que cazarle. Voy detras de él desde Nueva York, y le he seguido de cerca
durante una semana en Londres, esperando alguna excusa para echarle la mano al
cuello. El senor Gregson y yo le hemos acorralado en esa gran casa de pisos, y hay
sOlo una puerta, asi que no se nos puede escapar. Han salido tres personas desde que
entrd, pero juraria que no era ninguna de ellas.

-El sennor Holmes habla de senales -dijo Gregson-. Espero que, como de costumbre,
sepa cosas que nosotros no sabemos.

En pocas palabras, Holmes explicé la situacién tal como nos ha aparecido. El
americano dio una palmada, consternado.



-iVa contra nosotros! -exclamo.
-¢Por qué lo cree asi?

-Bueno, eso parece, ¢no? Ahi esta, enviando mensajes a un complice; hay en Londres
varios de su banda. Luego, de repente, cuando, segun lo que cuenta, les decia que
habia peligro, se interrumpié. ¢Qué podia significar eso sino que desde la ventana
habia visto que estdbamos en la calle, o que habia comprendido lo cerca que estaba el
peligro, y que debia actuar en seguida para evitarlo? ¢Qué sugiere, sefior Holmes?

-Que subamos en seguida y lo veamos con nuestros propios 0jos.
-Pero no tenemos orden de detencidn.

-Esta el local desalquilado en circunstancias sospechosas -dijo Gregson-. Eso basta por
el momento. Una vez que lo tengamos sujeto ya veremos si Nueva York puede o no
ayudarnos a retenerle. Yo asumiré la responsabilidad de detenerle ahora.

Nuestros detectives oficiales pueden fallar en cuestion de inteligencia, pero nunca de
valentia. Gregson subid por la escalera para detener a ese asesino desesperado, con el
mismo aire absolutamente tranquilo y de negocios con que habria subido la escalera
de Scotland Yard. El agente de Pinkerton habia tratado de adelantarsele de un
empujon, pero Gregson le echd atras firmemente con el codo. Los peligros de Londres
son privilegio de la policia de Londres.

En el tercer descansillo, la puerta del piso de la izquierda estaba entreabierta.
Gregson la abrié de un empujon. Dentro, todo era silencio y oscuridad. Encendi un
fosforo, y prendi la linterna del detective. Cuando el chisporroteo se afirmo en una
llama, todos lanzamos un grito de sorpresa. En las tablas del suelo sin alfombra se
destacaba una reciente traza de sangre. Los pasos ensangrentados apuntaban hacia
nosotros, y salian de un cuarto interior, cuya puerta estaba cerrada. Gregson la abrio
de una sacudida y sostuvo por delante la luz, mientras todos escudrindbamos ansiosos
sobre sus hombros.

En medio del suelo del cuarto vacio aparecio la figura de un hombre enorme, con su
cara morena y bien afeitada contorsionada de modo grotesco y horrible, y con la
cabeza rodeada por un espectral halo carmesi de sangre, tendido en un ancho circulo
mojado sobre las blancas tablas. Tenia las rodillas enhiestas y las manos extendidas
con angustia, y del centro de su ancha garganta morena, levantada hacia arriba,
surgia el mango blanco de un cuchillo con toda la hoja metida en su cuerpo.
Gigantesco como era, el hombre debia haber caido como un buey en el matadero bajo
ese terrible golpe. Junto a su mano derecha, habia en el suelo un tremendo punal de
doble filo y mango de cuerno, y al lado, un guante negro de cabritilla.



-iCaramba! jEs Gorgiano el Negro en persona! -exclamo6 el detective americano-.
Alguien se nos ha adelantado esta vez.

-Ahi esta la vela en la ventana, seiior Holmes -dijo Gregson-. Pero ;qué hace?

Holmes habia ido al otro lado, habia encendido la vela, y la estaba pasando de un lado
a otro a través de los cristales de la ventana. Luego atisbé en la oscuridad, apago la
vela de un soplo, y la tiro al suelo.

-Creo mas bien que eso sera util -dijo. Se acercé y se quedo profundamente pensativo,
mientras los dos profesionales examinaban el cadaver-. Dice usted que tres personas
mas salieron de la casa mientras usted esperaba abajo -dijo, por fin-. ;Las observé
bien?

-Si.

-¢Habia un hombre de unos treinta anos, de barba negra, moreno, de tamano
mediano?

-Si, fue el Ultimo en pasar delante de mi.

-Ese es su hombre, me parece. Puedo darle su descripcion, y tenemos un excelente
perfil de su huella. Eso deberia bastarle.

-No es mucho, sefior Holmes, entre los millones de habitantes de Londres.
-Quiza no. Por eso me parecié lo mejor convocar a esta seflora en su ayuda.

Nos volvimos todos ante esas palabras. Alli, enmarcada en el umbral, habia una mujer
alta y bella: la misteriosa huésped de Bloomsbury. Avanzé lentamente, con la cara
palida y tensa a causa del terrible temor, los ojos fijos, y su mirada aterrorizada
clavada en la oscura figura tendida en el suelo.

-iLe han matado! -murmuré-. jOh, Dios mio, le han matado!

Entonces oi que tomaba aliento, profundamente, y dio un salto con un grito de alegria.
Dando vueltas al cuarto, danzé dando palmadas, con sus ojos oscuros fulgurando en
asombro, felicidad, y con mil bonitas exclamaciones italianas en los labios. era terrible
y sorprendente ver a tal mujer tan convulsa de alegria ante semejante espectaculo. De
repente se detuvo y nos miro con ojos interrogantes.

-iPero ustedes! jUstedes son de la policia! ¢no es verdad? Ustedes han matado a
Guiseppe Gorgiano. ¢(No es verdad?



-Somos de la policia, senora.
Miré en torno suyo, a las sombra del cuarto.

-Pero entonces, ¢dénde estd Gennaro? -preguntdé-. Es mi marido, Gennaro Lucca. Yo
soy Emilia Lucca, y somos de Nueva York. ;Dénde estd Gennaro? Me acaba de llamar
desde esta ventana y he venido a toda prisa.

-Fui yo quien llam¢ -dijo Holmes.
-iUsted! ¢Cémo pudo?

-Su cifra no era dificil, seflora. Su presencia aqui era necesaria. Sabia que sélo tenia
que transmitir con la luz VIENI para que usted viniera.

La hermosa italiana mir6 con respeto a mi companero.

-No comprendo como sabe esas cosas -dijo-. Guiseppe Gorgiano... cémo pudo... -se
detuvo; luego, de repente, su cara se ilumind de orgullo y placer-. iYa lo veo! jMi
Gennaro! {Mi espléndido, mi hermoso Gennaro, que me ha conservado a salvo de todo
dafo, lo hizo; con su propia mano fuerte matdé al monstruo! jAh, Gennaro, qué
estupendo eres! ;Qué mujer puede merecer a tal hombre?

-Bueno, senora Lucca -dijo el prosaico Gregson, poniendo la mano en la manga de la
seflora con tan poco sentimiento con si ella fuera un chulo de Notting Hill-, todavia no
tengo muy claro quién es usted o qué es usted, pero ha dicho bastante como para
dejar en claro que la vamos a necesitar en Scotland Yard.

-Un momento, Gregson -dijo Holmes-. Me parece que esta senora puede tener tantos
deseos de proporcionarnos informacién como nosotros de recibirla. ¢Comprende
usted, sefiora, que su marido sera detenido y juzgado por la muerte del hombre que
tenemos delante? Lo que diga usted puede ser utilizado en el proceso. Pero si usted
piensa que ha actuado por motivos que no son criminales, y que él querria que se
conocieran, entonces no puede ayudarle mejor que contandonos toda la historia.

-Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos nada -dijo la senora-. Era un demonio y
un monstruo, y no puede haber juez en el mundo que castigue a mi marido por haberle
matado.

-En ese caso -dijo Holmes-, sugiero que cerremos esta puerta, que dejemos las cosas
como las encontramos, que vayamos con esta sefiora a sus habitaciones y que
formemos nuestra opinion después de oir lo que tenga que decirnos.



Media hora después estdbamos sentado los cuatro en el pequeno gabinete de la
signora Lucca, oyendo su notable relato sobre esos siniestros acontecimientos, cuyo
final habiamos presenciado por casualidad. Hablaba en un inglés rapido y fluido, pero
nada convencional, que no intentaremos imitar:

-Naci en Posilipo, cerca de Napoles -dijo-, hija de Augusto Barelli, que era el abogado
mas importante, y que en una ocasién fue diputado de esa comarca. Gennaro era
empleado de mi padre, y me enamoré de él, como tiene que amarle toda mujer. No
tenia dinero ni posicién, asi que mi padre prohibié el matrimonio. Escapamos juntos,
nos casamos en Bari y vendi mis joyas para obtener el dinero con que llegar a
América. eso fue hace cuatro afios, y desde entonces hemos estado en Nueva York.

»Al principio, la fortuna fue muy buena con nosotros. Gennaro pudo hacer un favor a
un caballero italiano -le salvd de unos rufianes en un sitio llamado la Bowery, haciendo
asi un amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotti, y era el principal socio de la firma
Castalotti y Zamba, que son los mayores importadores de fruta de Nueva York. El
senior Zamba estd invdalido, y nuestro nuevo amigo Castalotti tenia poder en toda la
firma, que emplea mas de trescientos hombres. Dio empleo a mi marido, le hizo jefe de
un departamento y le mostré su buena voluntad en todos los sentidos. El sefior
Castalotti era soltero, y creo que sentia que Gennaro era como su hijo, y tanto mi
marido como yo le queriamos como si fuera nuestro padre. Habiamos tomado y
amueblado una casita en Brooklyn, y nuestro porvenir parecia asegurado, cuando
aparecié una nube negra que pronto iba a cubrir nuestro cielo.

»Una noche, al volver del trabajo, Gennaro trajo a un paisano con él. Se llamaba
Gorgiano y también era de Posilipo. Era un hombre enorme, como saben, pues han
visto su cadaver. No sélo tenia cuerpo de gigante, sino que todo en él era gigantesco,
enorme, aterrador. Su voz era como un trueno en nuestra casita. Apenas habia sitio
para sus braceos cuando hablaba. Sus pensamientos, sus emociones, sus pasiones,
eran todas exageradas y monstruosas. Hablaba, o mas bien rugia, con tal emocién que
los demds no podian sino quedarse escuchando, acobardados por aquel poderoso
torrente de palabras. Era un hombre terrible y extrafio. jGracias a Dios que estd
muerto!

»Volvido una y otra vez. Pero yo me daba cuenta de que Gennaro no estaba mas
contento que yo con su presencia. Mi pobre marido se quedaba sentado, péalido y
nervioso, escuchando su inacabable delirio sobre politica y cuestiones sociales.
Gennaro no decia nada, pero yo, que le conocia tan bien, pude leer en su rostro una
emocion que nunca habia visto en él. Al principio crei que era rencor. Y luego, poco a
poco, comprendi que era algo mds: era miedo, un miedo profundo, secreto,
penetrante. Esa noche, que adverti su terror, le abracé y le imploré por su amor y por
todo lo que queria que no me ocultara nada, y que me contara por qué ese hombre
enorme le abrumaba tanto.



»El me lo contd, y mi corazén se sintié frio como el hielo al escucharlo. Mi pobre
Gennaro, en sus dias locos y encendidos, cuando todo el mundo parecia estar contra él
y su mente estaba medio desquiciada por las injusticias de la vida, se habia unido a
una sociedad napolitana, el Circulo Rojo, que estaba en relacion con los antiguos
Carbonarios. Los juramentos y secretos de esa fraternidad eran terribles; pero una vez
bajo su dominio no era posible escapar. Cuando huimos a América, Gennaro crey6 que
se los habia quitado de encima para siempre. jCual fue su horror una noche al
encontrar por la calle al mismo hombre que le habia iniciado en Napoles, el gigante
Gorgiano, un hombre que se habia ganado el sobrenombre de “Muerte” en el Sur de
Italia, pues estaba tefiido hasta los codos en crimen! Habia llegado a Nueva York para
evitar a la policia italiana, y ya habia plantado una rama de esa terrible sociedad en su
nuevo pais. Todo esto me dijo Gennaro, y me enseilo una convocatoria que habia ese
mismo dia, con un Circulo Rojo en el encabezamiento, diciéndole que se iba a convocar
una reunion en una determinada fecha, y que se ordenaba y requeria su presencia.

»Eso ya era bastante malo, pero aun faltaba lo peor. Yo habia notado que desde hacia
algun tiempo que cuando Gorgiano venia a vernos, segun solia, al anochecer, me
hablaba mucho a mi; y aun cuando sus palabras fueran para mi marido, esos terribles
ojos, bestiales y fulgurantes, siempre se dirigian a mi. Una noche revel6 su secreto. Yo
habia despertado en él lo que llamaba “amor”; el amor de un bruto, de un salvaje.
Cuando Gennaro no habia vuelto todavia, el llegé. Se abrié paso a empujones, me
agarro con sus poderosos brazos, me abrazé con su abrazo de oso, me cubrié de besos
y me imploré que me escapara con él. Yo estaba luchando y chillando cuando entro
Gennaro y le atacé. El dejé sin sentido a Gennaro de un golpe y huyo de la casa, donde
nunca mas entraria. Esa noche hicimos un enemigo mortal.

»Pocos dias después tuvo lugar la reunién. Gennaro volvié de ella con una cara tan
sombria que comprendi que habia ocurrido algo terrible. Era peor de lo que yo podia
haber imaginado. Los fondos de la sociedad se recaudaban por medio de chantaje a
italianos ricos a los que se amenazaba cuando rehusaban pagar. Parece que habian
abordado a Castalotti, nuestro querido amigo y protector. El se habia negado a ceder a
las amenazas, y habia entregado los avisos a la policia. En la reunion se acordé que él
y su casa debian ser volados con dinamita. Echaron a suertes quién habia de
realizarlo. Gennaro vio la cruel cara de nuestro enemigo sonriéndole cuando metio la
mano en la bolsa. Sin duda lo habian arreglado previamente de algun modo, pues fue
el fatal disco, con el Circulo Rojo, lo que sacé en la mano. Tenia que matar a su mejor
amigo o exponerse él mismo y a mi a la venganza de sus camaradas. Era parte de su
demoniaco sistema castigar a quienes temian u odiaban dafando no sdélo a sus
personas, sino a sus seres queridos, y el saberlo era lo que pendia con terror sobre la
cabeza de mi pobre Gennaro y lo que casi le enloquecia de temor. Toda esa noche
velamos juntos, abrazados, fortaleciéndonos mutuamente para las dificultades que
teniamos por delante. La noche siguiente era la fijada para el intento. A mediodia, mi
marido y yo estdbamos de camino para Londres, pero no sin antes avisar a nuestro
bienhechor del peligro, y dejar también a la policia la informacion que protegiera su



vida en el futuro.

»L.o demas, caballeros, ya lo saben por ustedes mismos. Estdbamos seguros de que
nuestros enemigos nos seguirian como nuestras sombras. Gorgiano tenia sus razones
particulares para vengarse, pero ademas sabiamos lo inexorable, astuto e incansable
que podia ser. Italia y América estaban llenas de historias de su temible poder. Ahora
seria cuando se ejerciera del todo. Mi marido emple6 los pocos dias sin peligro que
habiamos conseguido con nuestra fuga en buscarme un refugio para poder estar a
cubierto de cualquier riesgo. Por su parte, él deseaba estar libre para poder
comunicar con la policia americana y la italiana. Yo misma no sé dénde vivia, ni cémo.
Lo Unico que sabia era por los anuncios de un periddico. Pero una vez, mirando por la
ventana, vi dos italianos observando la casa, y comprendi que Gorgiano habia
encontrado de algun modo nuestro refugio. Finalmente, Gennaro me dijo, por el
periodico, que me haria sefiales desde una ventana, pero cuando llegaron, las senales
no fueron mdés que alertas, que se interrumpieron de pronto. Ahora veo claro que él
sabia que Gorgiano le seguia de cerca, y jgracias a Dios! estaba preparado para
cuando llegara. Y ahora, caballeros, les preguntaria si tenemos algo que temer de la
justicia, o si algun juez en el mundo condenaria a mi Gennaro por lo que ha hecho.

-Bueno, senor Gregson -dijo el americano, mirando al inspector-, no sé cual sera su
punto de vista britdnico, pero supongo que en Nueva York el marido de esta sefiora
recibiria una muestra de agradecimiento casi general.

-Tendra que venir conmigo a ver al jefe -respondié Gregson-. Si se confirma lo que
dice, creo que ni ella ni su marido tienen mucho que temer. Pero lo que no puedo
entender en absoluto, sefior Holmes, es como demonios se ha mezclado usted también
en el asunto.

-Por la educacion, Gregson, por la educacién. Sigo buscando conocimientos en la vieja
universidad. Bueno, Watson, ya tiene otra muestra mas de lo tragico y lo grotesco que
anadir a su coleccién. Por cierto, ¢no son las ocho, y es una noche de Wagner en
Covent Garden? Si nos damos prisa, podemos llegar a tiempo para el segundo acto.



