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-Bueno,  señora  Warren,  no  veo  que  tenga  ningún  motivo  especial  para  estar
intranquila, ni comprendo por qué yo, puesto que mí tiempo tiene cierto valor, debería
intervenir en el asunto. La verdad es que tengo otras cosas en que ocuparme. -Así dijo
Sherlock Holmes, y volvió al gran libro de apuntes en que ordenaba y clasificaba algún
material reciente.

Pero  la  patrona  era  tan  pertinaz  y  astuta  como  puede  serlo  una  mujer.  Mantuvo
firmemente sus posiciones.

-Usted  arregló  un  asunto  de  un  huésped  mío  el  año  pasado  -dijo-,  el  señor  Fairdale
Hobbs.

-Ah, sí; un asunto muy sencillo.

-Pero él no hace más que hablar de eso, de su amabilidad, señor Holmes, y del modo
en que hizo luz en las tinieblas. Recordé sus palabras cuando yo misma me encontré
entre brumas y dudas. Sé que usted podría si quisiera.

Holmes era accesible por el lado de la lisonja y también, para hacerle justicia, por el
lado de la benevolencia. Las dos fuerzas le hicieron dejar el pincel de la goma con un
suspiro de resignación y echar atrás su asiento.

-Bueno, bueno, señora Warren, hablemos sobre eso, entonces. No le molesta el tabaco,
me parece. Gracias, Watson, ¡los fósforos! Está usted inquieta, según entiendo, porque
su  nuevo  huésped  permanece  en  sus  habitaciones  y  usted  no  le  puede  ver.  Bueno,
señora  Warren,  si  yo  fuera  su  huésped  muchas  veces  no  me  vería  durante  varias
semanas.

-No lo dudo, señor Holmes, pero esto es diferente. Me da pánico; no puedo dormir de
miedo. Oír sus rápidos pasos, moviéndose de acá para allá desde la madrugada hasta
altas horas de la noche, y sin embargo no ver ni  un atisbo de él…, es más de lo que
puedo soportar. Mi marido está tan nervioso con eso como yo, pero él pasa fuera todo
el día en su trabajo, mientras que yo no tengo descanso, ¿Por qué se esconde? ¿Qué ha
hecho?  Salvo  por  la  chica,  estoy  sola  en  casa  todo  el  día  con  él,  y  es  algo  que  mis
nervios no pueden aguantar.

Holmes se inclinó hacia delante y puso sus largos y flacos dedos en el  hombro de la



mujer.  Tenía  un  poder  tranquilizador  casi  hipnótico  cuando  lo  deseaba.  El  susto  se
desvaneció de los ojos de ella, y sus agitados rasgos volvieron a su habitual estado. Se
sentó en la silla que él le indicaba.

-Si lo tomo, debo conocer todos sus detalles -dijo él-. Tómese tiempo para considerarlo.
El punto más pequeño puede ser esencial. ¿Dice usted que el hombre llegó hace diez
días, y le pagó una quincena de pensión y alimentación?

-Preguntó  mis  condiciones,  señor  Holmes.  Dije  que  cincuenta  chelines  por  semana.
Hay un pequeño gabinete y una alcoba, todo completo, en lo más alto de la casa.

-¿Y bien?

-Dijo: «Le pagaré cinco libras por semana si lo puedo tener en mis propios términos.»
Yo  soy  pobre,  señor  Holmes,  y  mi  marido  gana  poco,  y  el  dinero  es  muy  importante
para mí. Sacó un billete de diez libras, y lo extendió hacia allí mismo. «Puede recibir lo
mismo cada quincena durante mucho tiempo si cumple mis condiciones», dijo. «Si no,
no tendré que ver más con usted.»

-¿Cuáles eran las condiciones?

-Pues  bien,  señor  Holmes,  que tenía  que tener  una llave  de  la  casa.  Eso  estaba muy
bien.  Los  huéspedes  muchas  veces  la  tiene.  También,  que  había  que  dejarle
completamente solo, sin molestarle nunca, bajo ninguna excusa.

-Nada extraño en eso, ¿verdad?

-De un modo razonable, no, señor. Pero esto está fuera de toda razón. Lleva allí  diez
días y  ni  mi  marido,  ni  yo,  ni  la  chica le  hemos puesto los  ojos  encima una sola  vez.
Podemos oír  sus  rápidos  pasos  dando vueltas  de un lado para otro,  por  la  noche,  de
madrugada, a mediodía; pero, salvo esa primera noche, nunca ha salido de la casa ni
una vez.

-Ah, salió la primer anoche, ¿no?

-Sí,  señor,  y  volvió  muy  tarde…,  cuando  ya  todos  estábamos  en  la  cama.  Me  dijo,
después de tomar las habitaciones, que lo haría así, y me pidió que no pusiera la barra
en la puerta. Le oí subir las escaleras pasada la medianoche.

-Pero ¿y sus comidas?

-Dio  instrucciones  especiales  de  que  siempre,  cuando  llamara,  debíamos  dejar  su
comida  en  una  silla,  fuera  de  la  habitación.  Luego  vuelve  a  llamar  cuando  ha
terminado, y la cogemos de la misma silla. Si quiere alguna cosa, lo pone en letras de



molde en un papel y lo deja.

-¿En letras de molde?

-Sí, señor; en letras de molde a lápiz. Sólo la palabra; nada más. Aquí tiene uno que le
he traído: JABÓN. Aquí hay otro: FÓSFORO. Este es el que dejó esta mañana: DAILY
GAZETTE. Le dejo ese periódico con el desayuno todas las mañanas.

-Caramba,  Watson  -dijo  Holmes,  mirando  con  gran  curiosidad  las  tiras  de  papel  de
barba que le había entregado la patrona-: esto sí  que es un poco raro. El encierro lo
puedo  entender,  pero  ¿por  qué  en  letras  de  molde?  Es  un  procedimiento  un  poco
complicado. ¿Por qué no escribir normalmente? ¿Qué sugeriría, Watson?

-Que deseara ocultar su letra.

-Pero  ¿por  qué?  ¿Qué  puede  importarle  que  su  patrona  tuviera  una  palabra  en  su
letra?  Sin  embargo,  quizá  sea  lo  que  dice  usted.  Pero  entonces,  ¿por  qué  unos
mensajes tan lacónicos?

-No me lo puedo imaginar.

-Esto  abre  un  placentero  campo  a  la  especulación  inteligente.  Las  palabras  están
escritas con un lápiz de clase nada rara, de punta ancha y color violeta. Observará que
el papel está roto aquí, por el lado, después de escribir, de modo que parte de la J de
Jabón se ha perdido. Sugerente, Watson, ¿verdad?

-Denota precaución.

-Exactamente.  Está  claro  que había  alguna señal,  alguna marca del  pulgar,  algo que
pudiera  dar  una  clave  sobre  la  identidad  de  la  persona.  Bueno,  señora  Warren,  dice
usted que el hombre era de tamaño mediano, moreno y barbudo. ¿Qué edad tendría?

-Joven, señor; no más de treinta años.

-Bueno, ¿no me puede dar más indicaciones?

-Hablaba un buen inglés, y sin embargo pensé que era extranjero por su acento.

-¿Iba bien vestido?

-Muy  elegantemente  vestido…,  un  caballero.  Ropa  oscura,  nada  que  llamara  la
atención.

-¿No dio nombre?



-No, señor.

-¿Y no ha tenido cartas o visitantes?

-Nada.

-Pero sin duda, usted o la chica entran en su cuarto por la mañana.

-No, señor; él cuida de sí mismo.

-¡Vaya!, eso sí que es notable. ¿Y su equipaje?

-Llevaba una sola maleta, grande, oscura… nada más.

-Bueno, no veo que tengamos mucho material que nos sirva. ¿Dice usted que nada ha
salido de ese cuarto…, absolutamente nada?

La patrona sacó un envoltorio de su bolso; de él, sacudió dos fósforos quemados y una
colilla de cigarrillo, y los hizo caer en la mesa.

-Estaban en su bandeja esta mañana. Los traje porque había oído que usted sabe leer
grandes cosas en cosas pequeñas.

-Aquí  no  hay  nada  -dijo-.  Los  fósforos,  desde  luego,  se  han  usado  para  encender
cigarrillos. Eso se ve en lo corto del lado quemado. Encendiendo una pipa o un cigarro
se  consume  la  mitad.  Pero  ¡caramba!,  esta  colilla  es  verdaderamente  notable.  ¿Dice
usted que el caballero tenía barba y bigote?

-Sí, señor.

-No  lo  entiendo.  Yo  diría  que  sólo  un  hombre  afeitado  del  todo  podía  haber  fumado
esto. Bueno, Watson, incluso su modesto bigote habría sufrido quemaduras.

-¿Una boquilla? -sugerí.

-No, no; el extremo está aplastado. Supongo que no podría haber dos personas en sus
habitaciones, señora Warren.

-No, señor. Come tan poco, que muchas veces me extraña que pueda conservar la vida
de una sola persona.

-Bueno, creo que debemos esperar a tener un poco más de material. Después de todo,
usted  no  tiene  de  que  quejarse.  Ha  recibido  su  renta,  y  no  es  un  huésped  molesto,



aunque  ciertamente  es  raro.  Paga  bien,  y  si  decide  vivir  oculto,  no  es  asunto  que  le
incumba  directamente  a  usted.  No  tenemos  excusa  para  invadir  su  vida  privada
mientras no tengamos razones para pensar que hay un motivo culpable. Yo acepto el
asunto  y  no  lo  perderé  de  vista.  Infórmeme  si  ocurre  algo  nuevo,  y  confíe  en  mi
asistencia si hace falta.

»Ciertamente hay algunos puntos de interés en este caso, Watson -observó, cuando se
marchó la patrona-.  Claro que quizá sea trivial,  una excentricidad individual;  o quizá
sea mucho más profundo de lo que parece a primera vista. Lo primero que se le ocurre
a uno es la posibilidad obvia de que la persona que está ahora en las habitaciones sea
diferente de la que las tomó.

-¿Por qué piensa eso?

-Bueno, aparte de esta colilla, ¿no resulta curioso que la única vez que salió el huésped
fuera  inmediatamente  después  de  tomar  las  habitaciones?  Volvió  -o  alguien
volvió-cuando  todos  los  testigos  estaban  alejados.  No  tenemos  pruebas  de  que  la
persona  que  volvió  fuera  la  que  salió.  Luego,  además,  el  hombre  que  tomó  las
habitaciones  hablaba  bien  el  inglés.  Este  otro,  en  cambio,  escribe  «fósforo»  cuando
debía ser «fósforos». Puedo imaginar que sacó la palabra de un diccionario, que da el
sustantivo,  pero  no  el  plural.  el  estilo  lacónico  puede  ser  para  ocultar  la  falta  de
conocimiento del inglés. Sí, Watson, hay buenas razones para sospechar que ha habido
una sustitución de huéspedes.

-Pero ¿con que posible fin?

-¡Ah!, ahí está nuestro problema. Hay una sola línea evidente de investigación. -Bajó el
gran  libro  en  que,  día  tras  día,  ordenaba  los  anuncios  personales  de  los  diversos
diarios  de  Londres-.  ¡Válgame  Dios!  -dijo,  pasando  las  hojas-,  ¡qué  coro  de  gemidos,
gritos y balidos! ¡Qué mezcla de sucesos extraños! Pero sin duda es el terreno de caza
más valioso que le ha sido dado nunca a un estudioso de lo insólito. Esta persona está
sola, y no se la puede abordar por carta sin romper el absoluto secreto que se desea.
¿Cómo le va a llegar de fuera una noticia o un mensaje? Obviamente, por un anuncio
en  un  periódico.  No  parece  haber  otro  camino,  y  por  suerte  sólo  tenemos  que
ocuparnos  de  un  periódico.  Aquí  están  los  recortes  de  la  Daily  Gazette  de  la  última
quincena:  «Señora  con  boa  negro  en  el  Club  de  Patinaje  Prince’s»,  eso  lo  podemos
pasar. «Sin duda Jimmy no le partirá el corazón a su madre»; esto parece que no viene
a cuento. «Si la señora que se desmayó en el autobús de Brixton…»…no me interesa.
«Todos los días mi corazón anhela…» Un balido, Watson, un balido sin disimulo. ¡Ah!
esto  es  un  poco  más  probable:  «Ten  paciencia.  Encontraré  algún  medio  de
comunicación. Mientras, esta columna. G.» Esto es dos días después de que llegara el
huésped de la señora Warren. Parece plausible, ¿no? El misterioso ser podría entender
inglés aunque no pudiera escribirlo. Vamos a ver si encontramos otra vez el rastro. Sí,
aquí  estamos,  tres  días  después.  «Hago  arreglos  con  éxito.  Paciencia  y  prudencia.



Pasará  la  nube.  G.»  Nada  en  una  semana  después  de  esto.  Luego  viene  algo  mucho
más  claro:  «El  camino  se  despeja.  Si  encuentro  oportunidad  de  mensaje  por  señales
recuerda código convenido; uno A, dos B, etcétera. Pronto sabrás. G.» Eso estaba en el
periódico  de  ayer,  y  no  hay  nada en el  de  hoy.  Todo esto  concuerda bastante  con el
huésped de la señora Warren. Si esperamos un poco, Watson, no dudo que el asunto se
hará más comprensible.

Y  así  resultó:  pues  por  la  mañana encontré  a  mi  amigo de pie,  ante  la  chimenea,  de
espaldas al fuego y con una sonrisa de completa satisfacción en la cara.

-¿Qué  tal  esto,  Watson?  -exclamó,  tomando  el  periódico  de  la  mesa-.  «Casa  alta  roja
con molduras de piedra blanca. Tercer piso. Segunda ventana a la izquierda. Después
del oscurecer. G.» Eso está bastante claro. Creo que después de desayunar debemos
hacer  una  pequeña  exploración  del  barrio  de  la  señora  Warren.  Ah,  señora  Warren,
¿qué noticias nos trae esta mañana?

Nuestra cliente había irrumpido en el cuarto con una energía explosiva, que prometía
algún acontecimiento nuevo e importante.

-¡Es cosa para la policía, señor Holmes! -exclamó-. ¡No quiero saber nada más de esto!
Que se marche con su equipaje. Iba a subir a decírselo sin más, sólo que pensé que era
mejor pedir primero su opinión. Pero mi paciencia ha llegado a su límite, y cuando se
llega a golpear al marido de una…

-¿Golpear al señor Warren?

-En todo caso, tratarle mal.

-Pero ¿quién le ha tratado mal?

-¡Ah! ¡Eso es lo que queremos saber!  Fue esta mañana,  señor Holmes.  Mi marido es
cronometrador en Morton y Waylight’s, en Tottenham Court Road. Tiene que salir de
casa antes de las siete. Pues bien, esta mañana, no había dado diez pasos en la calle
cuando  dos  hombres  le  fueron  por  detrás,  le  echaron  un  abrigo  por  la  cabeza  y  le
metieron en un coche de punto que estaba junto a la acera. Le llevaron una hora en el
coche,  y  luego  abrieron  la  puerta  y  le  arrojaron  fuera.  Se  quedó  en  la  calzada  tan
trastornado que no vio qué se hacía del coche. Cuando pudo dominarse, se dio cuenta
de que estaba en Hampstead Heath; así que tomó un ómnibus hasta casa, y ahí está,
tumbado en el sofá, mientras yo venía en seguida a contarle lo que ha pasado.

-Muy  interesante  -dijo  Holmes-.  ¿Observó  el  aspecto  de  esos  hombres?,  ¿les  oyó
hablar?

-No, está aturdido. Sólo sabe que le arrebataron como por arte de magia y le dejaron



caer del mismo modo. Había por lo menos dos en el asunto, o quizá tres.

-¿Y usted relaciona este ataque con su huésped?

-Bueno,  llevamos  viviendo  ahí  quince  años  y  nunca  nos  ha  pasado  tal  cosa.  Ya  estoy
harta de él. El dinero no lo es todo. Le haré salir de mi casa antes que termine el día.

-Espere  un  poco,  señora  Warren.  No  se  precipite.  Empiezo  a  creer  que  este  asunto
puede  ser  mucho  más  importante  de  lo  que  parecía  a  simple  vista.  Ahora  está  claro
que  algún  peligro  amenaza  a  su  huésped.  Está  igualmente  claro  que  sus  enemigos,
acechando  en  su  espera  junto  a  su  puerta,  le  confundieron  con  su  marido  en  la  luz
neblinosa  de  la  mañana.  Al  descubrir  su  error,  le  soltaron.  Qué  habrían  hecho  si  no
hubiera sido un error, sólo podemos hacer conjeturas.

-¿Qué tengo que hacer, señor Holmes?

-Tengo muchas ganas de ver a ese huésped suyo, señora Warren.

-No veo cómo pueda conseguirlo,  a no ser que eche abajo la puerta. Siempre le oigo
quitar la llave mientras bajo la escalera después de dejar la bandeja.

-Tiene que meter la bandeja. Sin duda podríamos ocultarnos y verle actuar.

-Bueno, señor, enfrente está el cuarto de los baúles. Podría poner un espejo, quizá, y si
usted estuviera detrás de la puerta…

-¡Excelente! -dijo Holmes-. ¿A qué hora almuerza?

-Hacia la una, señor Holmes.

-Entonces,  el  doctor  Watson  y  yo  nos  daremos  una  vuelta.  Por  el  momento,  señora
Warren, adiós.

A las doce y media estábamos en la entrada de la casa de la señora Warren, un edificio
alto,  estrecho,  de  ladrillo  amarillo,  en  Great  Orme  Street,  estrecho  pasadizo  al
nordeste  del  British  Museum.  Como  queda  cerca  de  la  esquina  de  la  calle,  domina
Howe  Street,  con  sus  casas  más  pretenciosas.  Holmes  señaló  con  una  risita  una  de
ellas, una serie de pisos residenciales, que se destacaba tanto que no podía menos de
llamar la atención.

-¡Vea, Watson! -dijo-. «Casa alta, roja, con molduras de piedra.» Esa es la estación de
señales,  sin  duda.  Conocemos el  lugar  y  conocemos el  código;  nuestra  tarea debería
ser simple.  Hay en esa ventana un rótulo de «Se Alquila».  Evidentemente es un piso
vacío al que tiene acceso el cómplice. Bueno, señora Warren, ¿qué más?



-Se lo  tengo todo preparado.  Si  suben y dejan las  botas en el  descansillo,  les  llevaré
allí en seguida.

Era  un  escondite  excelente  el  que  había  arreglado.  El  espejo  estaba  puesto  de  tal
modo que, sentados en la oscuridad, podíamos ver claramente la puerta de enfrente.
Apenas nos habíamos instalado allí, y se había marchado la señora Warren cuando un
claro  campanilleo  nos  hizo  saber  que  llamaba  nuestro  misterioso  vecino.  Al  fin
apareció  la  patrona  con  la  bandeja,  la  dejó  en  una  silla  junto  a  la  puerta  cerrada,  y
luego,  pisando  pesadamente,  se  marchó.  Acurrucados  en  el  ángulo  de  la  puerta,
manteníamos  los  ojos  fijos  en  el  espejo.  De  repente,  mientras  dejaban  de  oírse  los
pasos  de  la  patrona,  hubo  un  rechinar  de  la  llave,  giró  el  pestillo,  y  dos  manos
delgadas salieron disparadas y levantaron la bandeja de la silla. Un momento después
la  volvían  a  poner,  y  vi  un  atisbo  de  una  cara  morena,  hermosa,  horrorizada,  que
miraba fijamente a la estrecha apertura del cuarto de los baúles. Luego, la puerta se
cerró de golpe, la llave volvió a girar, y todo fue silencio. Holmes me tiró de la manga
y nos deslizamos juntos escaleras abajo.

-Volveré a verla esta noche -dijo a la expectante patrona-. Creo, Watson, que podremos
discutir mejor este asunto en nuestra propia residencia.

-Mi sospecha, como ha visto, ha resultado ser correcta -dijo él luego, hablando desde
las profundidades de su butaca-.  Ha habido una sustitución de huéspedes. Lo que no
preví es que encontráramos una mujer, y una mujer nada corriente, Watson.

-Ella nos vio.

-Bueno, vio algo que la alarmó. Eso es seguro. La sucesión general de acontecimientos
está bastante clara, ¿verdad? Una pareja busca en Londres refugio contra un peligro
terrible y muy apremiante. La medida de ese peligro es el rigor de sus precauciones.
El  hombre,  que  tiene  algún  trabajo  que  hacer,  desea  dejar  a  la  mujer  en  absoluta
seguridad  mientras  lo  hace.  No  es  un  problema  fácil,  pero  lo  ha  resuelto  de  modo
original, y tan eficazmente que la presencia de ella no era conocida ni por la patrona
que le da su alimento. Los mensajes en letras de molde está claro que eran para evitar
que su letra revelara su sexo. El hombre no puede acercarse a la mujer, pues guiaría a
sus enemigos hacia ella. Como no puede comunicarse con ella directamente, recurre a
los anuncios personales de un periódico. Hasta ahí, todo está claro.

-Pero ¿qué hay en la base de todo?

-Ah,  sí,  Watson:  ¡severamente  práctico,  como de costumbre!  ¿Qué hay en la  base  de
todo?  El  caprichoso  problema  de  la  señora  Warren  se  ensancha  un  poco  y  toma  un
aspecto más siniestro conforme avanzamos. Esto sí que lo puedo asegurar: no es una
escapada  amorosa  corriente.  Ya  vio  la  cara  de  la  mujer  ante  las  señales  de  peligro.



Hemos  sabido  también  del  ataque  contra  el  patrón,  que  sin  duda  iba  contra  el
huésped. Estas alarmas, y la desesperada necesidad de secreto, indican que el asunto
es  de  vida  o  muerte.  El  ataque  contra  el  señor  Warren  hace  pensar  además  que  el
enemigo,  quienquiera  que  sea,  no  se  ha  dado  cuenta  de  la  sustitución  del  huésped
masculino por el femenino. Es muy curioso y complejo, Watson.

-¿Por qué se va a meter más en ello? ¿Qué puede sacar de eso?

-¿Por  qué,  en  efecto?  Es  el  Arte  por  el  Arte,  Watson.  Supongo  que  cuando  usted  se
doctoró se encontró estudiando casos sin pensar en los honorarios, ¿no?

-Para mi educación, Holmes.

-La educación no se termina nunca, Watson. Es una serie de lecciones,  de las cuales
las más instructivas son las últimas. Este es un caso instructivo. No hay en él dinero ni
prestigio,  y  sin  embargo  a  uno  le  gustaría  ponerlo  en  claro.  Cuando  anochezca  nos
deberíamos hallar en una etapa más avanzada de nuestra investigación.

Cuando volvimos a casa de la señora Warren,  la oscuridad de un anochecer invernal
de Londres se había espesado en una cortina gris, en una muerta monotonía de color,
rota sólo por los  nítidos cuadrados amarillos  de las  ventanas y  los  halos borrosos de
los faroles de gas. Atisbando desde el salón oscurecido de la pensión, otra pálida luz
brilló, alta, en la oscuridad.

-Alguien se mueve en ese cuarto -dijo Holmes, en un susurro, con su cara macilenta y
ansiosa tendida hacia el cristal-. Sí, veo su sombra. ¡Ahí está otra vez! Tiene una vela
en la mano. Ahora escudriña al otro lado. Quiere estar seguro de que ella está alerta.
Ahora  empieza  a  destellar.  Tome  el  mensaje  usted  también,  Watson,  que  lo
confrontaremos  uno  con  otro.  Un  único  destello,  eso  es  A,  sin  duda.  Bueno,  ahora.
¿Cuántos  ha  contado?  Veinte.  Yo  también.  Seguro  que  ése  es  el  comienzo  de  otra
palabra.  Ahora  -TENTA.  Se  acabó.  ¿Puede  ser  eso  todo,  Watson?  ATTENTA no  tiene
sentido. Ni vale en tres palabras: AT-TEN-TA. ¡Ahí va otra vez! ¿Qué es eso? ATTE…
vaya, el mismo mensaje otra vez. ¡Curioso, Watson, muy curioso! Ahora empieza otra
vez: AT… vaya, lo repite por tercera vez. ¡ATTENTA tres veces! ¿Cuántas veces lo va a
repetir? No, parece que sea el final. Se ha retirado de la ventana. ¿Qué piensa de eso,
Watson?

-Un mensaje en cifra, Holmes.

Mi compañero lanzó una súbita risa de comprensión.

-Y  no  es  una  cifra  muy  difícil,  Watson  -dijo-.  ¡Vaya,  claro,  es  italiano!  El  mensaje  va
dirigido a una mujer ¡Atenta! ¡Ten cuidado! ¿Qué tal, Watson?



-Creo que ha acertado.

-Sin  duda.  Es  un  mensaje  muy  urgente,  repetido  tres  veces  para  hacerlo  aún  más
apremiante; ¿atenta a qué? Espere un poco; otra vez vuelve a la ventana.

Al renovarse las señales, vimos otra vez la vaga silueta de un hombre acurrucado y el
fulgor de la pequeña llama por la ventana. Eran más frecuentes que antes; tanto que
era difícil seguirlas.

-PERICOLO.  ¿Eh,  qué  es  eso,  Watson?  Peligro,  ¿verdad?  Sí,  es  una  señal  de  peligro.
Ahí va otra vez. Hola, qué demonios pasa…

La luz se había extinguido de repente, había desaparecido el cuadrado luminoso de la
ventana, y el  tercer piso formaba una banda oscura en torno al  alto edificio,  con sus
filas de ventanas brillantes. El último grito de aviso había quedado cortado de pronto.
¿Cómo,  y  por  quién?  En  el  mismo  instante  se  nos  ocurrió  la  misma  idea.  Holmes  se
levantó de un salto del lugar donde estaba acurrucado, junto a la ventana.

-Esto  es  serio,  Watson  -exclamó-.  Hay  algo  diabólico  en  marcha.  ¿Por  qué  iba  a
detenerse  tal  mensaje  a  medio  camino?  Yo  pondría  a  Scotland Yard  en  contacto  con
este asunto… pero es demasiado apremiante para que nos marchemos.

-¿Voy a llamar a la policía?

-Tenemos que definir  la  situación de un modo un poco más claro.  A  lo  mejor  admite
alguna  interpretación  más  inocente.  Vamos,  Watson,  crucemos  nosotros  mismos  al
otro lado a ver qué sacamos de ello.
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Caminando rápidamente por Howe Street me volví para mirar el edificio que habíamos
dejado. Allí, vagamente perfilada en la ventana más alta, vi la sombra de una cabeza,
una  cabeza  de  mujer,  mirando  tensamente,  con  rigidez,  a  la  noche,  esperando  en
suspenso, casi sin aliento, la continuación de ese mensaje interrumpido. En la puerta
de los pisos de Howe Street, un hombre, embozado en un plastrón y un gabán, estaba
apoyado en la verja. Se sobresaltó cuando la luz del vestíbulo nos dio en la cara.

-¡Holmes! -gritó.

-¡Vaya,  Gregson!  -dijo  mi  compañero,  dando  la  mano  al  detective  de  Scotland  Yard-.
Fin del viaje con encuentro de enamorados. ¿Qué le trae por aquí?

-Lo  mismo  que  a  usted,  espero  -dijo  Gregson-.  ¿Cómo  ha  llegado  usted  a  esto?,  no
puedo imaginarlo.



-Diferentes hilos, pero que llevan al mismo enredo. He estado recibiendo las señales.

-¿Las señales?

-Sí,  desde  esa  ventana.  Se  interrumpieron  a  la  mitad.  Pasamos  acá  a  ver  por  qué
razón.  Pero  puesto  que  está  a  salvo  en  sus  manos,  no  veo  de  qué  sirve  continuar  el
asunto.

-¡Espere un poco! -gritó Gregson, con empeño-. Le he de hacer justicia, señor Holmes;
nunca he tenido un caso en que no me sintiera más fuerte por contar con usted a mi
lado. Hay sólo una salida de estos pisos, así que le tenemos seguro.

-¿Quién es él?

-Bueno, bueno, por una vez le llevamos ventaja, señor Holmes. Tiene que reconocernos
como  mejores  esta  vez.  -Golpeó  fuertemente  el  suelo  con  el  bastón,  a  lo  cual  un
cochero de punto, látigo en mano, se acercó desde un coche de cuatro ruedas en que
estaba  al  otro  lado  de  la  calle-.  Este  es  el  señor  Leverton,  de  la  Agencia  American
Pinkerton’s.

-¿El  héroe  del  misterio  de  la  cueva  de  Long  Island?  -dijo  Holmes-.  Encantado  de
conocerle.

El americano, un joven tranquilo, con aire práctico, y de cara afilada y bien afeitada,
se ruborizó ante esas palabras de elogio.

-Estoy sobre la pista de mi vida, señor Holmes -dijo-. Si puedo encontrar a Gorgiano…

-¡Cómo! ¿Gorgiano el del Círculo Rojo?

-Ah,  ¿tiene  fama  en  Europa,  entonces?  Bueno,  en  América  lo  sabemos  todo  de  él.
Sabemos que está en la base de cincuenta asesinatos, y sin embargo no tenemos nada
positivo con que cazarle. Voy detrás de él desde Nueva York, y le he seguido de cerca
durante  una  semana  en  Londres,  esperando  alguna  excusa  para  echarle  la  mano  al
cuello.  El  señor  Gregson  y  yo  le  hemos  acorralado  en  esa  gran  casa  de  pisos,  y  hay
sólo una puerta, así que no se nos puede escapar. Han salido tres personas desde que
entró, pero juraría que no era ninguna de ellas.

-El  señor  Holmes  habla  de  señales  -dijo  Gregson-.  Espero  que,  como  de  costumbre,
sepa cosas que nosotros no sabemos.

En  pocas  palabras,  Holmes  explicó  la  situación  tal  como  nos  ha  aparecido.  El
americano dio una palmada, consternado.



-¡Va contra nosotros! -exclamó.

-¿Por qué lo cree así?

-Bueno, eso parece, ¿no? Ahí está, enviando mensajes a un cómplice; hay en Londres
varios  de  su  banda.  Luego,  de  repente,  cuando,  según  lo  que  cuenta,  les  decía  que
había  peligro,  se  interrumpió.  ¿Qué  podía  significar  eso  sino  que  desde  la  ventana
había visto que estábamos en la calle, o que había comprendido lo cerca que estaba el
peligro, y que debía actuar en seguida para evitarlo? ¿Qué sugiere, señor Holmes?

-Que subamos en seguida y lo veamos con nuestros propios ojos.

-Pero no tenemos orden de detención.

-Está el local desalquilado en circunstancias sospechosas -dijo Gregson-. Eso basta por
el  momento.  Una  vez  que  lo  tengamos  sujeto  ya  veremos  si  Nueva  York  puede  o  no
ayudarnos a retenerle. Yo asumiré la responsabilidad de detenerle ahora.

Nuestros detectives oficiales pueden fallar en cuestión de inteligencia, pero nunca de
valentía. Gregson subió por la escalera para detener a ese asesino desesperado, con el
mismo aire absolutamente tranquilo y de negocios con que habría subido la escalera
de  Scotland  Yard.  El  agente  de  Pinkerton  había  tratado  de  adelantársele  de  un
empujón, pero Gregson le echó atrás firmemente con el codo. Los peligros de Londres
son privilegio de la policía de Londres.

En  el  tercer  descansillo,  la  puerta  del  piso  de  la  izquierda  estaba  entreabierta.
Gregson  la  abrió  de  un  empujón.  Dentro,  todo  era  silencio  y  oscuridad.  Encendí  un
fósforo,  y  prendí  la  linterna  del  detective.  Cuando  el  chisporroteo  se  afirmó  en  una
llama,  todos  lanzamos  un  grito  de  sorpresa.  En  las  tablas  del  suelo  sin  alfombra  se
destacaba  una  reciente  traza  de  sangre.  Los  pasos  ensangrentados  apuntaban  hacia
nosotros, y salían de un cuarto interior, cuya puerta estaba cerrada. Gregson la abrió
de una sacudida y sostuvo por delante la luz, mientras todos escudriñábamos ansiosos
sobre sus hombros.

En medio del suelo del cuarto vacío apareció la figura de un hombre enorme, con su
cara  morena  y  bien  afeitada  contorsionada  de  modo  grotesco  y  horrible,  y  con  la
cabeza rodeada por un espectral halo carmesí de sangre, tendido en un ancho círculo
mojado  sobre  las  blancas  tablas.  Tenía  las  rodillas  enhiestas  y  las  manos  extendidas
con  angustia,  y  del  centro  de  su  ancha  garganta  morena,  levantada  hacia  arriba,
surgía  el  mango  blanco  de  un  cuchillo  con  toda  la  hoja  metida  en  su  cuerpo.
Gigantesco como era, el hombre debía haber caído como un buey en el matadero bajo
ese terrible golpe. Junto a su mano derecha, había en el suelo un tremendo puñal de
doble filo y mango de cuerno, y al lado, un guante negro de cabritilla.



-¡Caramba!  ¡Es  Gorgiano  el  Negro  en  persona!  -exclamó  el  detective  americano-.
Alguien se nos ha adelantado esta vez.

-Ahí está la vela en la ventana, señor Holmes -dijo Gregson-. Pero ¿qué hace?

Holmes había ido al otro lado, había encendido la vela, y la estaba pasando de un lado
a otro a través de los cristales de la ventana. Luego atisbó en la oscuridad, apagó la
vela de un soplo, y la tiró al suelo.

-Creo más bien que eso será útil -dijo. Se acercó y se quedó profundamente pensativo,
mientras los dos profesionales examinaban el cadáver-.  Dice usted que tres personas
más  salieron  de  la  casa  mientras  usted  esperaba  abajo  -dijo,  por  fin-.  ¿Las  observó
bien?

-Sí.

-¿Había  un  hombre  de  unos  treinta  años,  de  barba  negra,  moreno,  de  tamaño
mediano?

-Sí, fue el último en pasar delante de mí.

-Ese  es  su  hombre,  me  parece.  Puedo  darle  su  descripción,  y  tenemos  un  excelente
perfil de su huella. Eso debería bastarle.

-No es mucho, señor Holmes, entre los millones de habitantes de Londres.

-Quizá no. Por eso me pareció lo mejor convocar a esta señora en su ayuda.

Nos volvimos todos ante esas palabras. Allí, enmarcada en el umbral, había una mujer
alta  y  bella:  la  misteriosa  huésped  de  Bloomsbury.  Avanzó  lentamente,  con  la  cara
pálida  y  tensa  a  causa  del  terrible  temor,  los  ojos  fijos,  y  su  mirada  aterrorizada
clavada en la oscura figura tendida en el suelo.

-¡Le han matado! -murmuró-. ¡Oh, Dios mío, le han matado!

Entonces oí que tomaba aliento, profundamente, y dio un salto con un grito de alegría.
Dando vueltas  al  cuarto,  danzó  dando palmadas,  con sus  ojos  oscuros  fulgurando en
asombro, felicidad, y con mil bonitas exclamaciones italianas en los labios. era terrible
y sorprendente ver a tal mujer tan convulsa de alegría ante semejante espectáculo. De
repente se detuvo y nos miró con ojos interrogantes.

-¡Pero  ustedes!  ¡Ustedes  son  de  la  policía!  ¿no  es  verdad?  Ustedes  han  matado  a
Guiseppe Gorgiano. ¿No es verdad?



-Somos de la policía, señora.

Miró en torno suyo, a las sombra del cuarto.

-Pero  entonces,  ¿dónde  está  Gennaro?  -preguntó-.  Es  mi  marido,  Gennaro  Lucca.  Yo
soy Emilia Lucca, y somos de Nueva York. ¿Dónde está Gennaro? Me acaba de llamar
desde esta ventana y he venido a toda prisa.

-Fui yo quien llamó -dijo Holmes.

-¡Usted! ¿Cómo pudo?

-Su cifra no era difícil,  señora. Su presencia aquí era necesaria. Sabía que sólo tenía
que transmitir con la luz VIENI para que usted viniera.

La hermosa italiana miró con respeto a mi compañero.

-No  comprendo  cómo  sabe  esas  cosas  -dijo-.  Guiseppe  Gorgiano…  cómo  pudo…  -se
detuvo;  luego,  de  repente,  su  cara  se  iluminó  de  orgullo  y  placer-.  ¡Ya  lo  veo!  ¡Mi
Gennaro! ¡Mi espléndido, mi hermoso Gennaro, que me ha conservado a salvo de todo
daño,  lo  hizo;  con  su  propia  mano  fuerte  mató  al  monstruo!  ¡Ah,  Gennaro,  qué
estupendo eres! ¿Qué mujer puede merecer a tal hombre?

-Bueno, señora Lucca -dijo el prosaico Gregson, poniendo la mano en la manga de la
señora con tan poco sentimiento con si ella fuera un chulo de Notting Hill-, todavía no
tengo  muy  claro  quién  es  usted  o  qué  es  usted,  pero  ha  dicho  bastante  como  para
dejar en claro que la vamos a necesitar en Scotland Yard.

-Un momento, Gregson -dijo Holmes-. Me parece que esta señora puede tener tantos
deseos  de  proporcionarnos  información  como  nosotros  de  recibirla.  ¿Comprende
usted,  señora,  que su marido será detenido y juzgado por la  muerte del  hombre que
tenemos delante? Lo que diga usted puede ser utilizado en el  proceso.  Pero si  usted
piensa  que  ha  actuado  por  motivos  que  no  son  criminales,  y  que  él  querría  que  se
conocieran, entonces no puede ayudarle mejor que contándonos toda la historia.

-Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos nada -dijo la señora-.  Era un demonio y
un monstruo, y no puede haber juez en el mundo que castigue a mi marido por haberle
matado.

-En ese caso -dijo Holmes-,  sugiero que cerremos esta puerta, que dejemos las cosas
como  las  encontramos,  que  vayamos  con  esta  señora  a  sus  habitaciones  y  que
formemos nuestra opinión después de oír lo que tenga que decirnos.



Media  hora  después  estábamos  sentado  los  cuatro  en  el  pequeño  gabinete  de  la
signora  Lucca,  oyendo  su  notable  relato  sobre  esos  siniestros  acontecimientos,  cuyo
final habíamos presenciado por casualidad. Hablaba en un inglés rápido y fluido, pero
nada convencional, que no intentaremos imitar:

-Nací en Posilipo, cerca de Nápoles -dijo-, hija de Augusto Barelli, que era el abogado
más  importante,  y  que  en  una  ocasión  fue  diputado  de  esa  comarca.  Gennaro  era
empleado  de  mi  padre,  y  me  enamoré  de  él,  como  tiene  que  amarle  toda  mujer.  No
tenía dinero ni posición, así que mi padre prohibió el matrimonio. Escapamos juntos,
nos  casamos  en  Bari  y  vendí  mis  joyas  para  obtener  el  dinero  con  que  llegar  a
América. eso fue hace cuatro años, y desde entonces hemos estado en Nueva York.

»Al principio, la fortuna fue muy buena con nosotros. Gennaro pudo hacer un favor a
un caballero italiano -le salvó de unos rufianes en un sitio llamado la Bowery, haciendo
así un amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotti, y era el principal socio de la firma
Castalotti  y  Zamba,  que  son  los  mayores  importadores  de  fruta  de  Nueva  York.  El
señor  Zamba  está  inválido,  y  nuestro  nuevo  amigo  Castalotti  tenía  poder  en  toda  la
firma, que emplea más de trescientos hombres. Dio empleo a mi marido, le hizo jefe de
un  departamento  y  le  mostró  su  buena  voluntad  en  todos  los  sentidos.  El  señor
Castalotti  era  soltero,  y  creo  que  sentía  que  Gennaro  era  como  su  hijo,  y  tanto  mi
marido  como  yo  le  queríamos  como  si  fuera  nuestro  padre.  Habíamos  tomado  y
amueblado  una  casita  en  Brooklyn,  y  nuestro  porvenir  parecía  asegurado,  cuando
apareció una nube negra que pronto iba a cubrir nuestro cielo.

»Una  noche,  al  volver  del  trabajo,  Gennaro  trajo  a  un  paisano  con  él.  Se  llamaba
Gorgiano  y  también  era  de  Posilipo.  Era  un  hombre  enorme,  como  saben,  pues  han
visto su cadáver. No sólo tenía cuerpo de gigante, sino que todo en él era gigantesco,
enorme,  aterrador.  Su  voz  era  como un trueno en  nuestra  casita.  Apenas  había  sitio
para  sus  braceos  cuando  hablaba.  Sus  pensamientos,  sus  emociones,  sus  pasiones,
eran todas exageradas y monstruosas. Hablaba, o más bien rugía, con tal emoción que
los  demás  no  podían  sino  quedarse  escuchando,  acobardados  por  aquel  poderoso
torrente  de  palabras.  Era  un  hombre  terrible  y  extraño.  ¡Gracias  a  Dios  que  está
muerto!

»Volvió  una  y  otra  vez.  Pero  yo  me  daba  cuenta  de  que  Gennaro  no  estaba  más
contento  que  yo  con  su  presencia.  Mi  pobre  marido  se  quedaba  sentado,  pálido  y
nervioso,  escuchando  su  inacabable  delirio  sobre  política  y  cuestiones  sociales.
Gennaro no decía nada, pero yo, que le conocía tan bien, pude leer en su rostro una
emoción que nunca había visto en él. Al principio creí que era rencor. Y luego, poco a
poco,  comprendí  que  era  algo  más:  era  miedo,  un  miedo  profundo,  secreto,
penetrante. Esa noche, que advertí su terror, le abracé y le imploré por su amor y por
todo  lo  que  quería  que  no  me ocultara  nada,  y  que  me contara  por  qué  ese  hombre
enorme le abrumaba tanto.



»El  me  lo  contó,  y  mi  corazón  se  sintió  frío  como  el  hielo  al  escucharlo.  Mi  pobre
Gennaro, en sus días locos y encendidos, cuando todo el mundo parecía estar contra él
y  su  mente  estaba medio  desquiciada por  las  injusticias  de  la  vida,  se  había  unido  a
una  sociedad  napolitana,  el  Círculo  Rojo,  que  estaba  en  relación  con  los  antiguos
Carbonarios. Los juramentos y secretos de esa fraternidad eran terribles; pero una vez
bajo su dominio no era posible escapar. Cuando huimos a América, Gennaro creyó que
se  los  había  quitado  de  encima  para  siempre.  ¡Cuál  fue  su  horror  una  noche  al
encontrar  por la  calle  al  mismo hombre que le  había iniciado en Nápoles,  el  gigante
Gorgiano, un hombre que se había ganado el sobrenombre de “Muerte” en el Sur de
Italia, pues estaba teñido hasta los codos en crimen! Había llegado a Nueva York para
evitar a la policía italiana, y ya había plantado una rama de esa terrible sociedad en su
nuevo país. Todo esto me dijo Gennaro, y me enseño una convocatoria que había ese
mismo día, con un Círculo Rojo en el encabezamiento, diciéndole que se iba a convocar
una reunión en una determinada fecha, y que se ordenaba y requería su presencia.

»Eso ya era bastante malo, pero aún faltaba lo peor. Yo había notado que desde hacía
algún  tiempo  que  cuando  Gorgiano  venía  a  vernos,  según  solía,  al  anochecer,  me
hablaba mucho a mí; y aun cuando sus palabras fueran para mi marido, esos terribles
ojos, bestiales y fulgurantes, siempre se dirigían a mí. Una noche reveló su secreto. Yo
había  despertado  en  él  lo  que  llamaba  “amor”;  el  amor  de  un  bruto,  de  un  salvaje.
Cuando  Gennaro  no  había  vuelto  todavía,  el  llegó.  Se  abrió  paso  a  empujones,  me
agarró con sus poderosos brazos, me abrazó con su abrazo de oso, me cubrió de besos
y  me  imploró  que  me  escapara  con  él.  Yo  estaba  luchando  y  chillando  cuando  entró
Gennaro y le atacó. El dejó sin sentido a Gennaro de un golpe y huyó de la casa, donde
nunca más entraría. Esa noche hicimos un enemigo mortal.

»Pocos  días  después  tuvo  lugar  la  reunión.  Gennaro  volvió  de  ella  con  una  cara  tan
sombría que comprendí que había ocurrido algo terrible. Era peor de lo que yo podía
haber  imaginado.  Los  fondos  de  la  sociedad  se  recaudaban  por  medio  de  chantaje  a
italianos  ricos  a  los  que  se  amenazaba  cuando  rehusaban  pagar.  Parece  que  habían
abordado a Castalotti, nuestro querido amigo y protector. El se había negado a ceder a
las amenazas, y había entregado los avisos a la policía. En la reunión se acordó que él
y  su  casa  debían  ser  volados  con  dinamita.  Echaron  a  suertes  quién  había  de
realizarlo. Gennaro vio la cruel cara de nuestro enemigo sonriéndole cuando metió la
mano en la bolsa. Sin duda lo habían arreglado previamente de algún modo, pues fue
el fatal disco, con el Círculo Rojo, lo que sacó en la mano. Tenía que matar a su mejor
amigo o exponerse él mismo y a mí a la venganza de sus camaradas. Era parte de su
demoníaco  sistema  castigar  a  quienes  temían  u  odiaban  dañando  no  sólo  a  sus
personas, sino a sus seres queridos, y el saberlo era lo que pendía con terror sobre la
cabeza  de  mi  pobre  Gennaro  y  lo  que  casi  le  enloquecía  de  temor.  Toda  esa  noche
velamos  juntos,  abrazados,  fortaleciéndonos  mutuamente  para  las  dificultades  que
teníamos por delante. La noche siguiente era la fijada para el intento. A mediodía, mi
marido  y  yo  estábamos  de  camino  para  Londres,  pero  no  sin  antes  avisar  a  nuestro
bienhechor del  peligro,  y dejar también a la policía la información que protegiera su



vida en el futuro.

»Lo  demás,  caballeros,  ya  lo  saben  por  ustedes  mismos.  Estábamos  seguros  de  que
nuestros enemigos nos seguirían como nuestras sombras. Gorgiano tenía sus razones
particulares para vengarse,  pero además sabíamos lo inexorable,  astuto e incansable
que podía ser. Italia y América estaban llenas de historias de su temible poder. Ahora
sería  cuando  se  ejerciera  del  todo.  Mi  marido  empleó  los  pocos  días  sin  peligro  que
habíamos  conseguido  con  nuestra  fuga  en  buscarme  un  refugio  para  poder  estar  a
cubierto  de  cualquier  riesgo.  Por  su  parte,  él  deseaba  estar  libre  para  poder
comunicar con la policía americana y la italiana. Yo misma no sé dónde vivía, ni cómo.
Lo único que sabía era por los anuncios de un periódico. Pero una vez, mirando por la
ventana,  vi  dos  italianos  observando  la  casa,  y  comprendí  que  Gorgiano  había
encontrado  de  algún  modo  nuestro  refugio.  Finalmente,  Gennaro  me  dijo,  por  el
periódico, que me haría señales desde una ventana, pero cuando llegaron, las señales
no fueron más que alertas,  que se  interrumpieron de pronto.  Ahora veo claro que él
sabía  que  Gorgiano  le  seguía  de  cerca,  y  ¡gracias  a  Dios!  estaba  preparado  para
cuando llegara.  Y ahora,  caballeros,  les preguntaría si  tenemos algo que temer de la
justicia, o si algún juez en el mundo condenaría a mi Gennaro por lo que ha hecho.

-Bueno,  señor  Gregson  -dijo  el  americano,  mirando  al  inspector-,  no  sé  cuál  será  su
punto  de  vista  británico,  pero  supongo que  en  Nueva  York  el  marido  de  esta  señora
recibiría una muestra de agradecimiento casi general.

-Tendrá  que  venir  conmigo  a  ver  al  jefe  -respondió  Gregson-.  Si  se  confirma  lo  que
dice,  creo  que  ni  ella  ni  su  marido  tienen  mucho  que  temer.  Pero  lo  que  no  puedo
entender en absoluto, señor Holmes, es cómo demonios se ha mezclado usted también
en el asunto.

-Por la educación, Gregson, por la educación. Sigo buscando conocimientos en la vieja
universidad. Bueno, Watson, ya tiene otra muestra más de lo trágico y lo grotesco que
añadir  a  su  colección.  Por  cierto,  ¿no  son  las  ocho,  y  es  una  noche  de  Wagner  en
Covent Garden? Si nos damos prisa, podemos llegar a tiempo para el segundo acto.


