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I

Desde la isla de Guaján a Acapulco

El 18 de octubre de 1824, el Asia, bajel español de alto bordo, y la Constancia, brick
de ocho cañones, partían de Guaján, una de las islas Marianas. Durante los seis meses
transcurridos  desde  su  salida  de  España,  sus  tripulaciones,  mal  alimentadas,  mal
pagadas,  agotadas  de  fatiga,  agitaban  sordamente  propósitos  de  rebelión.  Los
síntomas de indisciplina se habían hecho sentir sobre todo a bordo de la Constancia,
mandada por el capitán señor Orteva, un hombre de hierro al que nada hacía plegarse.
Algunas  averías  graves,  tan  imprevistas  que  solo  cabía  atribuirlas  a  la  malevolencia,
habían retrasado al brick en su travesía. El Asia, mandado por don Roque de Guzuarte,
se  vio  obligado  a  permanecer  con  él.  Una  noche  la  brújula  se  rompió  sin  que  nadie
supiera  cómo.  Otra  noche  los  obenques  de  mesana  fallaron  como  si  hubieran  sido
cortados  y  el  mástil  se  derrumbó  con  todo  el  aparejo.  Finalmente,  los  guardines  del
timón se rompieron por dos veces durante una maniobra importante.

La isla  de Guaján,  como todas las  Marianas,  depende de la  Capitanía  General  de las
islas  Filipinas.  Los  españoles,  que  llegaban  a  posesiones  propias,  pudieron  reparar
prontamente sus averías.

Durante  esta  forzada  estancia  en  tierra,  el  señor  Orteva  informó  a  don  Roque  del
relajamiento  de  la  disciplina  que  había  notado  a  bordo,  y  los  dos  capitanes  se
comprometieron a redoblar la vigilancia y severidad.

El señor Orteva tenía que vigilar más especialmente a dos de sus hombres, el teniente
Martínez y el gaviero José.

Habiendo  comprometido  el  teniente  Martínez  su  dignidad  de  oficial  en  los
conciliábulos del castillo de proa, fue arrestado varias veces y, durante estos arrestos,
le  reemplazó  en  sus  funciones  de  segundo  de  la  Constancia  el  aspirante  Pablo.  En
cuanto al gaviero José, se trataba de un hombre vil y despreciable, que solo medía sus
sentimientos  en dinero contante y  sonante.  Así,  pues,  se  vio  vigilado de cerca por  el
honrado contramaestre Jacopo, en quien el señor Orteva tenía plena confianza.

El aspirante Pablo era una de esas naturalezas privilegiadas, francas y valerosas, a las
que  la  generosidad  inspira  las  más  grandes  acciones.  Huérfano,  recogido  y  educado
por  el  capitán  Orteva,  se  hubiera  dejado  matar  por  su  bienhechor.  Durante  sus
conversaciones con Jacopo, el  contramaestre, se permitía,  arrastrado por el  ardor de



su  juventud  y  los  impulsos  de  su  corazón,  hablar  del  cariño  filial  que  sentía  por  el
señor  Orteva,  y  el  buen  Jacopo  le  estrechaba  vigorosamente  la  mano,  porque
comprendía  lo  que  el  aspirante  expresaba  tan  bien.  De  esta  manera  el  señor  Orteva
contaba con dos hombres devotos en los que podía tener absoluta confianza. Pero ¿qué
podían hacer ellos tres contra las pasiones de una tripulación indisciplinada? Mientras
intentaban día y noche triunfar sobre aquel espíritu de discordia, Martínez, José y los
demás marineros seguían progresando en sus planes de rebeldía y traición.

El día antes de zarpar, el teniente Martínez estaba en una taberna de los bajos fondos
con algunos contramaestres y una veintena de marinos de los dos navíos.

-Compañeros  -dijo  el  teniente  Martínez-,  gracias  a  las  oportunas  averías  que  hemos
tenido,  el  brick  y  el  navío  han  tenido  que  hacer  escala  en  las  Marianas  y  he  podido
acudir aquí en secreto a hablar con ustedes.

-¡Bravo! -exclamó la asamblea al unísono.

-¡Hable, teniente, y háganos conocer su proyecto -dijeron entonces varios marineros.

-He aquí mi plan -respondió Martínez-. En cuanto nos hayamos apoderado de los dos
barcos,  pondremos  proa  hacia  las  costas  de  México.  Saben  ustedes  que  la  nueva
Confederación carece de Marina. Comprará, pues, a ojos cerrados nuestros barcos, y
no  solamente  cobraremos  nuestro  salario  de  esa  forma,  sino  que  lo  que  sobre  de  la
venta será igualmente compartido por todos.

-¡De acuerdo!

-¿Y  cuál  será  la  señal  para  actuar  simultáneamente  en  las  dos  embarcaciones?
-preguntó el gaviero José.

-Se  disparará  un  cohete  desde  el  Asia  -respondió  Martínez-.  ¡Ese  será  el  momento!
Somos diez contra uno, y haremos prisioneros a los oficiales del navío y del brick antes
de que se hayan apercibido de nada.

-¿Cuándo se dará la señal? -preguntó uno de los contramaestres de la Constancia.

-Dentro de algunos días, cuando lleguemos a la altura de la isla de Mindanao.

-Pero,  ¿no recibirán a cañonazos los mexicanos a nuestros barcos? -objetó el  gaviero
José-.  Si  no  me  equivoco,  la  Confederación  ha  emitido  un  decreto  por  el  que  se
someten a vigilancia todas las embarcaciones españolas y quizá, en lugar de oro, nos
regalen una lluvia de hierro y plomo.

-Puedes  estar  tranquilo,  José.  Haremos  que  nos  reconozcan,  ¡y  desde  bien  lejos!



-replicó Martínez.

-¿Y cómo?

-Izando en lo más alto del palo mayor de nuestros bergantines el pabellón de México.

Mientras  decía  esto,  el  teniente  Martínez  desplegó ante  los  ojos  de  los  rebeldes  una
bandera verde, blanca y roja.

Un sombrío silencio recibió la aparición del emblema de la independencia mexicana.

-¿Añoran ya la bandera de España? -gritó el teniente con tono burlón-. ¡Pues bien, que
los  que experimenten tales  añoranzas  se  separen de  nosotros  y  viren  de  borda a  las
órdenes del capitán Orteva y del comandante don Roque! ¡En cuanto a nosotros, que
no queremos seguir obedeciendo, sabremos reducirles a la impotencia!

-¡Bien! ¡Bien! -gritó toda la asamblea unánimemente.

-¡Compañeros!  -volvió  a  hablar  Martínez-.  Nuestros  oficiales  cuentan  con  los  vientos
alisios  para  bogar  hacia  las  islas  de  la  Sonda;  pero  ¡les  demostraremos que,  aun sin
ellos, se pueden correr bordadas contra los monzones del océano Pacífico!

Después  de  estas  palabras,  los  marineros  que  asistían  a  este  conciliábulo  secreto  se
separaron y, por diversos caminos, regresaron a sus respectivos navíos.

Al  alba  del  día  siguiente  el  Asia  y  la  Constancia  levaron  anclas  y,  poniendo  proa  al
sudoeste, el navío y elbrick se dirigieron a toda vela hacia Nueva Holanda. El teniente
Martínez  volvía  a  desempeñar  sus  funciones,  pero,  de  acuerdo  con  las  órdenes  del
capitán Orteva, estaba estrechamente vigilado.

No obstante,  siniestros  presentimientos  asaltaban al  señor  Orteva.  Comprendía  cuán
inminente era el derrumbe de la Marina española, a la que la insubordinación llevaba
a  la  catástrofe.  Además,  su  patriotismo  no  podía  soportar  los  continuos  reveses  que
abrumaban  a  su  país,  que  habían  culminado  con  la  revolución  de  los  estados
mexicanos. Hablaba algunas veces con el aspirante Pablo de estas graves cuestiones,
sobre todo de lo que concernía a la antigua supremacía de la flota española en todos
los mares.

-¡Hijo mío! -le dijo un día-. Ya no se conoce la disciplina entre nuestros marineros. Los
síntomas de revuelta son especialmente visibles a bordo de mi barco y puede (tengo
ese  presentimiento)  que  alguna  traición  indigna  me  prive  de  la  vida.  Pero  tú  me
vengarás,  ¿no  es  verdad?  ¡Y  vengarás  a  la  vez  a  España,  a  la  que  se  quiere  dañar
matándome a mí!



-¡Se lo juro, capitán Orteva! -respondió Pablo.

-No te enemistes con nadie de a bordo, hijo mío, pero acuérdate, cuando llegue el día,
que en estos desafortunados tiempos la mejor manera de servir a la patria es vigilar
primero, y castigar después, si es posible, a los que quieren hacerle traición.

-¡Le prometo morir, morir si es preciso, con tal de castigar a los traidores! -respondió
el aspirante.

Hacía  tres  días  que  los  navíos  habían  zarpado  de  las  Marianas.  La  Constancia
avanzaba  a  todo  trapo  impulsada  por  un  ligero  vientecillo.  El  brick,  gracioso,  ágil,
esbelto, a ras de agua, con la arboladura inclinada hacia atrás, saltaba sobre las olas
que salpicaban de espuma sus ocho carronadas de calibre seis.

-Doce nudos, mi teniente -comentaba una tarde el aspirante a Martínez-. Si seguimos
navegando de esta forma, viento en popa, la travesía no será larga.

-¡Dios  lo  quiera!  Ya  hemos  sufrido  bastante  y  es  hora  de  que  acaben  nuestras
dificultades.

El  gaviero  José  estaba  en  ese  momento  cerca  del  alcázar  de  popa  y  escuchaba  las
palabras del teniente.

-No debemos tardar mucho en avistar tierra -dijo entonces Martínez en voz alta.

-La  isla  de  Mindanao,  en  efecto  -contestó  el  aspirante-.  Estamos  a  ciento  cuarenta
grados de longitud oeste y a ocho de latitud norte, y, si no me equivoco, la isla está…

-A  ciento  cuarenta  grados  treinta  y  nueve  minutos  de  longitud  y  a  siete  grados  de
latitud -replicó vivamente Martínez.

José levantó la cabeza y, después de hacer una señal imperceptible, se dirigió hacia el
castillo de proa.

-¿Tiene el cuarto de guardia de medianoche, Pablo? -preguntó Martínez.

-Sí, mi teniente.

-Ya son las seis de la tarde, así que no le entretengo.

Pablo se retiró.

Martínez se quedó solo sobre la toldilla, y dirigió la vista hacia el Asia, que navegaba a
la  estela  del  brick.  La  tarde  era  magnífica  y  hacía  presagiar  una  de  esas  hermosas



noches tropicales, frescas y tranquilas.

El teniente escudriñó entre las sombras a los hombres de la guardia. Distinguió a José
y a algunos de los marinos con los que había hablado en la isla de Guaján. Luego se
aproximó  un  momento  al  hombre  que  estaba  al  timón.  Le  dijo  unas  palabras  en  voz
baja y eso fue todo.

No obstante, se hubiera podido percibir que la rueda había sido apuntada un poco más
a barlovento,  de forma que el  brick no tardó en acercarse sensiblemente al  navío de
línea.

Contrariamente a las costumbres de a bordo, Martínez paseaba contra el viento a fin
de observar mejor al Asia. Inquieto y nervioso, apretaba un megáfono en su mano.

De improviso, una detonación se oyó a bordo del navío.

A  esta  señal,  Martínez  saltó  sobre  el  banco  de  los  hombres  del  cuarto  y,  con  voz
potente, ordenó:

-¡Todo el mundo al puente! ¡Cargar las velas bajas!

En  ese  instante,  el  capitán  Orteva,  seguido  de  sus  oficiales,  salió  de  la  toldilla  y,
dirigiéndose al teniente, preguntó:

-¿Por qué esta maniobra?

Martínez, sin responderle, saltó del banco de cuarto y corrió al castillo de proa.

-¡El timón a sotavento! -ordenó-. ¡Las brazas de babor por delante! ¡Bracear! ¡Suelta la
escota del foque mayor!

En este momento, nuevas detonaciones estallaban a bordo del Asia.

La  tripulación  obedeció  las  órdenes  del  teniente,  y  el  brick,  virando  bruscamente  a
barlovento, se inmovilizó y se puso al pairo con la gavia pequeña.

El  capitán,  volviéndose  entonces  hacia  los  pocos  hombres  que  se  habían  apiñado  en
torno a él, gritó:

¡A  mí,  mis  valientes!  -y  avanzando  hacia  Martínez,  ordenó-:  ¡Que  se  detenga  a  este
oficial!

-¡Muerte al capitán! -respondió Martínez.



Pablo y dos oficiales más empuñaron la espada y las pistolas. Algunos marineros, con
Jacopo  al  frente,  se  lanzaron  en  su  ayuda;  pero,  detenidos  al  instante  por  los
amotinados, fueron desarmados y se vieron en la imposibilidad de actuar.

Los infantes de marina y la tripulación se alinearon a lo largo del barco y avanzaron
contra  sus  oficiales.  Los  hombres  fieles,  acorralados  contra  la  toldilla,  solo  podían
hacer una cosa: lanzarse sobre los rebeldes.

El capitán Orteva dirigió el cañón de su pistola contra Martínez.

En ese instante, un cohete se elevó desde el Asia.

-¡Hemos vencido! -gritó Martínez.

El disparo del capitán se perdió en el aire.

La  escena  no  fue  larga.  El  capitán  atacó  cuerpo  a  cuerpo  al  teniente;  pero  pronto,
abrumado  por  el  superior  número  de  enemigos  y  gravemente  herido,  se  tuvo  que
someter. Sus oficiales compartían su suerte unos momentos más tarde.

Izaron algunos fanales en las jarcias delbrick para avisar a los del Asia. El motín había
estallado y triunfado también a bordo del navío de línea.

El  teniente  Martínez  era  el  amo  a  bordo  de  la  Constancia  y  sus  prisioneros  fueron
arrojados en desorden al interior de la cámara del consejo.

Pero, a la vista de la sangre, se habían reavivado los instintos feroces de la tripulación.
No era suficiente haber vencido, había también que matar.

-¡Degollémoslos!  -gritaban  muchos  de  aquellos  locos-.  ¡Vamos  a  matarlos!  ¡Los
muertos no hablan!

El teniente Martínez, a la cabeza de los amotinados más sanguinarios, se lanzó hacia
la  cámara  del  consejo;  pero  el  resto  de  la  tripulación  se  opuso  a  la  matanza  y  los
oficiales se salvaron.

-¡Traigan al capitán Orteva al puente! -ordenó Martínez.

Se le obedeció.

-Orteva -dijo Martinez-, ahora soy yo quien manda los dos barcos. Don Roque es, como
tú, prisionero mío. Mañana los abandonaremos a los dos en una costa desierta; luego
dirigiremos  nuestra  ruta  hacia  los  puertos  de  México  y  los  barcos  serán  vendidos  al
gobierno republicano.



-¡Traidor! -exclamó Orteva.

-¡Relingen  las  velas  bajas!  ¡Aten  a  este  hombre  en  la  toldilla!  -dijo,  señalando  al
capitán.

Se le obedeció.

-¡Los  demás,  al  fondo  de  la  cala!  ¡Listos  para  virar  por  avante!  ¡Orcen!  ¡Adelante,
camaradas!

La maniobra fue prontamente ejecutada. El capitán Orteva se encontró desde entonces
a sotavento del navío, tapado por la cangreja, y todavía se le oía llamar a su teniente
«infame» y «traidor».

Martínez, fuera de sí, se lanzó sobre la toldilla con un hacha en la mano. Le impidieron
llegar junto al capitán; pero, de un fuerte hachazo, consiguió cortar las escotas de la
cangreja.  La  botavara,  violentamente  arrastrada por  el  viento,  golpeó al  capitán y  le
destrozó el cráneo.

Un grito de horror se elevó desde el brick.

-¡Ha sido un accidente! -exclamó Martínez-. ¡Arrojen el cadáver al mar!

Y se le obedeció de nuevo.

Los dos navíos reemprendieron su ruta a toda vela hacia las costas mexicanas.

Al  día  siguiente  avistaron  un  islote  a  estribor.  Se  lanzaron  los  botes  del  Asia  y  la
Constancia  y  los  oficiales,  con  excepción  del  aspirante  Pablo  y  del  contramaestre
Jacopo, que se habían pasado al bando del teniente Martínez, fueron abandonados en
la  desierta  costa.  Pero,  por  suerte,  algunos  días  más  tarde  fueron  recogidos  por  un
ballenero inglés que los llevó a Manila.

Unas semanas después los dos barcos fondeaban en la bahía de Monterrey, al norte de
la antigua California. Martínez dio cuenta de sus intenciones al comandante militar del
puerto. Le ofrecía entregar a México, que carecía de marina de guerra, los dos navíos
españoles  con  sus  municiones  y  su  armamento,  así  como  poner  sus  tripulaciones  a
disposición de la Confederación mexicana. En contrapartida, esta debía pagarles todo
lo que se les adeudaba desde su partida de España.

A  estas  propuestas,  el  gobernador  respondió  declarando  que  carecía  de  las
atribuciones suficientes para pactar. Así, pues, animó a Martínez a dirigirse a México,
donde podría fácilmente concluir él mismo este asunto. El teniente siguió su consejo,



y, dejando al Asia en Monterrey, después de un mes de holganza se hizo a la mar con
la Constancia. Pablo, Jacopo y José formaban parte de la tripulación, y el brick, a toda
vela con viento a favor se dirigió a toda marcha hacia Acapulco.

II

De Acapulco a Cigualán

De  los  cuatro  puertos  mexicanos  en  el  océano  Pacífico,  San  Blas,  Zacatula,
Tehuantepec  y  Acapulco,  este  último  es  el  que  ofrece  más  recursos  a  los  navíos.  La
ciudad es malsana y está mal construida, ciertamente, pero la rada es segura y podría
contener cien barcos con facilidad. Altos acantilados protegen las embarcaciones por
todas partes y forman una dársena tan apacible, que un extranjero que llegara desde
tierra creería ver un lago encerrado en un círculo de montañas.

En esta época, Acapulco estaba protegido por tres bastiones que la flanqueaban por la
derecha, mientras que la bocana del puerto estaba defendida por una batería de siete
cañones que podía, si era preciso, cruzar sus fuegos en ángulo recto con los del fuerte
de  San  Diego.  Este  último,  provisto  de  treinta  piezas  de  artillería,  dominaba  toda  la
rada y podía hundir, con toda certeza, cualquier navío que intentara forzar la entrada
del puerto.

La  ciudad  no  tenía,  pues,  nada  que  temer;  no  obstante,  tres  meses  después  de  los
acontecimientos arriba descritos, fue sobrecogida por un pánico general.

En  efecto,  se  había  indicado  la  presencia  de  un  navío  en  alta  mar.  Sumamente
inquietos  por  las  intenciones  de  la  embarcación  sospechosa,  los  habitantes  de
Acapulco  se  sentían  poco  seguros.  La  causa  era  que  la  nueva  Confederación  aún
temía,  y  no  sin  razón,  la  vuelta  de  la  dominación  española;  porque,  a  pesar  de  los
tratados de comercio firmados con Gran Bretaña y por más que hubiera llegado ya de
Londres  un  embajador  que  había  reconocido  a  la  nueva  República,  el  gobierno
mexicano no tenía ni un solo navío que protegiera sus costas.

Quien quiera que fuese, el barco no podría pertenecer más que a un osado aventurero,
y  los  vientos  del  nordeste  que  tan  furiosamente  soplan  en  estos  parajes  desde  el
equinoccio de otoño a la primavera, iban a someter a dura prueba sus relingas. Por eso
los  habitantes  de  Acapulco  no  sabían  qué  pensar,  y  se  preparaban,  por  si  acaso,  a
rechazar  un desembarco extranjero,  cuando el  tan  temido navío  ¡desplegó en lo  alto
del mástil la bandera de la independencia mexicana!

Llegado casi al alcance de los cañones del puerto, la Constancia, cuyo nombre se podía
distinguir  claramente  en  el  espejo  de  popa,  fondeó  repentinamente.  Se  plegaron  las
velas en las vergas y desabordó una chalupa que poco después atracaba en el muelle.



Tan pronto como desembarcó, el teniente Martínez se dirigió a la casa del gobernador
y  le  puso  al  corriente  de  las  circunstancias  que  hasta  él  le  traían.  Este  aprobó  la
determinación del teniente de dirigirse a México para obtener del general Guadalupe
Victoria, presidente de la Confederación, la ratificación del trato. Apenas fue conocida
esta  noticia  en  la  ciudad,  estallaron  los  transportes  de  alegría.  Toda  la  población
acudió a admirar el  primer navío de la  marina mexicana,  y  vio  en su posesión,  junto
con  una  prueba  de  la  indisciplina  española,  el  medio  de  oponerse  más  radicalmente
aún a cualquier nueva tentativa de sus antiguos dueños.

Martínez regresó a bordo. Algunas horas después el brick Constancia fue amarrado en
el puerto y su tripulación albergada por los habitantes de Acapulco.

Solo  que,  cuando  Martínez  pasó  lista  a  sus  hombres,  Pablo  y  Jacopo  habían
desaparecido. Entre todos los países del globo, México se caracteriza por la extensión
y la altura de su meseta central. La cadena de las cordilleras, que recibe el nombre de
Andes en su totalidad, atraviesa toda la América meridional, surca Guatemala y, a su
entrada en México se divide en dos ramas que accidentan paralelamente las dos costas
del territorio.

Ahora bien,  estas dos ramas no son más que las vertientes de la  inmensa meseta de
Anahuac, situada a dos mil quinientos metros sobre el nivel de los mares vecinos. Esta
sucesión de  llanuras,  mucho más extensas  y  no  menos  monótonas  que las  de  Perú y
Nueva Granada, ocupa las tres quintas partes del país. La cordillera, al penetrar en la
antigua intendencia de México, toma el nombre de Sierra Madre y, a la altura de las
ciudades de San Miguel y Guanajuato, se divide en tres ramas y va perdiéndose hacia
los cincuenta y siete grados de latitud norte.

Entre  el  puerto  de  Acapulco  y  México,  que  distan  entre  sí  ochenta  leguas,  los
movimientos del terreno son menos bruscos y los declives menos abruptos que entre
México y Veracruz. Después de haber hollado el granito que aflora en las estribaciones
cercanas  al  gran  Océano,  material  en  el  que  está  tallado  el  puerto  de  Acapulco,  el
viajero no encuentra más que ese tipo de rocas porfíricas de las que la industria extrae
yeso,  basalto,  caliza,  estaño,  cobre,  hierro,  plata  y  oro.  Pero  la  ruta  de  Acapulco  a
México  ofrecía  panoramas  y  singulares  sistemas  de  vegetación  que  no  siempre  eran
notados por los dos jinetes que cabalgaban uno junto al otro algunos días después de
que el brick Constancia llegara al fondeadero.

Eran  Martínez  y  José.  El  gaviero  conocía  perfectamente  el  camino.  ¡Había  recorrido
tantas veces las montañas del Anahuac! Por eso rehusó los servicios del guía indio que
les habían propuesto, y, cabalgando en dos excelentes caballos, los dos aventureros se
dirigieron rápidamente hacia la capital mexicana.

Después  de  dos  horas  de  un  rápido  galope  que  no  les  había  permitido  hablar,  los
jinetes se detuvieron.



-¡Al  paso,  mi  teniente,  al  paso!  -exclamó  sofocado  José-.  ¡Santa  María!  ¡Preferiría
cabalgar durante dos horas en el sobrejuanete durante una ráfaga de noroeste!

-¡Démonos prisa! -respondió Martínez-. ¿Tú conoces bien el camino, José? ¿Lo conoces
bien de veras?

-Tan  bien  como  tú  la  ruta  de  Cádiz  a  Veracruz;  y,  además,  no  nos  retrasarán  ni  las
tempestades del golfo, ni las barras de Taspán o de Santander. Así que, ¡al paso!

-¡No,  al  contrario,  más  deprisa!  -replicó  Martínez,  espoleando  su  caballo-.  Temo  la
desaparición  de  Pablo  y  Jacopo.  ¿Pretenderán  aprovecharse  ellos  solos  del  trato  y
robarnos nuestra parte?

-¡Por  Santiago!  ¡No  faltaría  más  que  eso:  robar  a  buenos  ladrones,  como  nosotros!
-respondió cínicamente el gaviero.

-¿Cuántos días de marcha tendremos antes de llegar a México?

-Cuatro o cinco,  mi  teniente.  ¡Un paseo!  Pero vayamos al  paso.  ¿No se da cuenta de
que el terreno sube a ojos vista?

En  efecto,  las  primeras  ondulaciones  de  las  montañas  se  hacían  notar  en  la  amplia
llanura.

-Nuestros caballos no están herrados -añadió el gaviero, deteniéndose- y sus pezuñas
se desgastan con rapidez en estas rocas de granito. Pero bueno, no hablemos mal de
este  suelo.  ¡Hay  oro  debajo  de  él  y,  por  más  que  nosotros  caminemos  encima,  mi
teniente, eso no quiere decir que lo despreciemos!

Los  dos  viajeros  habían  llegado  a  una  pequeña  eminencia,  sombreada  profusamente
por palmeras de abanico, nopales y salvias mexicanas. A sus pies se extendía una vasta
llanura cultivada y toda la exuberante vegetación de las tierras cálidas se ofrecía a sus
ojos.  A  su  izquierda,  un  bosque  de  caobas  limitaba  el  paisaje.  Elegantes  pimenteros
balanceaban sus flexibles ramas bajo las brisas ardientes del Pacífico. Los campos de
caña  de  azúcar  erizaban  la  campiña.  Magníficos  algodonales  agitaban  sin  ruido  sus
penachos de seda gris. Por todos lados crecían el convólvulo o jalapa medicinal y el ají,
junto a las plantas de índigo y de cacao, el palo de campeche y el guayaco. Todos los
variados  productos  de  la  flora  tropical,  dalias,  mentzeliás  y  heliótropos,  irisaban con
sus colores esta tierra maravillosa que es la más fértil de la intendencia mexicana.

Ciertamente  toda  esta  naturaleza  tan  bella  parecía  animarse  bajo  los  ardiente  rayos
que el sol lanzaba a raudales; pero también, con este calor ardiente, sus desgraciados
habitantes  se  debatían  bajo  los  zarpazos  de  la  fiebre  amarilla.  Por  eso  los  campos,



inanimados y desiertos, permanecían sin movimiento y sin ruido.

-¿Cómo  se  llama  ese  cono  que  se  eleva  ante  nosotros  en  el  horizonte?  -preguntó
Martínez a José.

-Es  la  colina  de  la  Brea,  apenas  más  elevada  que  el  resto  de  la  llanura  -respondió
desdeñosamente el gaviero.

Esta colina era la primera altura importante de la inmensa cadena de las cordilleras.

-Apretemos  el  paso  -dijo  Martínez,  predicando  con  el  ejemplo-.  Nuestros  caballos
proceden  de  las  haciendas  del  México  septentrional  y  se  han  acostumbrado  a  las
desigualdades  del  terreno  en  sus  correrías  por  las  sabanas.  Aprovechemos  la
pendiente favorable del camino y salgamos de estas soledades que no parecen hechas
para alegrarnos.

-¿Acaso tendrá remordimientos el teniente Martínez? -preguntó José, encogiéndose de
hombros.

-¿Remordimientos…? ¡No…!

Martínez volvió a guardar un mutismo absoluto, y ambos marcharon al trote rápido de
sus monturas.

Llegaron a la colina de la Brea, que franquearon por senderos abruptos, a lo largo de
precipicios  que aún no eran los  insondables  abismos de  Sierra  Madre.  Después,  una
vez recorrida la vertiente opuesta, los dos jinetes se detuvieron para dar un descanso a
los caballos.

El  sol  ya  estaba  a  punto  de  desaparecer  por  el  horizonte  cuando  Martínez  y  su
compañero  llegaron  al  pueblo  de  Cigualán.  La  aldea  estaba  formada  por  algunas
chozas habitadas por indios pobres, de esos a los que se denomina mansos, es decir,
agricultores.  Los  indígenas  sedentarios  son,  en  general,  muy  perezosos  porque  no
tienen  más  que  tomar  las  riquezas  que  les  prodiga  una  tierra  tan  fecunda.  Su
holgazanería también les distingue claramente de los indios empujados a las mesetas
superiores, a los que la necesidad ha vuelto industriosos, así como de los nómadas del
Norte, que, como viven de la depredación y las rapiñas, no tienen nunca morada fija.

Los  españoles  no  obtuvieron  muy  buen  recibimiento  en  el  pueblo.  Reconociéndoles
como a sus antiguos opresores, los indios se mostraron poco dispuestos a serles útiles.

Por  otra  parte,  otros  dos  viajeros  acababan  de  atravesar  la  aldea  antes  que  ellos  y
habían acabado con la poca comida disponible.



El teniente y el gaviero no tomaron en cuenta esta circunstancia, que, por otra parte,
no tenía nada de extraordinaria.

Martínez y José se protegieron, pues, bajo una especie de enramada y se prepararon
para  cenar  una  cabeza  de  carnero.  Excavaron  un  agujero  en  el  suelo  y,  después  de
haberlo llenado de leña y de piedras adecuadas para conservar el  calor,  esperaron a
que  se  consumieran  las  materias  combustibles;  luego  depositaron  sobre  las  cenizas
calientes, sin más preparación, la carne, cubierta con hojas aromáticas, y recubrieron
todo  herméticamente  con  ramas  y  tierra  amontonada.  Al  cabo  de  un  rato  su  cena
estaba a punto, y la devoraron como hombres a los que un largo camino ha azuzado el
apetito. Cuando acabaron su comida, se echaron en el suelo con el puñal en la mano.
Después, sobreponiéndose su fatiga a la dureza del suelo y a las constantes picaduras
de los mosquitos, no tardaron en dormirse.

Pero Martínez,  en su agitado sueño,  repitió varias veces los nombres de Jacopo y de
Pablo, cuya desaparición le preocupaba sin cesar.

III

De Cigualán a Tasco

Al día siguiente los caballos estaban ensillados y embridados antes de la salida del sol.
Los viajeros, cabalgando por senderos apenas marcados que serpenteaban ante ellos,
se  internaron  hacia  el  este  atajando  al  sol.  Su  viaje  parecía  auspiciarse
favorablemente.  Si  no  hubiera  sido  por  la  actitud  taciturna  del  teniente,  que
contrastaba con el buen humor del gaviero, se les habría tomado por las personas más
honradas  de  la  tierra.  El  terreno  ascendía  cada  vez  más.  La  inmensa  meseta  de
Chilpanzingo, en la que reina el mejor clima de México, no tardó en extenderse hasta
los confines del horizonte. Esta región, perteneciente a la zona templada, está situada
a mil quinientos metros sobre el nivel del mar, y no experimenta ni los calores de las
tierras bajas ni los fríos de las zonas elevadas. Pero, dejando este oasis a su derecha,
los dos españoles llegaron a la aldea de San Pedro y, luego de tres horas de descanso,
reemprendieron su ruta dirigiéndose al pequeño pueblo de Tutela del Río.

-¿Dónde vamos a pernoctar? -preguntó Martínez.

-En  Tasco  -respondió  José-.  Una  gran  ciudad,  comparada  con  estas  aldeillas,  mi
teniente.

-¿Hay alguna buena posada?

-Sí, y en un buen clima, bajo un hermoso cielo, en Tasco el sol calienta menos que al
borde del mar. De esa forma, apenas sin enterarse a medida que se va subiendo, llega
uno gradualmente a helarse en las cimas del Popocatepetl.



-¿Cuándo atravesaremos las montañas, José?

-Pasado  mañana  al  atardecer,  mi  teniente.  Desde  las  cumbres  podremos  vislumbrar,
muy  lejos,  eso  sí,  el  término  de  nuestro  viaje.  ¡México  es,  realmente,  una  ciudad  de
oro! ¿Sabe usted en lo que estoy pensando, mi teniente?

Martínez no respondió.

-Me pregunto qué habrá sido de los oficiales del brick y del navío que abandonamos en
aquel islote.

Martínez se estremeció.

-¡No lo sé…! -respondió sordamente.

-Me gusta pensar -continuó José-  que todos esos altaneros personajes se han muerto
de hambre. Por otra parte, cuando los desembarcamos algunos cayeron al mar, y por
esos parajes hay una especie de tiburón, la tintorera, que no perdona. ¡Virgen Santa!
¡Si el capitán Orteva levantara la cabeza, ya podríamos irnos ocultando en el vientre
de una ballena! Pero, por fortuna, su cabeza estaba a la altura de la botavara cuando
las escotas se rompieron tan oportunamente…

-¡Cállate de una vez!

El marinero puso punto en boca.

«¡A buenas horas le entran los escrúpulos!», pensó José.

Luego, en voz alta, recomenzó:

-Cuando regresemos me quedaré a vivir en este hermoso país de México. ¡Se hacen las
singladuras entre piñas y bananas y se encalla en arrecifes de oro y de plata!

-¿Por eso te decidiste a hacer traición? -preguntó Martínez.

-¿Por qué no, mi teniente? ¡Asunto de piastras!

-¡Ah…! -exclamó Martínez con desagrado.

-¿Y usted? -preguntó José.

-¿Yo?  ¡Por  cuestiones  de  jerarquía!  ¡El  teniente  pretendía,  ante  todo,  vengarse  del
capitán!



-¡Ah…! -exclamó José, despreciativo.

Los dos eran tal para cual, fuesen cuales fueran sus móviles.

-¡Calla…!  -murmuró  Martínez,  deteniéndose  con  brusquedad-.  ¿Ves  algo  por  aquel
lado?

José se irguió sobre los estribos.

-No hay nadie -respondió.

-¡He visto desaparecer rápidamente a un hombre! -dijo Martínez.

-¡Imaginaciones!

-¡Lo he visto! -repitió Martínez, impaciente.

-¡Pues bien, explore, si ese es su gusto…!

Y  José  continuó  su  camino.  Martínez  avanzó  solo  hacia  un  matorral  de  ese  tipo  de
mangles cuyas ramas, al tocar el suelo, echan raíces y forman malezas impenetrables.
El teniente echó pie a tierra. La soledad era completa.

De  pronto,  observó  una  especie  de  espiral  que  se  removía  en  la  sombra.  Era  una
serpiente de pequeño tamaño, con la cabeza aplastada por una piedra, y que retorcía
aún la parte posterior de su cuerpo como si estuviese galvanizada.

-¡Había alguien aquí! -murmuró el teniente.

Martínez,  supersticioso  y  con  remordimientos,  miró  hacia  todas  partes.  Empezó  a
temblar.

-¿Quién sería…? -susurró.

-¿Qué pasa? -preguntó José, que se había reunido con su compañero.

-¡Nada, nada! -respondió Martínez-. ¡Vámonos!

Los viajeros bordearon a continuación las riberas del Mexala, pequeño afluente del río
Balsas,  cuyo  curso  también  remontaron.  Pronto,  algunas  humaredas  delataron  la
presencia de indígenas, y el pequeño pueblo de Tutela del Río apareció ante sus ojos.

Pero los españoles, que tenían prisa por llegar a Tasco antes de anochecer, dejaron el



pueblo  luego  de  unos  momentos  de  reposo.  El  camino  se  hacía  más  abrupto.  Sus
monturas tenían que ir casi siempre al paso. Aquí y allá, pequeños olivares empezaron
a aparecer en las laderas de las montañas. Tanto en el terreno como en la temperatura
y  la  vegetación  se  manifestaban  notables  diferencias.  No  tardó  en  caer  la  noche.
Martínez seguía a pocos pasos a su guía. Este se orientaba con trabajo en medio de las
espesas tinieblas, buscando los senderos practicables, renegando unas veces contra un
tronco  que  le  hacía  tropezar,  otras  contra  una  rama  que  le  azotaba  la  cara  y
amenazaba con apagar el excelente habano que fumaba.

El teniente dejaba que su caballo siguiera al de su compañero. Vagos remordimientos
le  acometían,  sin  advertir  que  era  presa  de  una  obsesión.  La  noche  había  caído  por
completo.  Los  viajeros  apretaron  el  paso.  Atravesaron  sin  detenerse  las  aldeas  de
Contepec y de Iguala, y llegaron al fin a Tasco.

José tenía razón. Era una gran ciudad después de las insignificantes aldeas que habían
atravesado.  Una  especie  de  posada  se  abría  en  la  calle  principal.  Tras  dejar  sus
caballos  a  un  mozo  de  cuadra,  entraron  en  la  sala  del  establecimiento,  en  la  que
aparecía una larga y estrecha mesa completamente servida. Los españoles se sentaron
uno frente al otro y comenzaron a hacer los honores a una comida que sería sin duda
suculenta para paladares indígenas, pero que solo el hambre podía hacer soportable a
paladares europeos.

Se trataba de pedazos de pollo que nadaban en una salsa de chile verde, porciones de
arroz  sazonadas  con  ajíes  y  azafrán,  gallinas  viejas  rellenas  con  aceitunas,  pasas,
cacahuetes y cebollas; calabacines en dulce, garbanzos y ensaladas, acompañado todo
por tortillas, una especie de tortas de maíz cocinadas en una placa de hierro. Tras la
comida  les  sirvieron  de  beber.  De  todas  formas,  si  no  el  paladar,  el  hambre  fue
satisfecha,  y  la  fatiga  no  tardó  en  hacer  dormir  a  Martínez  y  a  José  hasta  una  hora
avanzada de la mañana.

IV

De Tasco a Cuernavaca

El teniente fue el primero en despertar.

-¡José! ¡En marcha!

El gaviero se desperezó.

-¿Qué camino vamos a tomar? -preguntó Martínez.

-¡Son dos los que conozco, mi teniente!



-¿Cuáles?

-Uno  pasa  por  Zacualicán,  Tenancingo  y  Toluca.  De  Toluca  a  México  el  camino  es
bueno porque se ha dejado ya atrás la Sierra Madre.

-¿Y el otro?

-El  otro  nos  desvía  un  poco  hacia  el  este,  pero  también  llegamos  a  unas  buenas
montañas, el Popocatepetl y el Icctacihuatl. Se trata de la ruta más segura porque es
la menos frecuentada. ¡Un buen paseo de quince leguas por una inclinada pendiente!

-¡Sea! ¡Tomemos el camino más largo, y adelante! -dijo Martínez-. ¿Dónde pasaremos
la noche?

-Pues, caminando a doce nudos, en Cuernavaca -respondió el gaviero.

Los dos españoles se dirigieron a la cuadra, mandaron ensillar sus caballos y llenaron
sus  mochilas,  una  especie  de  bolsas  que  forman  parte  de  los  arneses,  de  tortas  de
maíz,  granadas  y  tasajo,  porque  en  las  montañas  corrían  el  riesgo  de  no  encontrar
comida suficiente. Después de pagar las provisiones, cabalgaron sobre sus animales y
se dirigieron hacia su derecha.

Por primera vez descubrieron una encina, árbol de buen ag&uuml;ero, ante el cual se
detienen  las  emanaciones  malsanas  de  las  mesetas  inferiores.  En  estas  llanuras,
situadas  a  mil  quinientos  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  las  plantas  introducidas
después  de  la  conquista  se  mezclan  con  la  vegetación  indígena.  Los  trigales  se
extienden  por  este  fértil  oasis,  en  el  que  crecen  todos  los  cereales  europeos.  Los
árboles  de  Asia  y  de  España  entremezclaban  sus  follajes.  Las  flores  de  Oriente
esmaltaban  los  tapices  de  verdura,  junto  a  las  violetas,  los  acianos,  la  verbena  y  las
margaritas  propias  de  la  zona  templada.  Algunos  retorcidos  arbustos  resinosos
accidentaban  el  paisaje,  y  el  olfato  se  embalsamaba  con  los  dulces  aromas  de  la
vainilla,  protegida  por  la  sombra  de  los  amyris  y  los  liquidámbares.  Los  viajeros  se
sentían a gusto bajo una temperatura media de veinte o veintidós grados, común a las
zonas  de  Xalapa  y  Chilpanzingo  a  las  que  se  ha  incluido  bajo  la  denominación  de
tierras templadas.

No  obstante,  Martínez  y  su  compañero  ascendían  cada  vez  más  por  la  meseta  de
Anahuac, y franqueaban las inmensas barreras que forman la llanura de México.

-¡Bien! -dijo José-. He aquí el primero de los tres torrentes que debemos atravesar.

En efecto, un arroyo profundamente encajonado cortaba el paso a los viajeros.

-En mi último viaje este torrente estaba seco -dijo José-. Sígame, mi teniente.



Ambos  descendieron  por  una  pendiente  bastante  suave  tallada  en  la  roca  viva,  y
llegaron a un vado que era fácilmente practicable.

-¡Ya va uno! -exclamó José.

-¿Los otros son igualmente franqueables? -preguntó el teniente.

-Igual  -respondió  José-.  Cuando  la  estación  de  las  lluvias  los  hace  crecer,  estos
torrentes desembocan en el riachuelo de Ixtoluca, que nos encontraremos al llegar a
las tierras altas.

-¿No hay motivos de temor en estas soledades?

-Ninguno, a no ser el puñal mexicano.

-Es cierto -dijo Martínez-. Estos indios de las tierras altas han permanecido fieles por
tradición al cuchillo.

-¡Por  eso  -dijo  riendo  el  gaviero  –  tienen  tantos  nombres  para  designar  su  arma
favorita! Estoque, verdugo, puna, cuchillo, beldoque, navaja… ¡El nombre les viene a
la  boca  tan  deprisa  como  el  cuchillo  a  la  mano!  ¡Tanto  mejor!  De  esa  forma  no
tendremos  que  temer  las  invisibles  balas  de  las  largas  carabinas.  ¡No  conozco  nada
tan vergonzoso como no saber siquiera quién es el bribón que te despacha!

-¿Qué indios habitan estas montanas? -preguntó Martínez.

-¡Imagínese, mi teniente! ¿Quién puede contar las diferentes razas que se multiplican
en México? ¡Escuche qué cantidad de cruces he estudiado con la intención de contraer
un matrimonio ventajoso algún día! Están los mestizos, nacidos de español y de india;
el cuarterón, nacido de una mestiza y un español; el mulato, nacido de una española y
un negro; el monisque, nacido de una mulata y de un español; el albino, nacido de una
monisque  y  de  un  español;  el  tornatrás,  nacido  de  un  albino  y  de  una  española;  el
tinticlaro, nacido de un tornatrás y de una española; el lobo, nacido de una india y un
negro; el caribujo, nacido de una india y un lobo; el barcino, nacido de un coyote y de
una mulata; el grifo, nacido de una negra y un lobo; el albarazado, nacido de un coyete
y de una india; el chanizo, nacido de una mestiza y un indio; el mechino, nacido de una
loba y un coyote…

José tenía razón, y la muy problemática pureza de las razas por estos lugares hace que
los  estudios  antropológicos  sean  muy  inseguros.  Pero,  a  despecho  de  las  eruditas
conversaciones  del  gaviero,  Martínez  caía  sin  cesar  en  su  taciturnidad  primera.
Incluso se apartaba con gusto de su compañero, cuya compañía parecía molestarle.



Otros dos torrentes cortaron, poco después, la ruta. El teniente se desanimó un poco
al ver los lechos secos, porque pensaba dar de beber a su caballo.

-¡Henos aquí como en calma chica, sin víveres ni agua, mi teniente! -dijo José-. ¡Bah!
¡Sígame!  Busquemos  entre  estas  encinas  y  estos  olmos  un  árbol  que  se  llama
ahuehuetl, que sustituye con ventaja los manojos de paja de la muestra de las posadas.
Bajo  su  sombra  se  encuentra  siempre  algún  manantial,  y,  aunque  solo  sea  agua,
ciertamente le aseguro que el agua es el vino del desierto.

Los jinetes dieron la vuelta al macizo y pronto encontraron el árbol en cuestión. Pero
el manantial había sido cegado, y se veía, incluso, que hacía poco de esto.

-¡Es extraño! -dijo José.

-¡Algo más que extraño! -exclamó Martínez, palideciendo-. ¡Adelante, adelante!

Los viajeros no intercambiaron ni una palabra hasta la aldea de Cacahuimilchán. Allí
aligeraron  un  poco  sus  mochilas.  Después  se  encaminaron  hacia  Cuernavaca,
dirigiéndose hacia el este.

El  paisaje  se  presentó  entonces  bajo  un  aspecto  extremadamente  abrupto,  haciendo
presentir los picos gigantescos cuyas cimas basálticas detienen las nubes procedentes
del  Pacífico.  A  la  vuelta  de  un  ancho  roquedo  apareció  el  fuerte  de  Cochicalcho,
edificado por los antiguos mexicanos, y cuya planta tiene nueve mil metros cuadrados.
Los viajeros se dirigieron hacia el inmenso cono que forma la base y que coronan rocas
oscilantes e impresionantes ruinas.

Después  de  haber  echado  pie  a  tierra  y  atado  sus  caballos  al  tronco  de  un  olmo,
Martínez y José, deseosos de verificar la dirección del camino, treparon hasta la cima
del cono aprovechando las asperezas del terreno.

La noche caía, revistiendo a los objetos de contornos imprecisos y prestándoles formas
fantásticas. El viejo fuerte se parecía bastante a un bisonte acurrucado con la cabeza
inmóvil, y la mirada inquieta de Martínez creía ver sombras que se agitaban sobre el
cuerpo del monstruoso animal. No obstante se calló, para no dar pie a las burlas del
incrédulo José. Este se aventuraba con lentitud a través de los senderos de la montaña
y, cuando desaparecía tras alguna depresión del terreno, su compañero se guiaba por
el sonido de sus «¡por Santiago!» o «¡voto a sanes!»

De  pronto,  un  enorme  pájaro  nocturno,  lanzando  un  ronco  graznido,  se  elevó
pesadamente con sus grandes alas.

Martínez se quedó parado.



Un enorme trozo de roca oscilaba visiblemente sobre su base, treinta pies por encima
de él. De repente, el bloque se desprendió y, aplastando todo a su paso con la rapidez
y el ruido del rayo, se precipitó en el abismo.

-¡Virgen Santa! -gritó el gaviero-. ¡Eh, mi teniente!

-¡José!

-¡Venga por aquí!

Los dos españoles se reunieron.

-¡Vaya avalancha! Bajemos -dijo el gaviero.

Martínez le siguió sin decir palabra y ambos llegaron en seguida a la meseta inferior.

En esta un ancho surco señalaba el paso de la roca.

-¡Virgen Santa! -gritó José-. ¡Nuestros caballos han desaparecido, aplastados, muertos!

-¿Es posible? -exclamó Martínez.

-¡Mire!

El  árbol  al  que habían atado los dos animales había sido,  en efecto,  arrastrado junto
con ellos.

-¡Si hubiéramos estado encima…! -exclamó filosóficamente el gaviero.

Martínez era presa de un violento sentimiento de terror.

-¡La serpiente, la fuente, la avalancha! -murmuraba.

De pronto, con los ojos extraviados, se lanzó sobre José.

-¿No  acabas  de  hablar  del  capitán  Orteva?  -gritó,  con  los  labios  contraídos  por  la
cólera.

José retrocedió.

-¡Ah!  ¡Nada  de  desvaríos,  mi  teniente!  ¡Un  responso  por  nuestros  caballos,  y  en
marcha! No es bueno permanecer aquí si la vieja montaña sacude su melena.

Los  dos  españoles  echaron  a  andar  por  el  camino  sin  decir  palabra  y,  a  mitad  de  la



noche, llegaron a Cuernavaca; pero allí les fue imposible procurarse caballos, y al día
siguiente tuvieron que emprender a pie el camino hacia la montaña de Popocatepetl.

V

De Cuernavaca al Popocatepetl

La temperatura era fría y la vegetación escasa. Estas alturas inaccesibles pertenecen a
las  zonas glaciales,  llamadas las  «tierras  frías» Los  abetos  de las  regiones brumosas
mostraban ya sus secas siluetas entre las ultimas encinas de estos climas elevados, y
las  fuentes  se  hacían  cada  vez  más  raras  en  terrenos  que  están  compuestos  en  su
mayor parte de traquitas resquebrajadas y de amigdaloides porosas.

Desde  hacía  ya  seis  horas  largas  el  teniente  y  su  compañero  se  arrastraban
penosamente, hiriéndose las manos en las vivas aristas de las rocas y los pies en los
agudos guijarros del camino. Pronto, la fatiga les obligó a sentarse. José se ocupó de
preparar algún alimento.

-¡Condenada idea, no haber tomado el camino ordinario! -murmuraba.

Ambos  esperaban  encontrar  en  Aracopistla,  aldea  totalmente  perdida  entre  las
montañas,  algún  medio  de  transporte  para  finalizar  su  viaje;  pero  ¡cuál  no  sería  su
decepción al  encontrarse con lo mismo que en Cuernavaca, la misma inexistencia de
todo lo necesario y la misma falta de hospitalidad! Y, sin embargo, había que llegar.

Ante ellos se erguía entonces el inmenso cono del Popocatepetl, de una altitud tal que
las miradas se perdían entre las nubes intentando encontrar la cima de la montaña. El
camino  era  de  una  aridez  desesperante.  Por  todas  partes  se  abrían  insondables
precipicios entre los salientes del terreno, y los vertiginosos senderos parecían oscilar
bajo los pasos de los caminantes. Para avistar bien el camino tuvieron que escalar una
parte de esta montaña de cinco mil cuatrocientos metros a la que los indios llamaban
«La roca humeante» y que muestra aún la huella de recientes explosiones volcánicas.
Sombrías  grietas  serpenteaban entre  sus  abruptas  laderas.  Desde el  último viaje  del
gaviero  José,  nuevos  cataclismos  habían  trastornado  estos  desiertos  que  ya  no
conseguía  reconocer.  De  esa  forma  se  perdía  por  senderos  impracticables
deteniéndose a veces con el oído atento, porque sordos rumores se dejaban oír aquí y
allá a través de las quebraduras del enorme cono.

El sol declinaba ya a ojos vistas. Enormes nubes, aplastadas contra el cielo, oscurecían
aún más la  atmósfera.  Amenazaban la  lluvia  y  la  tormenta,  fenómenos frecuentes  en
estas  comarcas  en  las  que  la  elevación  del  terreno  acelera  la  evaporación  del  agua.
Toda  especie  de  vegetación  había  desaparecido  en  estos  roquedales  cuya  cima  se
pierde bajo las nieves eternas.



-¡No puedo más! -dijo por fin José, desplomándose de fatiga.

-¡Sigamos andando! -respondió el teniente Martínez con febril impaciencia.

Algunos truenos resonaron al momento en las grietas del Popocatepetl.

-¡Que el diablo me lleve si consigo orientarme entre estos senderos perdidos! -exclamó
José.

-¡Levántate  y  sigamos!  -respondió  bruscamente  Martínez,  obligando  a  José  a  seguir
caminando dando traspiés.

-¡Y ni un ser humano que nos guíe! -murmuraba el gaviero.

-¡Mejor! -dijo el teniente.

-¿Acaso no sabe que,  cada año,  se cometen un millar  de asesinatos en México y  que
sus alrededores no son seguros?

-¡Mejor! -replicó Martínez.

Gruesas gotas de lluvia brillaban en las aristas de las rocas, iluminadas por los últimos
resplandores del cielo.

-¿Qué es lo que veremos cuando consigamos atravesar las montañas que nos rodean?
-preguntó el teniente.

-México a la izquierda y Puebla a la derecha, ¡si es que podemos ver algo! -respondió
José-. Pero no distinguiremos nada. Está demasiado oscuro… Tendremos ante nosotros
la montaña de Icctacihuatl y, por la hondonada, el camino seguro. Pero, ¡por Satanás!,
no creo que lleguemos.

-¡Sigamos!

José estaba en lo cierto. La meseta de México está encerrada entre un inmenso circo
de montañas. Es una inmensa cuenca oval de dieciocho leguas de largo, doce de ancho
y sesenta y siete de perímetro, rodeada de altos salientes, entre los que se distinguen,
al  sudoeste,  el  Popocatepetl  y  el  Icctacihuatl.  Una  vez  llegado  a  la  cima  de  estas
barreras,  el  viajero  ya  no  experimenta  ninguna  dificultad  para  descender  por  la
meseta  de  Anahuac  y  la  ruta,  que  se  prolonga  hacia  el  norte,  es  agradable  hasta
México.  Entre  las  amplias  avenidas  de  olmos  y  de  álamos  se  admiran  los  cipreses
plantados  por  los  reyes  de  la  dinastía  azteca,  así  como  los  schinns,  parecidos  a  los
sauces llorones de Occidente. Por todas partes los campos labrados y los jardines en
flor  muestran  sus  cosechas,  mientras  que  manzanos,  granados  y  cerezos  respiran  a



gusto  bajo  este  cielo  azul  profundo  que  determina  el  aire  seco  y  enrarecido  de  las
alturas terráqueas.

Los estallidos del trueno se repetían entonces con extrema violencia en la montaña. La
lluvia y el viento, que cesaban a ratos, tornaban más sonoros los ecos.

José  maldecía  a  cada  paso.  El  teniente  Martínez,  pálido  y  silencioso,  miraba
hostilmente a su compañero que se erguía ante él como un cómplice a quien hubiera
querido hacer desaparecer.

De  pronto,  un  relámpago  iluminó  la  oscuridad.  ¡El  gaviero  y  el  teniente  estaban  al
borde de un abismo! Martínez se acercó de un salto a José. Le puso la mano sobre el
hombro y, después de los últimos fragores del trueno, le dijo:

-¡José…! ¡Tengo miedo…!

-¿Miedo de la tormenta?

-No  temo  a  la  tempestad  del  cielo,  José,  sino  la  tormenta  que  se  ha  desencadenado
dentro de mí…

-¡Ah! ¡Usted piensa todavía en el capitán Orteva…! ¡Vamos, mi teniente, me hace reír!
-respondió  José,  que  no  se  atrevía  a  reírse  porque  Martínez  lo  miraba  con  ojos
extraviados.

Un trueno formidable resonó.

-¡Calla, José, calla! -exclamó Martínez, que no parecía dueño de sí mismo.

-¡Pues sí que ha elegido una buena noche para sermonearme! -replicó el gaviero – ¡Si
tiene miedo, mi teniente, tápese los ojos y los oídos!

-¡Mira…! -gritó Martínez-. ¡Me parece…! ¡Veo al capitán… al señor Orteva… su cabeza
rota…! ¡Allí…! ¡Allí…!

Una sombra negra, iluminada por un relámpago blanquecino, se irguió a veinte pasos
del teniente y su compañero.

En el  mismo instante,  José vio a Martínez a su lado,  pálido,  siniestro,  descompuesto,
con el brazo armado de un puñal.

-¿Qué le sucede? ¿Qué…?

Un relámpago los envolvió a los dos.



-¡Socorro! -gritó José.

No quedó más que un cadáver en aquel lugar. Como un nuevo Caín, Martínez huía en
medio de la tempestad con su arma ensangrentada en la mano.

Algunos  instantes  después,  dos  hombres  se  inclinaban  sobre  el  cadáver  del  gaviero,
murmurando:

-¡Uno menos!

Martínez erraba como un loco a través de las sombrías soledades. Corría con la cabeza
descubierta bajo la lluvia que caía a torrentes.

-¡Socorro! ¡Socorro! -gritaba, tropezando contra las rocas que se deslizaban a sus pies.

De pronto se dejó oír un gorgoteo profundo. Martínez miró y escuchó el estrépito de
un torrente.

Era el pequeño río Ixtoluca, que se precipitaba a quinientos pies por debajo de donde
se encontraba.

A  pocos  pasos,  sobre  el  torrente  mismo,  colgaba  un  puente  formado  por  cuerdas  de
pita.  Sujeto  en  ambas  orillas  por  algunos  postes  hundidos  en  la  roca,  el  puente
oscilaba con el viento como si fuera un hilo tendido en el espacio.

Martínez,  agarrándose  a  las  lianas,  avanzó  arrastrándose  por  el  puente.  A  fuerza  de
energía consiguió llegar a la orilla opuesta…

Allí, una sombra se irguió ante él.

Martínez retrocedió sin decir palabra y se aproximó a la orilla que acababa de dejar.

Allí, también, otra forma humana apareció ante él.

Martínez regresó de rodillas hasta la mitad del puente, con las manos crispadas por la
desesperación.

-¡Martínez! ¡Soy Pablo! -gritó una voz.

-¡Martínez! ¡Soy Jacopo! -exclamó otra.

-¡Eres un traidor…! ¡Y vas a morir…!



-¡Eres un traidor…! ¡Y vas a morir…!

Sonaron  dos  golpes  secos.  Los  pilares  que  sujetaban  los  dos  extremos  del  puente
cayeron bajo el hacha…

Se  oyó  un  terrible  aullido  y  Martínez,  con  los  brazos  extendidos,  se  precipitó  en  el
abismo.

A  una  legua  de  allí,  el  aspirante  y  el  contramaestre  se  reunieron,  después  de  haber
vadeado el río Ixtoluca.

-¡He vengado al capitán! -dijo Jacopo.

-¡Y yo -respondió Pablo- he vengado a España!

Así  nació  la  marina  de  la  Confederación  Mexicana.  Los  dos  barcos  españoles,
entregados  por  los  traidores,  quedaron  en  propiedad  de  la  nueva  república  y
constituyeron el núcleo de la pequeña flota que antaño disputaba las tierras de Texas y
California a los navíos de los Estados Unidos de América.


