KORIMBA.COM
GIOVANNI VERGA
PUCHERETE

Ahora le toca el turno a “Pucherete”, un buen tipo también, que hace su papel entre
tantos animales como hay en la feria, y todo el que pasa le dice algo. El mote se lo
merecia en verdad, porque tenia su puchero lleno, gracias a Dios y a su mujer, y comia
y bebia a costa del compadre don Liborio mejor que un rey.

Uno que nunca haya tenido el feo vicio de los celos y ha bajado siempre la cabeza en
santa paz, san Isidoro nos libre si le da luego la ventolera de hacer una locura, y bien
empleado le estd el ir a la carcel.

Se habia empefiado en casarse con la Vénera, sin tener sobre qué caerse muerto, sin
mas capital que sus brazos para ganarse el pan. Intitil fue que su madre, la pobre, le
dijese:

—Deja en paz a la Vénera, que no es para ti, que lleva la mantilla levantada y ensena el
pie cuando va por la calle.

Los viejos saben mds que nosotros, y por nuestro bien debemos escucharlos.

Pero a él no se le apartaba del pensamiento aquel zapatito y aquellos ojos ladrones
que se salian de la mantilla en busca de marido; asi, pues, se casé con ella sin querer
darse a razones, y su madre se marchd de casa, después de treinta afios de vivir en
ella, porque suegra y nuera son como perro y gato. La nuera tanto hizo y tanto dijo con
su boquita melosa, que la pobre vieja grunona tuvo que dejarle el campo libre e ir a
morirse en un tugurio; entre marido y mujer habia peleas y cuestiones cada vez que
era menester pagar la mensualidad del tugurio aquel. Cuando al cabo la pobre vieja
dejé de penar, y él corrié al oir que le habian dado el viatico, no pudo recibir su
bendicion ni escuchar las ultimas palabras de la moribunda, que tenia ya los labios
sellados por la muerte y el rostro desfigurado, yacente en el rincén de la casucha, ya
anochecido, y solamente conservaba vida en los ojos, con los que parecia querer
decirle tantas cosas.

Quien no respeta a sus padres, hace su desgracia y acaba malamente.

La pobre vieja se murié con el sentimiento de lo mala que le habia salido la mujer de
su hijo; Dios le habia concedido la gracia de irse de este mundo llevandose al otro todo
lo que tenia dentro contra la nuera, porque sabia cuanto le habria dolido a él. Apenas
Vénera se quedé de ama de casa y empuid las riendas, hizo tantas, que la gente no
llamaba a su marido sino con aquel mote, y cuando llegaba a sus oidos y se aventuraba
a quejarse a su mujer, “¢Tu lo crees?”, deciale ella. Y nada mas. El, tan contento como



unas pascuas.

Asi era él, pobrecillo, y con ello no hacia mal a nadie. Si lo hubiera visto con sus
propios ojos, dijera que no era verdad, por gracia de santa Lucia bendita. ¢;De qué
serviria repudrirse la sangre? Era la paz, la providencia en casa, la salud por
anadidura, que el compadre don Liborio era médico también. ;Qué mas se podia
desear, santo Dios?

Todo lo hacia en comun con don Liborio: tenia un cercado a medias, tenia una
treintena de ovejas, juntos arrendaban pastos, y don Liborio daba su palabra en
garantia cuando iban al notario. “Pucherete” le llevaba las primeras habas y los
primeros guisantes, le cortaba la lefia para la cocina y le pisaba la uva en el lagar; a él,
en cambio, no le faltaba nada: trigo en la panera, vino en el barril ni aceite en la orza;
su mujer, blanca y colorada como una manzana, lucia zapatos nuevos y pafuelos de
seda; don Liborio no cobraba sus visitas, e incluso le habia apadrinado un chico. En
suma: constituian una sola casa y llamaba a don Liborio “sefior compadre”, y trabajaba
a conciencia. En ese aspecto no se le podia decir nada a “Pucherete”. Hacia lo posible
por que prosperase la comandita con el senor compadre, que con ello obtenia su mejor
fruto, y todos estaban contentos.

Ahora bien: acaecio que tan angélica paz se trocé en un tiberio de todos los demonios;
de pronto, en un dia tan solo, en un momento, seguin los otros labradores que araban
el barbecho charlando a la sombra a la hora de siesta, dieron por casualidad en hablar
de él y de su mujer, sin darse cuenta de que “Pucherete” se habia tumbado a dormir
detras del seto y nadie lo habia visto. Por eso suélese decir: “Cuando comas, cierra la
puerta, y cuando hables, mira en tu derredor.”

Esta vez parece como si el diablo le hubiera ido a hurgar a “Pucherete” segin dormia,
soplandole al oido los improperios que de él decian y clavandoselos en el alma con un
clavo.

—iPues y ese cabra de “Pucherete” —decian—, que se esta comiendo a don Liborio!
—iQue come y bebe en el barro! {Y que engorda como un cerdo!

¢Qué sucedid? ¢Qué le pasé por las mientes a “Pucherete”? Se levantdé de pronto, sin
decir nada, y se echd a correr hacia el pueblo como mordido por la tarantula, ciego de
sus ojos, que hasta la hierba y las piedras le parecian rojos de sangre. A la puerta de
su casa se encontré a don Liborio, que salia tranquilamente, haciéndose aire con el
sombrero de paja.

—iOiga, “senor compadre” —le dijo—; si le veo otra vez en mi casa, como hay Dios que
se arma la fiesta!



Don Liborio se le qued6 mirando como si hablase en turco, y crey6 que con aquel calor
se le habian hecho los sesos agua, porque, en verdad, no se podia imaginar que a
“Pucherete” se le ocurriera ser celoso luego de tanto de cerrar los ojos, y siendo, como
era, de la mejor pasta de maridos que podia haber en el mundo.

—¢:Qué tienes hoy, compadre? —le dijo.
—iTengo, que si lo veo otra vez en mi casa, como hay Dios que se arma la fiesta!

Don Liborio se encogié de hombros y se marché riendo. El entré en su casa todo
descompuesto y repitiole a su mujer:

—Si veo aqui otra vez “al sefior compadre”, como hay Dios que se arma la fiesta.

Vénera se puso en jarras y comenzé a regafiarle y a decirle improperios. El se
obstinaba en decir siempre que si con la cabeza, pegado a la pared, como un buey que
tiene la mosca y no quiere darse a razones. Los chicos lloraban al ver aquella novedad.
La mujer, al cabo, cogié la tranca y lo echdé de casa para quitarselo de delante,
diciendo que ella era muy dueia de hacer lo que le parecia bien.

“Pucherete” no podia trabajar en el barbecho: siempre pensaba en lo mismo, y tenia
una cara de basilisco que no se le conocia. Un sabado, antes de anochecer, clavo la
azada en el surco y se marché sin saldar la cuenta de la semana. Su mujer, al verlo
llegar sin los cuartos, y por afadidura dos horas antes de lo acostumbrado, torné a
insultarlo, y queria mandarlo a la plaza a comprar sardinas saladas, porque tenia una
espina en la garganta. Pero él no quiso moverse de alli, con la nifia entre las piernas,
que la pobrecita no se atrevia a moverse, y lloriqueaba de miedo al ver la cara de su
padre. Vénera, aquella noche, tenia el diablo en el cuerpo, y la gallina negra,
acurrucada en la escalera, no cesaba de cacarear, como cuando va a suceder una
desgracia.

Don Liborio solia ir después de su visita, antes de jugar en el café su partida de
tresillo; aquella noche, Vénera decia que queria que le tomase el pulso, que todo el dia
habia sentido calentura por el mal que tenia en la garganta. “Pucherete” estaba
callado y no se movia de su sitio. Pero cuando se oy por la tranquila callejuela el paso
lento del doctor, que se llegaba poco a poco, cansado de la visita, resoplando por el
calor y dando el aire con el sombrero de paja, “Pucherete” cogid la tranca con que su
mujer lo echaba de casa cuando estaba de sobra y se apostd tras de la puerta. Por
desgracia, Vénera no se dio cuenta de ello, segun habia ido en aquel momento a la
cocina a echar una brazada de lena bajo el caldero hirviendo. Apenas don Liborio puso
el pie en la habitacion, su compadre levanto la tranca y le dio tal golpe en el cogote
que lo matd como a un buey, sin que fuera menester médico ni boticario.

Asi fue cémo acabd “Pucherete” en presidio.



