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Perezosa e indiferente, sacudiendo con facilidad el espacio de sus alas, conocedora de
su  camino,  pasa  la  garza  sobre  la  iglesia,  bajo  el  cielo.  Blanco  e  indiferente,
ensimismado, el cielo cubre y descubre sin cesar, se va y se queda. ¿Un lago? ¡Quítale
las orillas! ¿Una montaña? Sí, perfecto, con el oro del sol en las laderas. Cae desde lo
alto. Helechos o plumas blancas, siempre, siempre…

Deseando  la  verdad,  esperándola,  destilando  laboriosamente  unas  pocas  palabras,
deseando siempre (se inicia un grito a la izquierda, otro a la derecha; ruedas golpean
divergentes;  omnibuses  se  conglomeran  en  conflicto),  deseando  siempre  (el  reloj
asevera  con  doce  claras  campanadas  que  es  mediodía;  la  luz  vierte  escamas  de  oro;
niños  se  arremolinan),  deseando  siempre  verdad.  Roja  es  la  cúpula;  de  los  árboles
cuelgan  monedas;  el  humo  sale  lento  de  las  chimeneas;  ladrido,  alarido,  grito.
«Compro metal»… ¿Y la verdad?

Como rayos orientados hacia un punto, pies de hombres, pies de mujeres, negros o con
incrustaciones  doradas  (Esa  niebla…  ¿Azúcar?  No,  gracias…  La  commonwealth  del
futuro), la luz del fuego salta y deja roja la estancia, salvo las negras figuras y sus ojos
brillantes,  mientras  descargan una camioneta fuera,  la  señorita  Thingummy sorbe té
en su mesa escritorio, y las vitrinas protegen abrigos de pieles.

Cacareada,  leve  cual  hoja,  rizada  en  los  bordes,  pasada  por  las  ruedas,  plateada,  en
casa  o  fuera  de  casa,  reunida,  esparcida,  derrochada  en  diferentes  platillos  de  la
balanza, barrida, sumergida, desgarrada, hundida, ensamblada… ¿Y la verdad?

Recordar  ahora  junto  al  fuego  del  hogar  la  blanca  plaza  de  mármol.  De  las
profundidades de marfil se alzan palabras que vierten su negrura, florecen y penetran.
El  libro caído;  en la  llama,  en el  humo,  en las  perecederas chispas;  o  ya viajando,  la
bandera  en  la  plaza  de  mármol,  minaretes  debajo  y  mares  de  la  India,  mientras  los
espacios azules corren y las estrellas brillan… ¿la verdad?, o bien, ¿satisfacción con su
proximidad?

Perezosa  e  indiferente  la  garza  regresa;  el  cielo  cubre  con  un  velo  sus  estrellas;  las
borra luego.


