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Turiddu Macca, el hijo de la “send” Anuncia, al volver de servir al rey, pavoneabase
todos los domingos en la plaza, con su uniforme de tirador y su gorro rojo, que parecia
“talmente” el hombre de la buenaventura cuando saca la jaula de los canarios. A las
mozas ibanseles tras €l los ojos, segun entraban en misa, recatadas bajo la mantilla, y
los chiquillos revoloteaban como moscas a su alrededor. Habia traido hasta una pipa
con el rey a caballo, que parecia de verdad, y encendia los fosforos en la trasera de los
pantalones, levantando la pierna como si diese un puntapié. Mas, con todo, Lola la del
sefior Angel no se dejaba ver ni en misa ni en el balcén: que se habia tomado los
dichos con uno de Licodia que era carretero, y tenia en la cuadra cuatro machos del
Sortino. Cuando Turiddu lo supo, en el primer pronto, jsanto diablo!, queria sacarle las
tripas al de Licodia; pero no lo hizo, y se desahogo yendo a cantar bajo la ventana de
la bella cuantas canciones de desdenes sabia.

—¢Es que no tiene nada que hacer Turiddu, el de la “sefia” Anuncia —decian los
vecinos—, que se pasa las noches cantando como un gorrién solitario?

Al cabo, top6 con Lola, que volvia del viaje a la Virgen de los Peligros, y que al verlo ni
palidecio ni se puso colorada, cual si nada hubiera pasado.

—iOjos que te ven! —le dijo.
—Hola, compadre Turiddu; ya me habian dicho que habias vuelto a primeros de mes.

—iA mi me han dicho otras cosas! —respondié—. ¢Es verdad que te casas con el
compadre Alfio el carretero?

—iSi es la voluntad de Dios...! —contestd Lola, juntando sobre la barbilla las dos
puntas del panuelo.

—iLa voluntad de Dios la haces con el tira y afloja que te conviene! {Y la voluntad de
Dios ha sido que yo tenia que venir de tan lejos para encontrarme con tan buenas
noticias, Lola!

El pobrecillo intentaba aun darselas de valiente; pero la voz casi le faltaba e iba tras
de la moza contoneandose, baildndole de hombro a hombro la borla del gorro. A ella,
en conciencia, le dolia verlo con una cara tan larga; pero no tenia animos para
lisonjearlo con buenas palabras.

—Oye, compadre Turiddu —le dijo, al fin—, déjame alcanzar a mis companeras. jQué



dirian en el pueblo si me vieran contigo!...

—Es verdad —respondié Turiddu—. Ahora que te casas con el compadre Alfio, que
tiene cuatro machos en la cuadra, no hay que dar que hablar a la gente. Mi madre, la
pobre, ha tenido que vender nuestra mula baya y el majuelillo de la carretera mientras
yo era soldado. Pasé el tiempo en que Berta hilaba, y ti ya no te acuerdas de cuando
habldbamos por la ventana del corral ni de cuando me regalaste el pafuelo aquel,
antes de marcharme, que Dios sabe las lagrimas que lloré en él, al irme tan lejos, tan
lejos, que se perdia hasta el nombre de nuestro pueblo. Ahora, adiés, Lola; hagamos
cuenta que no hay mas que decir, y que si te he visto, no me acuerdo.

La Lola se caso con el carretero, y los domingos se ponia en el corredor, con las manos
en el vientre, para ensefnar todos los anillos de oro que le habia regalado su marido.
Turiddu seguia paseando una y otra vez por la calleja, con su pipa en la boca y las
manos en los bolsillos, con aire indiferente y guiidandoles a las mozas; pero roiale por
dentro el que el marido de Lola tuviese todo aquel oro y el que ella fingiese no verlo
cuando pasaba.

—iSe la voy a hacer en sus mismos 0jos a esa perra! —murmuraba.

Frente por frente al compadre Alfio vivia el sefior Colas, el vifiador, rico como un cerdo
segun decian, el cual tenia una hija. Turiddu tanto dijo y tanto hizo, que intimo con el
sefnor Colas y comenzo a andar por la casa y a decirle palabritas dulces a la muchacha.
—¢Por qué no le dices todas esas cosas tan bonitas a la Lola? —contestaba Santa.
—iLa Lola es una senorona! jLa Lola se ha casado con un rey!

—Yo no merezco reyes...

—T vales por cien Lolas, y conozco yo a uno que no miraria a la Lola ni al santo de su
nombre cuando estas tu, porque la Lola no sirve ni para descalzarte. jQué va a servir!

—La zorra que no podia alcanzar las uvas...
—Dijo: jqué guapa estas, rica mia!
—iQuietas las manos, compadre Turiddu!
—¢Tienes miedo de que te coma?

—Ni a tini a tu Dios tengo miedo!

—iYa sabemos que tu madre era de Licodia! jTienes sangre de pelea! Uy, te comeria



con los ojos!

—Comeme con los o0jos, si quieres, que no me haras migas; pero mientras, carga con
este haz.

—iPor ti cargaria yo con la casa entera!

Ella, por no ponerse colorada, le tiré un lefio que tenia a mano, y no le dio por milagro.
—Vamos, despacha, que la charla no gavilla sarmientos.

—Si fuera rico, Santa, buscaria una mujer como tu.

—Yo no me casaré con un rey, como la Lola; pero tengo mi dote para cuando el Sefnor
me mande novio.

—iYa sabemos que eres rica, ya lo sabemos!

—Pues si lo sabes, despacha, que esta para llegar mi padre y no quiero yo que me
encuentre en el corral.

El padre empezaba a torcer el gesto; pero la muchacha no se daba por enterada,
porque la borla del gorro del tirador le habia hecho cosquillas en el corazén y le
bailaba continuamente ante los ojos. Como el padre puso a Turiddu en la puerta, la
hija le abrié la ventana, y todas las noches estaba de charla con él, que no se hablaba
de otra cosa en la vecindad.

—Estoy loco por ti, y hasta el sueno pierdo y el apetito.

—Chéchara.

—jQuisiera ser el hijo de Victor Manuel para casarme contigo!

—Chachara.

—Por la Virgen, que como pan te comeria!

—Chéchara.

—iPor mi honra te lo juro!

—jAy madre mia!

Lola, que lo oia todo, palideciendo y ruborizdndose, escondida tras el tiesto de



albahaca, un dia llamé a Turiddu.

—iVaya, compadre Turiddu! ¢Es que ya no se saluda a los amigos?

—jAy! —suspiré el mozo—. jDichoso el que puede saludarte!

—ijPues si tal intencion tienes, ya sabes donde vivo!... —respondié Lola.

Turiddu volvié a verla con tanta frecuencia, que Santa se entero y le dio con la ventana
en los hocicos. Los vecinos lo sefialaban con una sonrisa o con un movimiento de
cabeza cuando pasaba el tirador. El marido de Lola andaba por las feries con sus

mulas.

—iEl domingo quiero ir a confesarme, que esta noche he sonado con uvas negras!
—dijo Lola.

—iDéjalo, déjalo! —suplicaba Turiddu.

—No, que como se acerca la Pascua, mi marido querria saber por qué no me confieso.
—ijAy! —murmuraba Santa, la del sefior Colas, esperando turno de rodillas ante el
confesonario, donde Lola estaba haciendo la colada de sus pecados—. jPor mi alma,

que no quiero mandarte a Roma en penitencia!

El compadre Alfio volvié con sus mulas, cargado de dineros, y trajo a su mujer un
vestido nuevo, muy majo, para las fiestas.

—Haces bien en traerle regalos —le dijo su vecina Santa—, jporque mientras estas
fuera, tu mujer te adorna la casa!

El compadre Alfio era uno de esos carreteros que llevan la montera a la oreja, y al oir
hablar de su mujer de aquel modo mudé de color, como si le hubiesen dado una

punalada.

—jSanto diablo! —exclam6—. jComo no hayas visto bien, no les dejo ni ojos para llorar
a ti y a toda tu parentela!

—iNo acostumbro llorar yo! —respondié Santa—; ni siquiera he llorado al ver con
estos ojos entrar a Turiddu, el de la “sena” Anuncia, en casa de tu mujer...

—Esta bien —respondio el compadre Alfio—; muchas gracias.

Turiddu, ahora que habia vuelto ya el marido, no rondaba de dia por la calleja, y
distraia el tedio en la taberna con los amigos. La vispera de Pascua tenian sobre la



mesa un plato de salchicha, cuando entrando en esto el compadre Alfio, con solo ver el
modo que tuvo de mirarle, comprendié Turiddu que habia ido a arreglar cuentas, y
dejo el tenedor en el plato.

—¢Tienes algo que mandar, compadre Alfio? —le dijo.

—Nada, compadre Turiddu, sino que hace ya tiempo que no te veo y queria hablarte
de lo que sabes.

Turiddu, al pronto, le habia ofrecido una copa; pero el compadre Alfio la rehuso6 con la
mano. Entonces Turiddu se levanto y le dijo:

—Pues aqui me tienes, compadre Alfio.
El carretero le eché los brazos al cuello.

—Si quieres ir manana a las chumberas de la Canziria, podremos hablar de nuestro
asunto, compadre.

—Espérame en la carretera, al salir el sol, e iremos juntos.

Con estas palabras se dieron el beso de desafio, y Turiddu le mordié la oreja al
carretero, haciéndole asi promesa solemne de no faltar.

Los amigos, abandonando la salchicha, acompafnaron silenciosos a Turiddu hasta su
casa. La “send” Anuncia, la pobrecilla, esperabalo hasta tarde todas las noches.

—Madre —le dijo Turiddu—, ¢se acuerda cuando me fui al servicio, que creia usted
que ya no iba a volver? Deme un beso muy fuerte como entonces, porque manhana

temprano tengo que irme muy lejos.

Antes de ser de dia cogi6 la faca, que habia escondido en el heno cuando se marché
soldado, y se puso en camino hacia las chumberas de la Canziria.

—iJesus Maria! ¢Adénde vas tan furioso? —lloriqueaba la Lola a punto de salir su
marido.

—Voy ahi cerca —respondio el compadre Alfio—; pero mejor te seria que no volviese
nunca.

Lola, en camisa, rezaba a los pies de la cama, llevandose a los labios el rosario que le
habia traido fray Bernardino de los Santos Lugares, cuantas avemarias podia.

—Compadre Alfio —comenzo6 Turiddu luego que hubieron hecho un buen trecho del



camino él y su companero, que iba callado y con la montera sobre los ojos—, como hay
Dios, sé que no tengo corazon y que me dejaria matar. Pero antes de salir he visto a mi
vieja, que se ha levantado para verme marchar, que el pretexto de arreglar el
gallinero, como si se lo diera el corazén, y, como hay Dios, que te mataré como perro
por no hacer llorar a mi viejecita.

—Eso estd muy bien —respondié el compadre Alfio quitdndose el farseto—; asi
pincharemos con fuerza los dos.

Ambos eran buenos esgrimidores. Turiddu tiré el primer golpe y alcanzé al otro en un
brazo; al repetir, tir6 a la ingle.

—iAh, compadre Turiddu! ¢Es que de veras quieres matarme?

—Si, ya te lo he dicho; acabo de ver a mi vieja en el gallinero, y me parece tenerla
continuamente delante.

—iPues abre bien los ojos! —le grité el compadre Alfio—, porque vas a ir bien servido!
Segun estaba en guardia, agachado, para contener la herida que le dolia, y
arrastrando casi el codo por el suelo, agarr6 un punado de tierra y se lo eché a los ojos
al adversario.

—jAh! —grité Turiddu, cegado—, jsoy muerto!

Intentaba salvarse dando saltos desesperados hacia atrds; pero el compadre Alfio lo
alcanzo con otro golpe en el estdmago y otro en el cuello.

—iY tres! jEste, por haberme adornado la casa! Ahora, tu madre dejara en paz las
gallinas.

Turiddu se tambaled un poco entre las chumberas y cayé luego como una piedra. La
sangre le borbotaba espumando en la garganta, y no pudo proferir ni un “jAy mi
madre!”.



