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EL SEÑOR PREBLE SE DESHACE DE SU MUJER

El señor Preble era un abogado de Scarsdale, regordete y de mediana edad. A veces le
proponía en broma a su taquígrafa que se fugaran.

—Fuguémonos —le decía en una pausa del dictado.

—Ahora mismito —contestaba ella.

Un  lunes  lluvioso,  por  la  tarde,  el  señor  Preble  se  lo  propuso  más  en  serio  de  lo
habitual.

—Fuguémonos —dijo el señor Preble.

—Ahora  mismito  —respondió  su  taquígrafa.  El  señor  Preble  hizo  tintinear  las  llaves
que llevaba en el bolsillo y miró por la ventana.

—Mi mujer se alegraría de deshacerse de mí —comentó.

—¿Y se divorciaría de usted? —preguntó la taquígrafa.

—No lo creo —respondió él.

La taquígrafa se echó a reír e insinuó:

—Quien debería deshacerse de su mujer es usted.

Esa noche, durante la cena, el señor Preble estuvo inusitadamente callado. Una media
hora después del café, habló sin levantar la vista del diario.

—Bajemos al sótano —le pidió el señor Preble a su mujer.

—¿Para qué? —preguntó ella sin levantar la vista del libro que leía.

—Pues… no lo sé —contestó él—. Ya nunca bajamos al sótano como hacíamos antes.

—Que  yo  recuerde,  nunca  bajamos  al  sótano  —dijo  la  señora  Preble—.  Podría  pasar
tranquilamente lo que me queda de vida sin bajar al sótano.

El señor Preble se quedó callado durante varios minutos.



—¿Y si te dijera que para mí es muy importante? —insistió el señor Preble.

—¿Qué  bicho  te  ha  picado?  —exigió  saber  su  mujer—.  Allá  abajo  hace  frío  y  no  hay
absolutamente nada que hacer.

—Podríamos  recoger  trozos  de  carbón  —sugirió  el  señor  Preble—.  Podríamos
organizar algún tipo de juego con trozos de carbón.

—No quiero —dijo su mujer—. Y además, estoy leyendo.

—Escúchame —continuó el señor Preble, se levantó y comenzó a pasearse—. ¿Por qué
no bajas conmigo al sótano? Puedes leer ahí abajo, si es lo que te preocupa.

—Allá abajo no hay buena luz, además, no voy a bajar al sótano. Más vale que te vayas
haciendo a la idea.

—¡Lo  que  hay  que  oír!  —protestó  el  señor  Preble,  pateando  la  esquina  de  una
alfombra—. Las esposas de otros hombres bajan al sótano. ¿Por qué tú nunca quieres
hacer nada? Vuelvo de la oficina hecho polvo y tú ni siquiera quieres bajar al sótano
conmigo.  Ni  que  estuviera  en  el  quinto  pino… No  te  estoy  pidiendo  que  vayamos  al
cine, ni que salgamos.

—¡No quiero bajar al sótano! —gritó la señora Preble.

El señor Preble se sentó en el borde del sofá cama.

—Está  bien,  está  bien  —dijo,  y  volvió  a  coger  el  diario—.  Ojalá  me  dejaras  contarte
algo más. Es… es una sorpresa.

—¿Quieres dejar de darme la lata con eso? —le pidió la señora Preble.

—Escucha —dijo el señor Preble levantándose de un salto—. Ya puestos, mejor me dejo
de rodeos y te digo de una buena vez la verdad. Quiero deshacerme de ti para casarme
con mi taquígrafa. ¿Acaso tiene algo de malo? La gente lo hace todos los días. El amor
es algo que no se puede controlar…

—Ya lo hemos hablado un montón de veces —dijo la señora Preble—. No pienso volver
a hablar del tema.

—Solo  quería  que  supieras  cómo  están  las  cosas  —arg&uuml;yó  el  señor  Preble—.
Pero tú siempre lo interpretas todo al pie de la letra. Por Dios, ¿de veras piensas que
quería bajar al sótano e inventarme un juego tonto con trozos de carbón?

—Ni se  me había  pasado por  la  cabeza —contestó  la  señora  Preble—.  Supe desde el



principio que querías llevarme al sótano para enterrarme.

—Lo dices ahora, porque te lo he contado —observó el señor Preble—. Si yo no te lo
hubiera dicho, no se te habría ocurrido en la vida.

—No  me  lo  dijiste,  te  lo  he  sonsacado  yo  —comentó  la  señora  Preble—.  De  todos
modos, siempre voy dos pasos por delante de lo que piensas.

—No te acercas ni a un kilómetro de lo que pienso —aseguró el señor Preble.

—¿Ah, no? Supe que esta noche querías enterrarme en cuanto entraste por esa puerta
—la señora Preble lo sofrenó con una mirada colérica.

—Eso  es  una  exageración  grande  como  una  casa  —dijo  el  señor  Preble
considerablemente molesto—. No tenías ni  idea.  Además,  se me ocurrió hace apenas
unos minutos.

—Pero la idea te rondaba la cabeza —insistió la señora Preble—. Me figuro que fue esa
mujer que te archiva las cosas quien te lo sugirió.

—No  hace  falta  que  te  pongas  sarcástica  —dijo  el  señor  Preble—.  Tengo  a  mucha
gente que me archiva cosas, no hace falta que la ponga a ella a archivar. Y ella no sabe
nada  de  todo  esto.  No  tiene  nada  que  ver.  Iba  a  decirle  que  te  habías  marchado  a
visitar a unos amigos y que te habías caído por un barranco. Quiere que me divorcie.

—¡Eso  sí  que  tiene  gracia!  —exclamó  la  señora  Preble—.  Mucha  gracia.  Me  podrás
enterrar, pero jamás conseguirás el divorcio.

—¡Ella ya lo sabe! Ya se lo he dicho —comentó el señor Preble—. Quiero decir… Le he
dicho que nunca conseguiría el divorcio.

—¡Ja!  Y  probablemente  le  has  dicho  también  que  me  ibas  a  enterrar  —aventuró  la
señora Preble.

—No es cierto —replicó el señor Preble muy digno—. Eso queda entre tú y yo. No iba a
contárselo a nadie.

—¿Que  no?  No  me  vengas  con  esas:  tú  se  lo  contarías  al  mundo  entero  —afirmó  la
señora Preble—. Si te conoceré yo.

El señor Preble dio unas caladas al cigarro y dijo:

—Ojalá estuvieras enterrada y esto hubiera acabado.



—¿Acaso te figuras que no te pillarían, hijo mío de mi alma? Siempre los pillan. ¿Por
qué no te vas a la cama? Te estás haciendo mala sangre por nada.

—No me voy a ir a la cama —anunció el señor Preble—. Voy a enterrarte en el sótano.
Ya lo tengo decidido. No sé cómo dejarlo más claro.

—Escúchame —gritó la señora Preble lanzando el libro—, ¿te quedarás contento y te
callarás  de  una  vez  si  bajo  al  sótano?  ¿Podré  disfrutar  de  un  poco  de  paz  si  bajo  al
sótano? ¿Me dejarás tranquila?

—Sí —contestó el señor Preble—. Pero con esa actitud lo echas a perder.

—Claro, claro, yo siempre lo echo todo a perder. Interrumpo la lectura en mitad de un
capítulo. Nunca sabré cómo acaba la historia… Pero eso a ti te trae sin cuidado.

—¿Fui yo quien te obligó a que te pusieras a leer ese libro? —preguntó el señor Preble.
Abrió la puerta del sótano—. Anda, pasa tú primero.

—¡Brrr!  —exclamó la  señora Preble  y  empezó a  bajar  las  escaleras—. ¡Qué frío  hace
aquí  abajo!  ¡En  esta  época  del  año,  tendrías  que  haberlo  pensado!  Cualquier  otro
marido habría enterrado a su mujer en verano.

—Esas  cosas  no  se  pueden  planificar  cuando  a  uno  le  viene  en  gana  —dijo  el  señor
Preble—. No me enamoré de esta chica hasta finales del otoño.

—Otro en tu lugar se habría enamorado de ella mucho antes. Hace años que está en tu
oficina.  ¿Por  qué  siempre  tienes  que  dejar  que  otros  hombres  te  saquen  ventaja?
¡Vaya, por Dios, qué sucio está esto! ¿Qué llevas ahí?

—Iba a golpearte en la cabeza con esta pala —confesó el señor Preble.

—¿Ah, sí? ¡No me digas! Pues ya mismo te quitas esa idea de la cabeza. ¿Qué quieres,
dejar una pista enorme justo aquí en medio para que el primer detective que venga a
fisgonear la encuentre? Anda, sal a la calle y busca una barra de hierro o algo así. Algo
que no sea tuyo.

—Bien, de acuerdo —dijo el señor Preble—. Pero en la calle no habrá ninguna barra de
hierro.  Las  mujeres  siempre  se  creen  que  pueden  encontrar  una  barra  de  hierro  en
cualquier parte.

—Si  buscas  en  el  lugar  adecuado,  la  encontrarás  —sugirió  la  señora  Preble—.  Y  no
tardes  mucho.  Ni  se  te  ocurra  entrar  en  la  tabaquería.  No  pienso  pasarme  toda  la
noche aquí abajo, en este sótano helado, para congelarme.



—De acuerdo, me daré prisa —dijo el señor Preble.

—¡Y a ver si cierras esa puerta! —le gritó ella cuando él salió—. ¿Dónde has nacido…,
en una tienda de campaña?


