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EL SENOR PREBLE SE DESHACE DE SU MUJER

El senor Preble era un abogado de Scarsdale, regordete y de mediana edad. A veces le
proponia en broma a su taquigrafa que se fugaran.

—Fuguémonos —le decia en una pausa del dictado.
—Ahora mismito —contestaba ella.

Un lunes lluvioso, por la tarde, el sefior Preble se lo propuso mas en serio de lo
habitual.

—Fuguémonos —dijo el sefior Preble.

—Ahora mismito —respondid su taquigrafa. El sefior Preble hizo tintinear las llaves
que llevaba en el bolsillo y mird por la ventana.

—Mi mujer se alegraria de deshacerse de mi —comento.
—Y se divorciaria de usted? —pregunto la taquigrafa.
—No lo creo —respondié él.

La taquigrafa se eché a reir e insinu0:

—Quien deberia deshacerse de su mujer es usted.

Esa noche, durante la cena, el senor Preble estuvo inusitadamente callado. Una media
hora después del café, hablé sin levantar la vista del diario.

—Bajemos al sétano —le pidi6 el sefior Preble a su mujer.
—¢Para qué? —pregunto ella sin levantar la vista del libro que leia.
—Pues... no lo sé —contestd él—. Ya nunca bajamos al sétano como haciamos antes.

—Que yo recuerde, nunca bajamos al sétano —dijo la sefiora Preble—. Podria pasar
tranquilamente lo que me queda de vida sin bajar al sétano.

El senor Preble se quedd callado durante varios minutos.



—.Y si te dijera que para mi es muy importante? —insistié el senor Preble.

—¢Qué bicho te ha picado? —exigié saber su mujer—. Alld abajo hace frio y no hay
absolutamente nada que hacer.

—Podriamos recoger trozos de carbon —sugirié el sefior Preble—. Podriamos
organizar algun tipo de juego con trozos de carbon.

—No quiero —dijo su mujer—. Y ademas, estoy leyendo.

—Esctuchame —continud el senor Preble, se levantd y comenzo a pasearse—. ¢Por qué
no bajas conmigo al s6tano? Puedes leer ahi abajo, si es lo que te preocupa.

—Alla abajo no hay buena luz, ademas, no voy a bajar al s6tano. Mas vale que te vayas
haciendo a la idea.

—iLo que hay que oir! —protesté el senor Preble, pateando la esquina de una
alfombra—. Las esposas de otros hombres bajan al sétano. ¢Por qué ti nunca quieres
hacer nada? Vuelvo de la oficina hecho polvo y ti ni siquiera quieres bajar al sétano
conmigo. Ni que estuviera en el quinto pino... No te estoy pidiendo que vayamos al
cine, ni que salgamos.

—iNo quiero bajar al sotano! —grito la sefiora Preble.
El senor Preble se sent6 en el borde del sofa cama.

—Esta bien, estd bien —dijo, y volvié a coger el diario—. Ojald me dejaras contarte
algo mas. Es... es una sorpresa.

—¢Quieres dejar de darme la lata con eso? —le pidio la sefiora Preble.

—Escucha —dijo el senor Preble levantandose de un salto—. Ya puestos, mejor me dejo
de rodeos y te digo de una buena vez la verdad. Quiero deshacerme de ti para casarme
con mi taquigrafa. ;Acaso tiene algo de malo? La gente lo hace todos los dias. El amor
es algo que no se puede controlar...

—Ya lo hemos hablado un montén de veces —dijo la sefiora Preble—. No pienso volver
a hablar del tema.

—Solo queria que supieras como estan las cosas —arg&uuml;yé el sefior Preble—.
Pero tu siempre lo interpretas todo al pie de la letra. Por Dios, ¢de veras piensas que

queria bajar al s6tano e inventarme un juego tonto con trozos de carbon?

—Ni se me habia pasado por la cabeza —contestd la sefiora Preble—. Supe desde el



principio que querias llevarme al sé6tano para enterrarme.

—Lo dices ahora, porque te lo he contado —observé el senor Preble—. Si yo no te lo
hubiera dicho, no se te habria ocurrido en la vida.

—No me lo dijiste, te lo he sonsacado yo —comentd la sefiora Preble—. De todos
modos, siempre voy dos pasos por delante de lo que piensas.

—No te acercas ni a un kilémetro de lo que pienso —aseguro el sefior Preble.

—¢Ah, no? Supe que esta noche querias enterrarme en cuanto entraste por esa puerta
—Ila senora Preble lo sofrendé con una mirada colérica.

—Eso es una exageracion grande como una casa —dijo el sefior Preble
considerablemente molesto—. No tenias ni idea. Ademads, se me ocurrié hace apenas
unos minutos.

—Pero la idea te rondaba la cabeza —insisti6 la senora Preble—. Me figuro que fue esa
mujer que te archiva las cosas quien te lo sugirié.

—No hace falta que te pongas sarcastica —dijo el sefior Preble—. Tengo a mucha
gente que me archiva cosas, no hace falta que la ponga a ella a archivar. Y ella no sabe
nada de todo esto. No tiene nada que ver. Iba a decirle que te habias marchado a

visitar a unos amigos y que te habias caido por un barranco. Quiere que me divorcie.

—iEso si que tiene gracia! —exclam¢ la sefiora Preble—. Mucha gracia. Me podras
enterrar, pero jamas conseguiras el divorcio.

—iElla ya lo sabe! Ya se lo he dicho —comenté el sefior Preble—. Quiero decir... Le he
dicho que nunca conseguiria el divorcio.

—iJa! Y probablemente le has dicho también que me ibas a enterrar —aventuro la
sefiora Preble.

—No es cierto —replicé el senor Preble muy digno—. Eso queda entre ti y yo. No iba a
contarselo a nadie.

—:Que no? No me vengas con esas: ti se lo contarias al mundo entero —afirmo la
senora Preble—. Si te conoceré yo.

El senor Preble dio unas caladas al cigarro y dijo:

—OQjala estuvieras enterrada y esto hubiera acabado.



—¢Acaso te figuras que no te pillarian, hijo mio de mi alma? Siempre los pillan. ¢Por
qué no te vas a la cama? Te estds haciendo mala sangre por nada.

—No me voy a ir a la cama —anunci6 el seiior Preble—. Voy a enterrarte en el sétano.
Ya lo tengo decidido. No sé como dejarlo mas claro.

—Escichame —grité la sefiora Preble lanzando el libro—, ¢te quedaras contento y te
callaras de una vez si bajo al sotano? ¢Podré disfrutar de un poco de paz si bajo al
sotano? ¢Me dejaras tranquila?

—Si —contest6 el senior Preble—. Pero con esa actitud lo echas a perder.

—Claro, claro, yo siempre lo echo todo a perder. Interrumpo la lectura en mitad de un
capitulo. Nunca sabré como acaba la historia... Pero eso a ti te trae sin cuidado.

—¢Fui yo quien te obligo a que te pusieras a leer ese libro? —preguntoé el sefior Preble.
Abrié la puerta del sétano—. Anda, pasa ta primero.

—iBrrr! —exclamé la sefiora Preble y empezd a bajar las escaleras—. jQué frio hace
aqui abajo! jEn esta época del ano, tendrias que haberlo pensado! Cualquier otro
marido habria enterrado a su mujer en verano.

—Esas cosas no se pueden planificar cuando a uno le viene en gana —dijo el senor
Preble—. No me enamoré de esta chica hasta finales del otofio.

—Otro en tu lugar se habria enamorado de ella mucho antes. Hace afios que estd en tu
oficina. ¢Por qué siempre tienes que dejar que otros hombres te saquen ventaja?
iVaya, por Dios, qué sucio estd esto! ¢Qué llevas ahi?

—Iba a golpearte en la cabeza con esta pala —confeso el sefior Preble.

—¢Ah, si? No me digas! Pues ya mismo te quitas esa idea de la cabeza. ¢Qué quieres,
dejar una pista enorme justo aqui en medio para que el primer detective que venga a
fisgonear la encuentre? Anda, sal a la calle y busca una barra de hierro o algo asi. Algo
que no sea tuyo.

—Bien, de acuerdo —dijo el sefior Preble—. Pero en la calle no habra ninguna barra de
hierro. Las mujeres siempre se creen que pueden encontrar una barra de hierro en
cualquier parte.

—Si buscas en el lugar adecuado, la encontrards —sugirié la sefiora Preble—. Y no
tardes mucho. Ni se te ocurra entrar en la tabaqueria. No pienso pasarme toda la
noche aqui abajo, en este sotano helado, para congelarme.



—De acuerdo, me daré prisa —dijo el sefior Preble.

—iY a ver si cierras esa puerta! —le grit6 ella cuando él sali6—. ¢Ddénde has nacido...,
en una tienda de campana?



