
KORIMBA.COM
CHARLES BUKOWSKI
EL PRINCIPIANTE

Bien,  dejé  el  lecho  de  muerte  y  salí  del  hospital  del  condado  y  conseguí  un  trabajo
como  encargado  de  almacén.  Tenía  los  sábados  y  los  domingos  libres  y  un  sábado
hablé con Madge:

-Mira, nena, no tengo prisa por volver a ese hospital. Tendría que buscar algo que me
apartara de la bebida. Hoy, por ejemplo, ¿qué se puede hacer sino emborracharse? El
cine no me gusta. Los zoos son estúpidos. No podemos pasarnos todo el día jodiendo.
Es un problema.

-¿Has ido alguna vez a un hipódromo?

-¿Qué es eso?

-Donde corren los caballos. Y tú apuestas.

-¿Hay algún hipódromo abierto hoy?

-Hollywood Park.

-Vamos.

Madge  me  enseñó  el  camino.  Faltaba  una  hora  para  la  primera  carrera  y  el
aparcamiento  estaba  casi  lleno.  Tuvimos  que  aparcar  a  casi  un  kilómetro  de  la
entrada.

-Parece que hay mucha gente -dije.

-Sí, la hay.

-¿Y qué haremos ahí dentro?

-Apostar a un caballo.

-¿A cuál?

-Al que quieras.

-¿Y se puede ganar dinero?



-A veces.

Pagamos la entrada y allí estaban los vendedores de periódicos diciéndonos:

-¡Lea aquí cuales son sus ganadores! ¿Le gusta el dinero? ¡Nosotros le ayudaremos a
que lo gane!

Había  una  cabina  con  cuatro  personas.  Tres  de  ellas  te  vendían  sus  selecciones  por
cincuenta centavos, la otra por un dólar. Madge me dijo que comprase dos programas
y un folleto informativo. El folleto, me dijo, trae el historial de los caballos. Luego me
explicó cómo tenía que hacer para apostar.

-¿Sirven aquí cerveza? -pregunté.

-Sí claro. Hay un bar.

Cuando entramos, resultó que los asientos estaban ocupados. Encontramos un banco
atrás,  donde  había  como  una  zona  tipo  parque,  cogimos  dos  cervezas  y  abrimos  el
folleto. Era sólo un montón de números.

-Yo sólo apuesto a los nombres de los caballos -dijo ella.

-Bájate la falda. Están todos viéndote el culo.

-¡Oh! Perdona.

-Toma seis dólares. Será lo que apuestes hoy.

-Oh, Harry, eres todo corazón -dijo ella.

En fin, estudiamos todo detenidamente, quiero decir estudié, y tomamos otra cerveza y
luego fuimos por debajo de la tribuna a primera fila de pista. Los caballos salían para
la primera carrera. Con aquellos hombrecitos encima vestidos con aquellas camisas de
seda tan brillantes. Algunos espectadores chillaban cosas a los jinetes, pero los jinetes
les ignoraban. Ignoraban a los aficionados y parecían incluso un poco aburridos.

-Ese es Willie Shoemaker -dijo Madge, señalándome a uno. Willie Shoemaker parecía a
punto de bostezar.  Yo también estaba aburrido.  Había demasiada gente y había algo
en la gente que resultaba depresivo.

-Ahora vamos a apostar -dijo ella.

Le  dije  dónde  nos  veríamos  después  y  me  puse  en  una  de  las  colas  de  dos  dólares
ganador.  Todas  las  colas  eran  muy  largas.  Yo  tenía  la  sensación  de  que  la  gente  no



quería  apostar.  Parecían  inertes.  Cogí  mi  boleto  justo  cuando  el  anunciador  decía:
«¡Están en la puerta!».

Encontré a Madge. Era una carrera de kilómetro y medio y nosotros estábamos en la
línea de meta.

-Elegí a Colmillo Verde -le dije.

-Yo también -dijo ella.

Tenía la sensación de que ganaríamos. Con un nombre como aquél y la última carrera
que había hecho, parecía seguro. Y con siete a uno.

Salieron  por  la  puerta  y  el  anunciador  empezó  a  llamarlos.  Cuando  llamó a  Colmillo
Verde, muy tarde, Madge gritó:

-¡COLMILLO VERDE!

Yo  no  podía  ver  nada.  Había  gente  por  todas  partes.  Dijeron  más  nombres  y  luego
Madge empezó a saltar y a gritar:

¡COLMILLO VERDE! ¡COLMILLO VERDE!

Todos gritaban y saltaban. Yo no decía nada. Luego, llegaron los caballos.

-¿Quién ganó? -pregunté.

-No sé -dijo Madge-. Es emocionante, ¿eh?

-Sí.

Luego, pusieron los números. El favorito 7/5 había ganado, un 9/2 quedaba segundo y
un 3 tercero.

Rompimos los boletos y volvimos a nuestro banco.

Miramos el folleto para la siguiente carrera.

-Apartémonos de la línea de meta para poder ver algo la próxima vez.

-De acuerdo -dijo Madge.

Tomamos un par de cervezas.



-Todo  esto  es  estúpido  -dije-.  Esos  locos  saltando  y  gritando,  cada  uno  a  un  caballo
distinto. ¿Qué pasó con Colmillo Verde?

-No sé. Tenía un nombre tan bonito.

-Pero los caballos no saben cómo se llaman… El nombre no les hace correr.

-Estás enfadado porque perdiste la carrera. Hay muchas más carreras.

Tenía razón. Las había.

Seguimos perdiendo. A medida que pasaban las carreras, la gente empezaba a parecer
muy  desgraciada,  desesperada  incluso.  Parecían  abrumados,  hoscos.  Tropezaban
contigo, te empujaban, te pisaban y ni siquiera decían «perdón». O «lo siento».

Yo apostaba automáticamente, sólo porque ella estaba allí. Los seis dólares de Madge
se  acabaron  al  cabo  de  tres  carreras  y  no  le  di  más.  Me  di  cuenta  de  que  era  muy
difícil ganar. Escogieras el caballo que escogieras, ganaba otro. Yo ya no pensaba en
las probabilidades.

En  la  carrera  principal  aposté  por  un  caballo  que  se  llamaba  Claremount  III.  Había
ganado su última carrera  fácilmente  y  tenía  un buen tanteo.  Esta  vez  llevé  a  Madge
cerca  de  la  curva  final.  No  tenía  grandes  esperanzas  de  ganar.  Miré  el  tablero  y
Claremount III estaba 25 a uno. Terminé la cerveza y tiré el vaso de papel. Doblaron la
curva y el anunciador dijo:

-¡Ahí viene Claremount III!

Y yo dije:

-¡Oh, no!

-¿Apostaste por él? -dijo Madge.

-Sí -dije yo.

Claremount  pasó  a  los  tres  caballos  que  iban delante  de  él,  y  se  distanció  en  lo  que
parecían unos seis largos. Completamente solo.

-Dios mío -dije-, lo conseguí.

-¡Oh, Harry! ¡Harry!

-Vamos a tomar un trago -dije.



Encontramos un bar y pedí. Pero esta vez no pedí cerveza. Pedí whisky.

-Apostamos por Claremount III -dijo Madge al del bar.

-¿Sí? -dijo él.

-Sí -dije yo, intentando parecer veterano. Aunque no sabía cómo eran los veteranos del
hipódromo.

Me volví y miré el marcador. CLAREMOUNT se pagaba a 52,40.

-Creo que se puede ganar a este juego -le dije a Madge -. Sabes, si ganas una vez no es
necesario  que  ganes  todas  las  carreras.  Una  buena  apuesta,  o  dos,  pueden  dejarte
cubierto.

-Así es, así es -dijo Madge.

Le di dos dólares y luego abrimos el folleto. Me sentía confiado. Recorrí los caballos.
Miré el tablero.

-Aquí está -dije-.  LUCKY MAX. Está nueve a uno ahora. El que no apueste por Lucky
Max es que está loco. Es sin duda el mejor y está nueve a uno. Esta gente es tonta.

Fuimos a recoger mis 52,40.

Luego  fui  a  apostar  por  Lucky  Max.  Sólo  por  divertirme,  hice  dos  boletos  de  dos
dólares con el ganador.

Fue una carrera de kilómetro y medio, con un final de carga de caballería. Debía haber
cinco  caballos  en  el  alambre.  Esperamos  la  foto.  Lucky  Max  era  el  número  seis.
Indicaron cuál era el primero:

6.

Oh Dios mío todopoderoso. LUCKY MAX.

Madge se puso loca y empezó a abrazarme y besarme y dar saltos.

También ella había apostado por él. Había alcanzado un diez a uno. Se pagaba 22,80
dólares. Le enseñé a Madge el boleto ganador extra. Lanzó un grito. Volvimos al bar.
Aún servían. Conseguimos beber dos tragos antes de que cerraran.

-Dejemos que se despejen las colas -dije-. Ya cobraremos luego.



-¿Te gustan los caballos, Harry?

-Se puede -dije-, se puede ganar, no hay duda.

Y allí  estábamos,  bebidas frescas en la  mano,  viendo bajar a la  multitud por el  túnel
camino del aparcamiento.

-Por amor de Dios -le dije a Madge-, súbete las medias. Pareces una lavandera.

-¡Uy! ¡Perdona papaíto!

Mientras se inclinaba, la miré y pensé, pronto podré permitirme algo un poquillo mejor
que esto.

Jajá.


