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Montana Kid se desembarazé de sus zahones y sus espuelas y se sacudio el polvo de
las cordilleras de Idaho por dos motivos. En primer lugar, la intrusion de una
civilizacion severamente ética, sobria y formal habia destruido el estado primitivo de
los pastos para ganado del oeste y la sociedad refinada no veia con buenos ojos a los
hombres como él. En segundo lugar, en uno de sus momentos ciclépeos, los suyos
habian ampliado la frontera en varios miles de kilometros. De esa forma, haciendo gala
de una prevision instintiva, la sociedad madura buscé sitio a sus miembros
adolescentes. Cierto, el nuevo territorio era en su mayoria un paramo vacio y yermo,
pero sus varios cientos de miles de kildmetros cuadrados de frialdad al menos
permitian respirar a quienes en casa se habrian ahogado.

Montana Kid era uno de ellos. Se dirigié a la costa con una prisa que podria deberse a
la persecucion de varias cuadrillas de la ley y, con mas valor que recursos econdémicos,
consiguié zarpar desde un puerto del estrecho de Puget, tras lo que se las arreglé para
sobrevivir a los sufrimientos impuestos por los mareos y la comida del viaje en tercera
clase. Cuando, un dia de principios de ano, desembarcé en la playa de Dyea, estaba
muy desmejorado y tenia mal color, pero seguia siendo tan indémito como siempre.
Entre el precio de los perros, la comida, el equipo y las exacciones aduaneras de los
dos gobiernos enfrentados, enseguida comprendié que la region septentrional distaba
mucho de ser la meca del pobre. Asi que miro a su alrededor en busca de alguna forma
de lograr un provecho rapido. Entre la playa y los pasos de montana se dispersaban
muchos miles de vehementes peregrinos, a los que Montana Kid decidi6 trabajarse.
Empezo por repartir las cartas para jugar al faro en una casucha de pino dedicada al
juego, pero la desagradable necesidad lo obligé a poner un repentino punto final a esa
etapa y echarse al camino. Luego acapard el mercado de los clavos para herraduras,
que llegaron a circular como moneda legal con un valor de cuatro clavos por ddlar
hasta que una inesperada remesa de cien barriles hundio el mercado y lo obligé a
deshacerse de sus existencias con pérdidas. Después se instaldo en Sheep Camp,
organizo a los porteadores y en un solo dia hizo aumentar el precio de la carga en
veinte centavos. Como muestra de su gratitud, los porteadores empezaron a
frecuentar sus garitos de faro y ruleta, donde con sumo gusto se veian privados de sus
ganancias. Pero el negocio crecia tanto que no podia durar mucho tiempo, de manera
gue una noche arremetieron contra él, quemaron su casucha, se repartieron la banca y
lo obligaron a echarse al camino con los bolsillos vacios.

La mala suerte lo acompafnaba. Se comprometié con personas responsables para pasar
por la frontera whisky de contrabando utilizando rutas desconocidas y peligrosas,



perdié a sus guias indios y la Policia Montada le confiscé la primera remesa. Un buen
nimero de desgracias similares lo convirtieron en un hombre amargado y fuera de
control, por lo que celebr6 su llegada al lago Bennett aterrorizando al campamento
durante veinte horas seguidas. Después, la asamblea de mineros [se refiere a las
asambleas que se celebraban en los campamentos mineros para resolver disputas,
establecer leyes e imponer castigos; quedaron prohibidas al fundarse los tribunales
federales y territoriales] lo meti6 en cintura y le ordené que se esfumara. El sentia un
gran respeto por dichas asambleas y se dio tanta prisa en obedecer que, sin darse
cuenta, desapareciéo guiando la trailla de perros de otro hombre. En un clima mas
benigno, aquello equivalia a robar caballos, por lo que solo se acercd a los lugares mas
alejados mientras cruzaba el lago Bennett y luego el Tagish, y monté su primer
campamento a mas de ciento sesenta kildémetros al norte.

Resulté que, como ya se acercaba la primavera, muchos de los ciudadanos mas
importantes de Dawson viajaban hacia el sur antes del deshielo. Se encontré y charlé
con ellos, tomd nota de sus nombres y posesiones y continué camino. Tenia buena
memoria, mucha imaginacién y la veracidad no se encontraba entre sus virtudes.

II

Dawson, siempre avido de noticias, contempld el trineo de Montana Kid acercarse
Yukon abajo y salid al hielo a recibirlo. No, no traia peridodicos; no sabia si ya habian
colgado a Durrant ni quién habia ganado los juegos de Accion de Gracias; no se habia
enterado de si Estados Unidos y Espafia estaban en guerra; no tenia idea de quién era
Dreyfus, pero ¢O’Brien? ¢No estaban enterados? O’Brien se habia ahogado en los
rapidos de White Horse y Charley el de Sitka era el tinico miembro del grupo que se
habia salvado. ¢Joe Ladue? Las dos piernas congeladas y amputadas en Five Fingers.
¢Y Jack Dalton? Salté por los aires en el Sea Lion con el resto del personal. ;Y Bettles?
Victima del naufragio del Carthagina en el estrecho de Seymour: solo veinte
supervivientes de trescientos. ¢Bill Aguasbravas? Se colo a través del hielo corrompido
del lago Le Barge junto con seis mujeres integrantes de la compania de baile a la que
escoltaba. ¢El gobernador Walsh? Perdido con todos sus hombres y ocho trineos en el
Thirty Mile. ¢Devereaux? ;Quién era Devereaux? jAh, el correo! Lo mataron los indios
en el lago Marsh.

Y asi continué. Empezd a circular la noticia. Los hombres se abrian paso a empujones
para preguntar por sus amigos y socios y luego eran empujados a su vez, demasiado
aturdidos para quejarse. Cuando Montana Kid llegé al banco lo rodeaban varios
cientos de mineros envueltos en pieles. Cuando pasé por delante del cuartel, ya era el
centro de una procesiéon. En el salon de baile se habia convertido en el ntcleo de una
turba alborotada cuyos miembros se peleaban para tener la oportunidad de preguntar
por algun compaiero ausente. En todas partes lo invitaban a beber. Nunca antes el
Klondike habia abierto sus brazos a un chechaquo de aquella manera. Todo Dawson
murmuraba. Semejante serie de catastrofes no se habia dado nunca en su historia.



Todos los hombres destacados que habian viajado al sur en primavera ya no estaban,
habian desaparecido. Las cabafas vomitaban a sus ocupantes. Hombres de ojos
desorbitados bajaban desde los arroyos y las gargantas para ver al sujeto que contaba
semejantes desastres. La esposa medio rusa de Bettles se acercod a la chimenea,
inconsolable, meciendo su cuerpo hacia delante y hacia atras, mientras arrojaba las
cenizas blancas sobre su cabello como ala de cuervo. La bandera del cuartel de la
Policia ondeaba triste a media asta. Dawson lloraba la muerte de los suyos.

Es imposible saber por qué Montana Kid hizo lo que hizo. Tampoco se puede aventurar
una explicacion, mas alla de que en su interior no albergaba la verdad. Pero durante
cinco dias enteros los mantuvo a todos hundidos en el dolor y los lamentos, y durante
cinco dias fue el unico hombre del Klondike. La regién entera le ofrecié su mejor
alojamiento y comida. Los bares le otorgaron acceso gratis a sus barras. Los hombres
lo buscaban sin descanso. Los funcionarios mas importantes se doblegaban ante él
para obtener mas informacién y el capitdn Constantine y sus hombres le ofrecieron un
banquete en el cuartel. Hasta que un dia, Devereaux, el correo del Gobierno, detuvo
sus agotados perros delante de la oficina del comisario del oro. ¢Muerto? ¢Quién dijo
eso? Que le diesen un filete de alce y ya verian lo muerto que estaba. jPero si el
gobernador Walsh se encontraba acampado en el Little Salmén y O’Brien llegaria en
cuanto se derritiese por completo el hielo! ;Muerto? Que le diesen un filete de alce,
gue ya verian.

Dawson alzo el tono de sus murmullos. La bandera del cuartel recuperé su lugar en lo
mas alto del mastil y la mujer de Bettles se lavd y se puso ropa limpia. La comunidad
indicé con sutileza su deseo de que Montana Kid se borrase por completo del paisaje.
Montana Kid, como siempre, desaparecié guiando los perros de otro hombre. Dawson
se alegro al verlo alejarse Yukon abajo y le deseé feliz viaje hasta el destino final del
pecador insensible. Después el duefnio de los perros puso manos a la obra, presenté
una queja ante Constantine y este le presté un policia para que lo acompanase.

I11

Con la idea de llegar hasta Circle City y el ultimo hielo desmenuzandose bajo sus
patines, Montana Kid aprovechd que los dias eran mas largos y amplié las jornadas de
viaje de sus perros. Ademas, estaba seguro de que el dueno de los susodichos lo
seguia, por lo que deseaba llegar a territorio norteamericano antes de que el rio se
deshelase. Pero la tarde del tercer dia le dejé claro que habia perdido la carrera
contra la primavera. El Yukén rugia e intentaba liberarse de sus cadenas. Era
necesario dar grandes rodeos porque el camino habia empezado a deshacerse y caer
sobre la veloz corriente que fluia por debajo, mientras que el hielo, ya imparable,
retumbaba al romperse en grietas enormes. A través de ellas y de los incontables
respiraderos, el agua ascendia y cubria la superficie del hielo. Para cuando se metié en
la cabafa de un lenador situada en la punta de una isla, los perros ya casi nadaban
mas que corrian. Los dos residentes lo recibieron con acritud, pero el desaté a los



perros y se dedic6 a cocinar.

Donald y Davy eran buenos especimenes del inutil fronterizo. Nacidos en Canada, de
origen escocés y criados en ciudad, en un momento de insensatez habian dimitido do
su puesto en una contaduria, retirado sus ahorros del banco y puesto rumbo hacia el
Klondike. Ahora sufrian lo peor de la region. Sin comida, sin dnimo y deseando volver
a casa, la compaiia P. C. los obligaba a quedarse para cortar lefia a fin de aprovisionar
sus vapores, con la promesa de regalarles al final un pasaje de vuelta al hogar. Sin
tener en cuenta la posibilidad del deshielo, habian demostrado adecuadamente su
inutilidad al elegir la isla en la que se establecieron. Montana Kid, aunque poco sabia
de como se fracturaba y descomponia un rio tan grande, miré a su alrededor sin
tenerlas todas consigo y observd con anhelo la lejana orilla donde los elevados riscos
prometian inmunidad frente a todo el hielo de la regién septentrional.

Tras alimentar a los perros y comer ¢l también, encendi6 la pipa y se fue a dar un
paseo para hacerse una idea mejor de la situacién. La isla, como todas sus hermanas
del rio, se elevaba mas en la punta que daba al cauce alto, y alli era donde Donald y
Davy habian construido su cabafna y apilado muchas cuerdas de lena. La orilla mas
alejada se encontraba a casi dos kilometros de distancia, mientras que entre la isla y la
ribera mas préxima se abria un remanso que podia medir cien metros de ancho. En
cuanto lo vio, Montana Kid sintié la tentacién de coger sus perros y huir a tierra firme,
pero al observarlo mejor descubrido que una corriente rapida empezaba a inundarlo
desde la zona alta. Por abajo, el rio giraba hacia el oeste de forma abrupta y en la
curva un laberinto de islas diminutas tachonaba su seno.

“Ahi se formara la barrera”, se dijo a si mismo.

Media docena de trineos que evidentemente se dirigian curso arriba hacia Dawson
atravesaban el agua helada salpicando en direccion a la cola de la isla. Viajar por el rio
pasaba de resultar precario a imposible y todos fueron muy igualados hasta que
llegaron a la isla y siguieron el sendero hecho por los lenadores hasta la cabana. Uno
de ellos, cegado por el reflejo de la nieve, se dejaba remolcar indefenso en uno de los
trineos. Eran tipos jovenes y fornidos, con vestimentas toscas y gastadas por el uso en
el camino; sin embargo, Montana Kid se habia tropezado antes con hombres como
aquellos y enseguida supo que no eran como él.

—Hola, ¢como esta el camino a Dawson? —pregunt6 el lider, paseando la mirada sobre
Donald y Davy para detenerla en Montana Kid.

Un primer encuentro en medio de la nada no suele caracterizarse por su formalidad.
Enseguida empezaron a charlar y a intercambiar noticias sobre las regiones altas y
bajas. Pero los recién llegados tenian poco que contar porque habian pasado el
invierno en Minook, mil seiscientos kildmetros cauce abajo, donde no ocurria nada. Sin
embargo, Montana Kid habia llegado hacia poco desde la costa y se lo anexionaron



mientras montaban el campamento, preguntandole toda clase de cosas sobre el
exterior, del que llevaban un ano aislados.

El ruido de algo al partirse se elevé sobre el rugido del rio y los atrajo a todos a la
orilla. La cantidad de agua que habia en la superficie era mucho mayor y el hielo,
asediado desde arriba y desde abajo, luchaba por librarse de la opresion de las orillas.
Las grietas reverberaron y cobraron vida ante sus ojos, mientras el aire se llenaba de
una infinidad de crujidos secos e intensos, como el sonido que asciende desde la linea
de fuego en un dia claro.

Desde el cauce alto del rio, dos hombres dirigian una trailla de perros hacia ellos,
sobre un trecho de hielo al que las aguas no habian cubierto aun. Pero en ese
momento, mientras miraban, los dos empezaron a chapotear. Tras ellos, donde un
minuto antes habian pisado, el hielo se rompid y volcé. El rio ascendid por el agujero
abierto y les cubrié hasta la cintura, enterrando el trineo y arrastrando a los perros en
una marana que se ahogaba. Pero los hombres detuvieron su huida para dar una
oportunidad a los animales y se lanzaron a tientas en medio de la fria confusién,
cortando los tirantes que os retenian con sus cuchillos de monte. Luego se abrieron
camino como pudieron hasta la orilla entre los remolinos de agua y las placas de hielo,
donde Kid fue el primero en saltar al rescate sorteando los fragmentos rechinantes.

—iEl cielo me valga, pero si es Montana Kid! —exclamd uno de los hombres al que Kid
ayudaba a alcanzar la parte alta de la orilla. Llevaba la casaca escarlata de la Policia
Montada y levanté la mano derecha a modo de saludo jocoso—. Tengo una orden de
captura contra ti, Kid —anadié6 mientras sacaba un papel empapado del bolsillo del
pecho—. Espero que nos acompaies sin oponer resistencia.

Montana Kid mirdé hacia el caos que era el rio y se encogié de hombros. El policia
siguié su mirada y sonrio.

—c:Dénde estan los perros? —pregunté su companero.

—Caballeros —interrumpié el policia—, el hombre que me acompafa es Jack
Sutherland, propietario de Eldorado Veintidds...

—¢No seras el Sutherland del 92? —interrumpi6 el hombre de Minook cegado por la
nieve, mientras tanteaba sin fuerza en su direccion.

—El]l mismo. —Sutherland le estrechdé la mano—. Y ta eres?

—Oh, yo llegué mas tarde, pero te recuerdo de mi aflo de novato. T ya estabas con el
postgrado. Muchachos —exclamé, girdndose hacia los otros—. Este es Sutherland,
Jack Sutherland, fullback del equipo de la universidad. Venid, buscadores de oro, y
lanzaos sobre él. Sutherland, este es Greenwich, que jugd de quarterback hace dos



temporadas.

—Si, lei la crénica del partido —dijo Sutherland mientras le estrechaba la mano—. Y
recuerdo la impresionante carrera que hiciste en el primer touchdown.

Greenwich se puso colorado bajo el moreno de la piel y le costd dejar paso a otro.

—Y éste es Matthews, hombre de Berkeley. También tenemos ejemplares de primera
llegados del Este. Venid aqui, los de Princeton. Vamos, este es Sutherland, Jack
Sutherland!

Entre todos lo rodearon, se lo llevaron al campamento y le proporcionaron ropa seca y
varias tazas de té negro.

Donald y Davy, al ver que nadie les hacia caso, se habian retirado a jugar a las cartas
como todas las noches. Montana Kid siguid sus pasos, junto con el policia.

—Tenga, péngase algo seco —le dijo, sacando la ropa de su exiguo equipo—. Creo que
también le va a tocar dormir conmigo.

—Te lo agradezco —dijo el policia mientras se ponia los calcetines del otro—. Siento
tener que llevarte de vuelta a Dawson, pero espero que no sean muy estrictos contigo.

—No se dé tanta prisa. —Kid sonreia de una forma extrafia—. AUn no estamos en
camino. Cuando me marche, lo haré rio abajo y me parece que es muy probable que
usted venga conmigo.

—No, si no me equivoco de...

—Acompaneme afuera y se lo explicaré. Estos inutiles —dijo mientras sefialaba a los
dos escoceses por encima del hombro— metieron la pata hasta el fondo al establecerse
aqui. Pero antes llene su pipa, que no esta nada mal este tabaco, y disfrute mientras
pueda. No le quedan por delante muchas oportunidades de fumar.

El policia se fue con él lleno de curiosidad, mientras Donald y Davy dejaban las cartas
y los seguian. Los hombres de Minook, al ver que Montana Kid senalaba primero al
cauce alto del rio y luego al bajo, se acercaron también.

—¢:Qué pasa? —quiso saber Sutherland.

—Poca cosa. —Kid sabia mostrarse indiferente—. Algo tan imposible de evitar como
gque haga calor en el infierno. ¢Veis esa curva de alli? Pues es donde millones de
toneladas de hielo van a formar una barrera. También se formaran barreras en las
curvas del cauce alto. Millones de toneladas de hielo se acumularan. Si la barrera de



arriba se rompe antes y la de abajo aguanta, jzas! —Con la mano, barrié la isla del
mapa—. Millones de toneladas —repitié con voz reflexiva.

—:Y toda la madera que hemos apilado? —preguntd Davy.
Kid repitié el gesto que arrasaba la isla y Davy se lamenté:

—iVarios meses de trabajo! No puede ser. No, no, amigo, no puede ser. Es una broma.
Si eso, una broma —insistio.

Pero cuando Kid soltd una carcajada severa y se dio la vuelta para irse, Davy se lanzo
hacia la madera apilada y, frenético, empezé a apartar los troncos de la orilla.

—iEchame una mano, Donald! —grit6—. ¢Es que no me vas a ayudar? jEs el trabajo de
varios meses y nuestro billete de vuelta a casa!

Donald lo agarro del brazo y lo sacudié, pero él se solto.

—¢No lo has oido? —pregunté Donald—. De nada servira.

Sin embargo, Davy volvié a ocuparse de las cuerdas de madera. Donald regreso a la
cabafia, se puso su cinturén del dinero y el de Davy, y se fue al extremo de la isla
donde la tierra se elevaba mas y donde un pino muy alto sobresalia por encima de sus
companeros.

Los hombres que se encontraban delante de la cabafa oyeron el ruido de su hacha y
sonrieron. Greenwich regresod del otro extremo de la isla y les dijo que estaban
acorralados. Era imposible cruzar el remanso. El ciego de Minook empezd a cantar y
los demas lo acompanaron:

:Sera verdad?

¢O una falsedad?

¢Qué opinas tu?

Oh, ¢serd verdad?

—No tiene gracia —se quejé Davy, levantando la cabeza para verlos bailar a la luz de
los rayos ya inclinados del sol—. Qué desperdicio de madera.

Oh, ¢sera verdad?

Fue la Uinica respuesta que obtuvo.



El ruido del rio cesé de repente. Una calma extrana los envolvié. El hielo se habia
desgarrado de las orillas y flotaba por encima de la superficie del rio, cuyo cauce
aumentaba cada vez mas. Continuo subiendo, veloz y en silencio, durante seis metros,
hasta que los enormes bloques rozaron suavemente la parte mas alta de la orilla. La
cola de la isla, al encontrarse a un nivel mas bajo, quedd sobrepasada. Luego, sin
esfuerzo alguno, la blanca inundacién empez6 a moverse cauce abajo. El ruido iba
aumentando junto con el impulso y pronto la isla entera se estremecia y temblaba por
las sacudidas de los icebergs que chirriaban. Debido a la presion, los bloques
gigantescos, que pesaban cientos de toneladas, salian despedidos y saltaban como si
fuesen guisantes. La fria anarquia se desbocaba cada vez méas y los hombres tenian
que gritarse al oido para poder oirse. A veces el estruendo del remanso se percibia por
encima del tumulto. La isla vibro debido al impacto de un bloque gigantesco que se
clavd directamente en la punta. Arrancd de raiz una veintena de pinos, se balanceé
con fuerza de un lado al otro y hacia arriba, levantd su base embarrada del lecho del
rio y se abalanzo sobre la zona de la cabafia, cortando la orilla y los arboles como un
cuchillo gigantesco. Solo rozé una esquina de la casucha, pero los troncos apilados se
ladearon como si fueran cerillas y la estructura, cual casita de juguete, se derrumbo
por completo.

—iEl trabajo de varios meses! {El trabajo de varios meses y nuestro billete de vuelta a
casa! —se quejoé Davy, mientras Montana Kid y el policia lo apartaban a rastras de los
montones de lena.

—En su momento tendrads mas oportunidades de volver a casa —grité el policia,
dandole un tortazo que lo hizo volar por los aires y lo puso a salvo.

Donald, desde lo alto del pino, vio el devastador iceberg llevarse a su paso las cuerdas
de madera y desaparecer cauce abajo. Como si el dafio hecho le hubiese bastado, la
riada de hielo recuperd su nivel anterior y empezd a aflojar el paso. El ruido también
disminuy6 y los otros pudieron oir a Donald gritar desde su nido de aguila para que
mirasen rio abajo. Como Montana Kid habia pronosticado, se form6 una barrera entre
las islas de la curva y el hielo se apilaba en la gran presa que se extendia de orilla a
orilla. El rio se detuvo y el agua, al no encontrar salida, empezd a subir. Ascendié con
fuerza hasta inundar la isla, mientras los hombres chapoteaban con el agua hasta las
rodillas y los perros nadaban hacia las ruinas de la cabafia. En ese punto se inmovilizo,
sin subidas o bajadas perceptibles del cauce.

Montana Kid movié la cabeza, preocupado.
—Se ha formado una presa arriba y ya no baja mas.

—El riesgo estd en ver qué barrera se rompe primero —anadié Sutherland.



—Exacto —afirmé Kid—. Si se rompe antes la presa de arriba, no tendremos ni la mas
minima oportunidad. Lo arrastrard todo a su paso.

Los hombres de Minook se alejaron en silencio, pero pronto las notas de Rumsky Ho se
apoderaron del aire tranquilo, seguidas de Naranja y negro, una de las canciones mas
cantadas en Princeton. Hicieron sitio en su circulo para Montana Kid y el policia, que
enseguida se adaptaron al ritmo de los coros mientras pasaban de una melodia a otra.

—Donald, ¢no me vas a echar una mano? —gimoteaba Davy al pie del arbol al que su
companero se habia subido—. Donald, amigo, ¢es que no me vas a ayudar? —repitié
quejumbroso, con las manos sangrando debido a su vano intento de escalar el tronco
resbaladizo.

Pero Donald miraba fijamente a la parte alta del rio. De repente, se oy6 su voz llena de
miedo decir:

—iDios Todopoderoso, ahi viene!

De pie, con el agua helada hasta las rodillas, los hombres de Minook, con Montana Kid
y el policia, se agarraron de las manos y elevaron las voces para cantar el funesto
Himno de batalla de la Republica. Pero el estruendo en movimiento ahogé la letra.

A Donald se le concedié contemplar una imagen que ningun hombre puede ver y
seguir con vida. Una pared gigantesca de blancura se abatié sobre la isla. Arboles,
perros y hombres desaparecieron, como si la mano de Dios hubiese limpiado por
completo la faz de la naturaleza. Eso fue lo que vio, después se balance6 un instante
mas en su atalaya y se precipité al infierno de hielo.



