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Mira Jama conté esta historia:

Vivia en Shiraz un joven estudiante de teologia llamado Saufe que era sumamente
inteligente y de corazén puro. Leyendo y releyendo el Coran llegé a ensimismarse de
tal modo en el pensamiento de los dngeles que su alma convivia con ellos mas que con
su madre o sus hermanos, sus profesores y companeros de clase, y que con ninguna
otra persona de Shiraz.

Se repetia a si mismo las palabras del Libro Sagrado: «Por los dngeles que arrancan
con violencia las almas a los hombres, y por los que a otros hacen salir el alma con
dulzura, por aquellos que cruzan con agilidad los aires llevando 6rdenes de Dios, por
aquellos que preceden y anuncian la llegada del justo al Paraiso, y por aquellos que,
subordinadamente, gobiernan los asuntos de este mundo...».

«El trono de Dios —pensaba— ha de estar situado tan alto en el cielo que los ojos del
hombre no alcancen a distinguirlo, y su mente sienta vértigo ante él. Pero los angeles
resplandecientes se mueven entre los salones azules de Dios y nuestras oscuras casas
y escuelas. Deberiamos poder verlos y comunicarnos con ellos.

»Las aves —meditaba— deben de ser, de todas las criaturas, las mas parecidas a los
angeles. ¢Acaso no dicen las Escrituras: “Cualquier ser que se mueve en el cielo y en
la tierra adora a Dios, y los dngeles también”? Desde luego, las aves se mueven en el
cielo y en la tierra. ;Y no dicen ademas de los dngeles: “No estan poseidos de orgullo
hasta el extremo de desdenar su servicio, sino que cantan y cumplen lo que se les
ordena”? Pues sin duda las aves hacen lo mismo. Si nos esforzamos en imitar a las
aves en todo esto, llegaremos a asemejarnos a los angeles mas de lo que nos
parecemos ahora.

»Pero ademas de estas cosas, las aves tienen alas, como las tienen los dngeles. Estaria
bien que los hombres pudiesen construirse unas alas, elevarse hacia las altas regiones
donde mora una luz radiante y eterna. Un pdjaro, si fuerza al maximo la capacidad de
sus alas, puede cruzarse con un angel en alguno de los senderos inexplorados del éter.
Quizda el ala de la golondrina ha rozado el pie de algin angel; o se ha cruzado la
mirada de un aguila, en el momento en que sus fuerzas estaban casi exhaustas, con los
ojos serenos de los mensajeros de Dios.

»Dedicaré mi tiempo —decidio— y mis conocimientos a la empresa de construir unas
alas asi para mis semejantes».



De modo que decidié abandonar Shiraz para estudiar las costumbres de las aladas
criaturas.

Hasta ahora, ensefiando a los hijos de los hombres ricos y copiando antiguos
manuscritos, habia mantenido a su madre y a sus hermanos mas pequeios; y se
lamentaron de que sin él caerian en la pobreza. Pero él replicé que algun dia su éxito
les compensaria sobradamente de las actuales privaciones. Sus maestros, que le
habian pronosticado una carrera excelente, fueron a visitarlo, y trataron de hacerle
ver que si el mundo llevaba funcionando tanto tiempo sin que los hombres se
comunicasen con los angeles, seria porque estaba hecho para que fuese asi, y podia
seguir estandolo también en el futuro.

El joven softa los contradijo respetuosamente.

—Hasta hoy —dijo—, nadie ha visto a las aves migratorias alzar el vuelo hacia esferas
mas calidas, que no existen, ni a los rios abrirse paso por entre rocas y llanuras, y
correr hacia un océano imposible de encontrar. Pues Dios no crea un anhelo y una
esperanza sin que exista una realidad dispuesta a satisfacerlos. Pero nuestro anhelo es
nuestra garantia; y bienaventurados los que afnoran el hogar, porque ellos volveran a
él. Ademas —exclamo, llevado por el curso de sus propios pensamientos—, ¢cuanto
mejor no iria el mundo del hombre si pudiese pedir consejo a los angeles y aprender
de ellos a comprender la marcha del universo, que tan facilmente leen porque lo ven
desde arriba?

Tan solida era la fe que tenia en su empresa que al final sus maestros renunciaron a
rebatirle, y pensaron que la fama de su discipulo podia, con el tiempo, hacerles
famosos a ellos también.

Asi, pues, el joven softa convivié durante un afo entero con las aves. Se hizo un lecho
en la hierba alta de la llanura, donde canta la codorniz; trepé a los arboles viejos en los
que anidan el tordo y la paloma torcaz; encontré acomodo en el follaje, y permanecia
tan inmovil que no inquietaba lo mas minimo a las aves. Vago por las altas montafas vy,
por debajo justo del limite de la nieve, vivio en la vecindad de un par de aguilas a las
que observaba ir y venir.

Regres6 a Shiraz enriquecido de ideas y conocimientos, y se puso a trabajar
febrilmente en sus alas.

Leyo en el Coran: «Alabado sea Dios, que dota a sus angeles de dos, tres o cuatro
pares de alas», y decidié hacerse tres pares, uno para los hombros, otro para la
cintura y otro para los pies. Durante sus vagabundeos habia recogido centenares de
plumas de aguila, de cisne y de buitre; se encerrd con ellas, y se puso a trabajar con
tanto celo que durante mucho tiempo no vio ni habl6 con nadie. Pero cantaba mientras
trabajaba; y los transeuntes se detenian a escuchar, y se decian: «Ese joven softa



alaba a Dios y hace lo que estd mandado».

Pero cuando terminé su primer par de alas, y hubo probado y tanteado su fuerza de
elevacion, no fue capaz de guardar su triunfo para si, sino que lo cont6 a sus amigos.

Al principio, la gente importante de Shiraz, los tedlogos y los altos oficiales, se rieron
de los rumores de su hazana. Pero cuando estos rumores se extendieron, y los
sostuvieron numerosos jévenes, empezaron a alarmarse.

—Si este muchacho volador —se dijeron unos a otros— llega a encontrarse y a
comunicarse efectivamente con los angeles, las gentes de Shiraz, como suele ocurrir
cuando acontece algo excepcional, se volveran locas de admiracién y alegria. Y quién
sabe qué cosas nuevas y revolucionarias podran contarle los angeles. Pues, al fin y al
cabo —decian—, puede que haya angeles en el cielo.

Meditaron la cuestion, y el mas anciano de todos, un ministro del rey llamado Mirza
Aghai, dijo:

—Este joven es peligroso, puesto que tiene grandes sueinos. Pero es inofensivo, y sera
facil de manejar, puesto que ha abandonado el estudio del mundo real, en el que se
ponen a prueba los suenios. En una sola leccién, le demostraremos la existencia de los
angeles. ¢O es que no hay mujeres jovenes en Shiraz?

Al dia siguiente mandd buscar a una de las bailarinas del rey, llamada Thusmu. Le
explicé el caso hasta donde considerd conveniente que estuviese ella enterada, y
prometié recompensarla si lo obedecia. Pero si fracasaba, otra bailarina, amiga suya,
ocuparia su lugar en el cuerpo de bailarinas reales durante la fiesta de la recoleccion
de rosas para la fabricacion de esencia.

Asi fue como una noche en que el softa se habia subido al tejado de su casa para
contemplar las estrellas y calcular la velocidad a la que podria desplazarse de una a
otra, oy que lo llamaban por su nombre desde atras; y al volverse, descubrié una
figura esbelta y radiante, vestida de oro y plata, erguida, con los pies muy juntos, en el
borde del tejado.

El joven tenia el pensamiento lleno de ideas sobre los angeles; de modo que no dudd
de la identidad de su visitante, ni se sorprendié demasiado, sino que se sintid
sencillamente embargado de gozo. Ech6 una mirada al cielo para ver si el vuelo del
angel no habia dejado una estela resplandeciente tras él; y entretanto, los de abajo
derribaron la escala por la que habia subido la bailarina. Entonces, cayé él de rodillas
ante ella.

La bailarina lo saluddé con un movimiento de cabeza, y lo mird con sus 0jos negros
bordeados de espesas pestanas.



—Me has llevado en tu corazéon durante mucho tiempo, mi siervo Saufe —susurro—.
Ahora vengo a inspeccionar esa pequeila morada mia. El tiempo que esté en tu casa,
contigo, dependera de tu humildad y tu disposicion para cumplir mis designios.

A continuacién se sentd en el tejado con las piernas cruzadas, mientras él permanecia
de rodillas. Y hablaron:

—Nosotros los angeles —dijo ella— no necesitamos alas, en realidad, para
desplazarnos entre el cielo y la tierra, sino que nos bastan nuestras piernas. Si ti y yo
nos hacemos verdaderos amigos, te ocurrira lo mismo; y podras deshacerte de las alas
en las que trabajas.

Todo tembloroso de éxtasis, el softa le preguntd cudndo podria efectuar semejante
vuelo contra las leyes de la ciencia. La bailarina se echd a reir, con una risa tintineante
de campanilla.

—A ustedes los hombres —dijo— les gustan las leyes y los razonamientos, y tienen
gran fe en las palabras que salen a través de sus barbas. Pero yo voy a convencerte de
que nosotros tenemos una boca para discusiones mas dulces, y una boca maés dulce
para las discusiones. Voy a ensenarte cémo los angeles y los hombres llegan a un
perfecto entendimiento sin discurso alguno, a la manera celestial.

Y asi lo hizo.

Durante un mes, la dicha del softa fue tan grande que su corazén se rindid a ella.
Olvido por completo su trabajo, dado que, una y otra vez, se entregaba al celestial
entendimiento. Y le dijo a Thusmu:

—Ahora veo cudnta razon tenia el angel Eblis, cuando le dijo a Dios: «Soy mas
excelente que Adan. Ta le has formado del barro tan solo, en cambio a mi me has
sacado del fuego», y citando nuevamente las Sagradas Escrituras, suspiré diciendo:
«Quienquiera que sea enemigo de los angeles sera enemigo de Dios».

Guardo al angel en su casa; pues ella le habia dicho que la visién de su belleza podria
cegar a las gentes no iniciadas de Shiraz. Solo por las noches subia con él a lo alto de
la casa, y juntos contemplaban la luna nueva.

Ocurrié entonces que la bailarina le tom6 mucho afecto al tedlogo, ya que tenia un
rostro hermoso, y su inesperado vigor le convertia en un gran amante. Empez6 a
creerle capaz de todo. Ademas, por su conversaciéon con el viejo ministro, habia
comprendido que este tenia miedo del joven y de sus alas, y que lo consideraba
peligroso para él, para sus colegas y para el estado; y pensé que le gustaria ver perder
al viejo ministro y a sus colegas y al estado. La ternura por su joven amigo le ablandé



tanto el corazéon como se lo habia ablandado a él.

Cuando la luna se hizo llena y bafno el pueblo entero con su luz, se sentaron los dos
juntos en el tejado. El softa posé sus manos sobre las de ella, y dijo:

—Desde que te conozco, mis manos han adquirido vida propia. Me doy cuenta de que
Dios, al hacer las manos de los hombres, les ensefi6 una dulzura tan grande como si
les hubiese concedido alas —y alzé las manos y se las miré.

—No blasfemes —dijo ella, y suspir6 un poco—. No soy yo el angel, sino tu; y
efectivamente, tus manos tienen una fuerza maravillosa y vida propia. Déjame
sentirlas una vez mas, y enséiiame, manana, las cosas grandiosas que has hecho con
ellas.

Para complacerla, al dia siguiente la llevd completamente embozada a su taller.
Entonces vio que las ratas habian devorado sus plumas de 4guila, y que el armazoén
estaba roto y esparcido. Lo miré todo, y recordé el tiempo en que habia trabajado en
ellas. Pero la bailarina lloré.

—iYo no sabia que era esto lo que te proponias hacer! —exclamé—; {Mirza Aghai es un
hombre malvado!

Asombrado, el softa le pregunté qué queria decir; y sumida en el dolor y la
indignacion, se lo conté todo.

—Amor mio —dijo—, yo no puedo volar, aunque dicen que cuando bailo lo hago con
extraordinaria ligereza. No te enojes conmigo, sino recuerda que Mirza Aghai y sus
amigos son hombres importantes, contra los que nada puede una pobre muchacha. Y
son ricos, y poseen cosas muy bellas. Y no puedes esperar que una bailarina sea un
angel.

Al oir esto, el softa se echd de bruces, oculté el rostro y no dijo una palabra mas.
Thusmu se sentd junto a él, y sus lagrimas cayeron sobre sus cabellos, con los que se

envolvia ella los dedos.

—FEres un muchacho maravilloso —dijo—. A tu lado todo es grande y dulce y
verdaderamente celestial; y te amo. Asi que no te atormentes, carifo.

Alz6 él la cabeza, la mir¢ y dijo:
—Dios no ha designado sino a angeles para presidir el fuego del infierno.

—No hay nadie —dijo ella— que recite el Libro Sagrado tan bellamente como tu.



El volvié a mirarla.

—Si vieras —dijo— coémo los dngeles dan muerte a los incrédulos. Les golpean el
rostro diciéndoles: «Prueben el dolor del fuego, pues esto sufrirdan por lo que han
hecho sus manos».

Tras un silencio, dijo ella:
—Quiza puedas reparar todavia las alas y dejarlas tan bien como si fuesen nuevas.

—No puedo repararlas —dijo él—; y ahora que tu obra ha terminado, debes irte, ya que
es peligroso que sigas conmigo. Porque Mirza Aghai y sus amigos son hombres
importantes. Y debes bailar en la fiesta de la recoleccién de rosas.

—¢Te olvidaras de Thusmu? —pregunté ella.
—No —dijo él.

—¢Vendras a verme bailar? —pregunté Thusmu.
—Si; si puedo —contesto él.

—No perderé la esperanza —dijo ella gravemente, mientras se levantaba— de que
vengas. Porque sin esperanza no se puede bailar.

Y dicho esto, se marcho entristecida.

Saufe no podia ahora estarse en casa; dejo abierta la puerta del taller y vagé por el
pueblo. Pero tampoco podia resistir el pueblo; de modo que se marcho a los bosques y
a las llanuras. Pero tampoco era capaz de soportar la visién de los pajaros, ni de oir
sus cantos, y regresé a las calles. En ellas se detenia a veces, en sus vagabundeos,
delante de alguna pajareria, y observaba largamente a los pajaros en sus jaulas.

Cuando los amigos le dirigian la palabra, no los reconocia. Pero cuando, en las calles,
se reian de él y le gritaban: «Miren al softa, que creia que Thusmu era un angel», él se
detenia, los miraba y replicaba: «Yo lo creo todavia. No es mi fe en la bailarina lo que
he perdido, sino mi fe en los dngeles. Hoy no puedo recordar como, cuando era joven,
imaginaba el aspecto de los angeles. Creo que seran una visién terrible. Quienquiera
que sea enemigo de los angeles sera enemigo de Dios, y quienquiera que sea enemigo
de Dios carece de esperanza. Yo no tengo esperanza; y sin esperanza no puedo volar.
Esto es lo que me inquieta».

De este modo, el desventurado softa vagdé durante un ano. Yo mismo, cuando era
pequeno, lo vi por las calles envuelto en su capa negra y andrajosa y en otra capa aun



mas negra de perpetua soledad.
A finales de ese afno se marcho, y no se le volvié a ver mas en Shiraz.
—Esta es —dijo Mira Jama— la primera parte de la historia.

Pero sucedié —muchos afnos después, cuando empecé, de joven, a contar historias
para deleitar al mundo y hacerlo mas sabio— que hice un viaje a las playas arenosas
del mar, a los pueblos de los pescadores de perlas, con objeto de escuchar las
aventuras de estos hombres y hacerlas mias.

Pues son muchas las maravillas que les acontecen a quienes bajan buceando al fondo
de los mares. Las mismas perlas son cosas de misterio y de aventura; si siguen el
curso de una simple perla, les dara materia para cien relatos. Las perlas son como los
cuentos del poeta: enfermedad transformada en belleza, a la vez transparentes y
opacas, secretos de las profundidades sacados a la luz para deleitar a las mujeres
jévenes, que reconoceran en ellas los secretos méas profundos de sus propios pechos.

Mas tarde, he contado a los reyes, con mucho éxito, las historias que aquellos sencillos
y pacificos pescadores me contaron a mi.

Ahora bien, en sus relatos aparecia a menudo un nombre que despertaba mi
curiosidad, y les pedi que me hablasen mas de la persona a la que dicho nombre
correspondia. Entonces me informaron que aquel hombre se habia hecho famoso entre
ellos por su audacia y su suerte inexplicable y excepcional. De hecho, el nombre de
Elnazred, que ellos mismos le habian puesto, significaba en su dialecto «el
afortunado» o «el contento y feliz». Descendia a profundidades mas grandes y
permanecia mas tiempo que ningun otro pescador, y nunca dejaba de sacar ostras con
las mas bellas perlas. En los pueblos de los pescadores de perlas decian que tenia un
amigo en el fondo de las aguas —quiza alguna hermosa sirena, o quiza algun demonio
marino— que lo guiaba. Mientras los otros pescadores eran explotados por sus
compariias comerciales y no salian de la pobreza, esta persona feliz habia hecho
fortuna, se habia comprado una casa con jardin, habia traido a su madre a vivir con él
y habia casado a sus hermanos. Pero conservaba para su propio uso una pequeia
cabaina junto al mar. Y pese a su fama demoniaca, en tierra y en la vida diaria era al
parecer un hombre pacifico.

Soy poeta, y algo en estos rumores me hizo volver a historias de mucho tiempo atras.
Decidi visitar a esta persona afortunada y pedirle que me hablase de si misma.
Primero lo busqué en vano en su agradable casa con jardin; luego, una noche, recorri
la playa hasta dar con su cabana.

La luna estaba llena en el cielo; las olas, largas y grises, llegaban una tras otra, y todo
a mi alrededor parecia haberse puesto de acuerdo para guardar un secreto. Yo lo



miraba todo, y presentia que iba a escuchar, y a componer, una historia muy bella.

El hombre no estaba en su cabana, sino que sentado en la arena contemplaba el mar;
de cuando en cuando, arrojaba al agua un guijarro. La luna iluminaba su figura, y
observé que era un hombre grueso y agradable, y que su semblante sereno expresaba
armonia y felicidad.

Lo saludé con una reverencia, le dije mi nombre y le expliqué que habia salido a dar un
paseo en la clara y calida noche. Me contest6 al saludo con cortesia y benevolencia, y
me dijo que ya habia llegado a él mi fama de joven deseoso de perfeccionarse en el
arte de narrar. A continuaciéon me invitd a sentarme en la arena junto a él. Habld
durante un rato de la luna y del mar. Tras un silencio, comentd que hacia tiempo que
no habia oido contar ninguna historia. ¢Querria yo, aprovechando que estdbamos alli,
sentados apaciblemente en aquella noche clara y cdlida, contarle alguna?

Yo deseaba lucir mi habilidad, a la vez que confiaba en que pudiese favorecer mis
propoésitos respecto a él. Asi que busqué en mi memoria un buen relato. De alguna
manera, no sé por qué, me habia estado rondando por la cabeza la historia del softa
Saufe. Asi que, en un tono sosegado acorde con la luna y las olas, empecé:

—Vivia en Shiraz un joven estudiante de teologia...

El hombre feliz escuchd con atencion y en silencio. Pero al llegar al pasaje de los
amantes en lo alto de la casa, y citar el nombre de la bailarina Thusmu, alz6 la mano y
se la miré. Yo me habia esforzado en inventar esta preciosa escena a la luz de la luna,
tan cara a mi corazén de poeta; reconoci el gesto, y con gran sorpresa y alarma,
exclamé:

—iT1 eres el softa de Shiraz!
—Si —dijo el hombre feliz.

Para un poeta, resulta pavoroso descubrir que es cierta su historia. Yo solo era un
muchacho, un principiante en mi arte; de modo que se me erizé el cabello, y estuve a
punto de echar a correr. Pero habia algo en la voz del hombre feliz que me retuvo.

—Una vez —dijo— me tomé muy en serio el bienestar del softa Saufe, de quien me
acabas de hablar. Hoy ya casi lo he olvidado. Pero me alegra saber que ha pasado a
formar parte de un cuento; pues probablemente nacié para eso; en el futuro, dejaré
que asi sea. Prosigue tu relato, Mira Jama, y déjame escuchar el final.

Temblé ante tal peticién, pero otra vez me cautivé su actitud y me permitié retomar el
hilo de mi historia. Al principio comprendi que me estaba concediendo un gran honor,
y poco después, mientras proseguia, que se lo estaba haciendo yo a él también. Mi



triunfo de narrador me inundé el corazén. Conté la historia de manera muy
conmovedora; y al terminar, alli, en aquella arena de mar, solos él y yo bajo la luna
llena, mi rostro estaba bafiado en lagrimas.

El hombre feliz me consold y me pidi6 que no me tomase mi historia demasiado a
pecho. Asi que, cuando hube recobrado la voz, le rogué que me contase todo lo que le
habia sucedido después de marcharse de Shiraz. Porque sus experiencias en las
profundidades del mar, y la suerte que le habia reportado riqueza y fama entre los
hombres, harian sin duda una historia tan hermosa como la que yo le habia contado, y
mas alegre. A los principes, a las grandes damas y a las bailarinas, le expliqué, les
gustan las historias tristes tanto como a los mendigos diseminados por las murallas de
las ciudades. Pero yo queria ser narrador para todo el mundo, y los mercaderes y sus
esposas pedian relatos que acabasen bien.

El hombre feliz guardo6 silencio un rato.

—Lo que me ocurrié después de abandonar Shiraz —empezd entonces— no constituye
ninguna historia.

»Soy famoso entre los hombres —dijo— porque puedo permanecer en el fondo del mar
mas tiempo que ellos. Esta aptitud, en cierto modo, es una pequena herencia del softa,
de quien me has hablado. Pero eso no constituye ninguna historia. Los peces han sido
amables conmigo, y no defraudan a nadie. Asi que eso no constituye ninguna historia.

»De todos modos —prosiguio, tras un silencio mas largo—, para corresponder a tu
relato y no desalentar a un joven poeta, aunque no constituye ninguna historia, te
contaré lo que ocurri6 al marcharme de Shiraz.

Empezo entonces su narracion, y yo escuché con interés.

—Suprimiré la explicaciéon de cémo me fui de Shiraz y llegué aqui, y empezaré el
relato de mis experiencias solo donde les guste a los mercaderes y a sus esposas.

»Pues verds: la primera vez que bajé al fondo del mar en busca de cierta perla rara en
la que entonces pensaba mucho, me cogié de la mano un viejo manati con lentes de
concha. De pequeiiito habia sido atrapado por la red de dos viejos pescadores, y se
habia pasado toda una noche en el agua del pantoque de la embarcacion, oyendo a
estos dos hombres, quienes sin duda alguna eran personas piadosas y profundas. Pero
por la manana, al sacar a tierra la red, se escurrié por entre las mallas y volvié al mar.
Desde entonces se rie de la desconfianza que muestran los demas peces hacia los
hombres. Porque en verdad, dice el manati, si un pez sabe codmo comportarse, puede
manejarlos facilmente. Incluso ha llegado a interesarse por la naturaleza y las
costumbres del hombre, y explica a menudo estos temas a un auditorio de peces.
También le gusta hablar de eso conmigo.



»Yo le debo mucho, pues ocupa un puesto importante en el mar, y como protegido
suyo, soy recibido en todas partes; a él le debo también casi toda mi riqueza y la fama
que, como dicen, me han hecho un hombre feliz. Le debo mas que eso, porque en
nuestras largas conversaciones me ha transmitido la filosofia que me ha devuelto la
serenidad.

»Y esto es lo que afirma el manati.

»—E]l pez —dice— es, entre todas las criaturas, la mas cuidadosa y exactamente
creada a imagen del Senor. Todas las cosas contribuyen a su bien, de lo cual podemos
concluir que ha sido llamado segun su proposito.

»”El hombre puede moverse, aunque en un solo plan, y esta sujeto a la tierra. Sin
embargo, la tierra lo sostiene solo con el reducido espacio que él cubre con las plantas
de sus pies; tiene que soportar su propio peso y suspira bajo él. Segun he deducido por
la charla de mis dos viejos pescadores, debe subir trabajosamente las montanas de la
tierra; si por ventura se cae de ellas, entonces la tierra lo recibe con dureza. Incluso
los pajaros, que tienen alas, si no hacen esfuerzos con ellas, son traicionados por el
aire que los sostiene y se precipitan al suelo.

»”Nosotros los peces nos apoyamos y nos sostenemos por todas partes. Nos apoyamos
confiada y armoniosamente en nuestro elemento. Nos movemos en todas las
dimensiones; sea cual sea el rumbo que elijamos, las aguas poderosas modifican su
forma por respeto a nuestra virtud.

»”No tenemos manos, de modo que no podemos construir nada y jamas nos tienta la
vana ambicion de alterar nada de cuanto integra el universo del Sefior. No sembramos
ni trabajamos; por tanto, ninguna estimacién de nosotros mismos resulta equivocada,
ni falla ninguna de nuestras previsiones. Los mas grandes de nosotros han alcanzado
en su ambito la absoluta oscuridad. Y leemos facilmente el curso del universo porque
lo vemos desde abajo.

»”Llevamos con nosotros, en nuestro flotante desenvolvimiento, una relacién de
sucesos perfectamente ajustada que prueba nuestra situacion de privilegio y sostiene
nuestra solidaridad. El hombre la conoce también, y hasta ocupa un importante lugar
en su historia; pero debido a su modo infantil de ver las cosas, no tiene de ella sino
una nocioén confusa. Pero yo te la revelaré.

»”Cuando Dios hubo creado el cielo y la tierra, la tierra le caus6 un doloroso
desencanto. El hombre, propenso a la caida, cayé casi enseguida, y con él, todo lo que
habia en tierra seca. Esto hizo que Dios se arrepintiese de haberlo creado a él, a los
animales de la tierra y a las aves del aire.



»”Pero los peces no cayeron, ni entonces ni nunca; pues ¢{cémo o adénde podiamos
caer? Asi que el Senor miré con benevolencia a Sus peces y se consol6 al verlos, ya
que de toda la creacion, solo ellos no lo habian decepcionado.

»”Decidié recompensar a los peces de acuerdo con sus méritos. Hizo que se rompieran
todas las fuentes de las profundidades, y que se abriesen todas las ventanas del cielo,
y las aguas del diluvio se precipitaron sobre la tierra. Se extendieron las aguas, y
aumentaron y cubrieron las grandes montanas que hay bajo el cielo. Y crecieron las
aguas desmesuradamente, y ahogaron a cuanta carne se movia sobre la tierra, aves y
ganado, bestias y hombres. Y todo lo que pisaba la tierra fenecio.

»”No me demoraré, en esta relacion, en las delicias de aquellos tiempos y de aquel
estado. Porque tengo compasion del hombre, y tacto ademas. Tia mismo, antes de
encontrar el camino que te ha traido a nosotros, puedes haber puesto tu corazon en el
ganado, en los camellos y caballos, o haber criado palomas y pavos reales. Eres joven,
y puede que hayas estado unido hace poco a alguna criatura de tu propia especie, y no
obstante parecida en cierto modo a un pajaro, como llaman ustedes a las mujeres
jovenes (aunque, a proposito, seria mejor para ti que no fuese asi, porque recuerdo las
palabras de mis pescadores: una joven mujer hace que su amante pruebe el dolor de
sentirse abrasado; si no es asi, quiza te llegues a interesar por una de mis sobrinas,
criaturas extraordinariamente sabrosas que jamas haran probar a un amante el fuego
abrasador). Diré tan solo que durante ciento cincuenta dias tuvimos de todo, y que la
bendita abundancia aparecié con su cuerno rebosante.

»”Pasaré por alto ademds (esta vez por mi), a la manera discreta y probada de los
peces, el hecho de que el hombre, aunque caido y corrompido, consiguiera una vez
mas salir adelante con su astucia.

»”Queda la duda, sin embargo, de si, mediante este triunfo aparente, ha alcanzado el
hombre su verdadero bienestar. ¢Como conseguird la verdadera seguridad una
criatura perpetuamente ansiosa acerca de la direccién en que se mueve, y que
concede tan vital importancia a su elevacién o caida? ¢Cémo puede lograr el equilibrio
un ser que se niega a desechar la idea de esperanza y de riesgo?

»”Nosotros los peces descansamos en silencio, sostenidos desde todas partes, en el
seno de un elemento que se nivela por si solo de manera constante e indefectible. De
un elemento que, puede decirse, se ha impuesto a nuestra existencia personal en la
medida que, sin tener en cuenta la forma individual ni si somos planos o redondos,
nuestro peso y nuestro cuerpo estan calculados de acuerdo con la cantidad de fluido
que desplazamos.

»”Nuestra experiencia nos ha probado, como la de ustedes les probara algun dia a
ustedes, que uno puede flotar muy bien sin esperanza; si, que incluso se flota mejor sin
ella. Por tanto, también, nuestro credo consigue que en nosotros toda esperanza quede



eliminada.

»”No corremos ningun riesgo. Pues nuestro cambio de lugar en la existencia nunca
crea, ni deja tras de si, lo que el hombre llama un camino, en cuyo fendmeno (en
realidad, no es fenémeno sino ilusion) malgastara deliberaciones incomprensiblemente
apasionadas.

»”El hombre, en fin, estd alarmado por la idea del tiempo, y desequilibrado por los
incesantes vagabundeos entre el pasado y el futuro. Los habitantes del mundo liquido
han conciliado el pasado y el futuro en la maxima: Apr&egrave;s nous le déluge.



