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El hombre de la cicatriz en la cara se inclin6 sobre la mesa y mir6 mi fardo.
—¢:Orquideas? —pregunto.

—Unas cuantas —respondi.

—¢Cypripedios? —continud.

—Principalmente.

—¢Alguno nuevo? Yo pensaba que no. Hice esas islas hace veinticinco... veintisiete
anos. Si encuentra usted algo nuevo aqui, bueno, entonces es novisimo. No dejé gran
cosa.

—No soy coleccionista —aclaré.

—Entonces era joven —continué—. jCielos, como solia volar por ahi!

Parecia estar tomandome la medida.

—Estuve en las Indias Occidentales dos anos y en Brasil siete. Luego fui a
Madagascar.

—Conozco de nombre a algunos exploradores —expliqué previendo una historia
increible—. ¢Para quién recogia usted?

—Para Dawson. ¢Ha oido alguna vez el nombre de Butcher?

Butcher... Butcher... El nombre parecia vagamente presente en mi memoria. Entonces
recordé: Butcher contra Dawson.

—ijAnda! —exclamé yo—, usted es el hombre que los demando por el sueldo de cuatro
anos... naufrago y arrib6 a una isla desierta...

—Servidor —dijo el hombre de la cicatriz haciendo una inclinacion—. Un caso
divertido, ¢verdad? Ahi estaba yo, ganando una pequena fortuna en esa isla, no
haciendo tampoco nada para ganarla, y ellos completamente incapaces de avisarme. A
menudo solia divertirme pensando en eso mientras estaba alli. Hice calculos sobre ello
—grandes—, por todo el bendito atolén con figuras decorativas.



—:Como ocurrio?
—Bueno... (Ha oido hablar del &AElig;piornis?

—Bastante. Andrews me contaba de una nueva especie en la que estaba trabajando
hace solo un mes o asi. Justo antes de embarcarme. Consiguieron, segun parece, un
fémur de casi una yarda de largo. jUn monstruo debié de ser el animal!

—Le creo —dijo el hombre de la cicatriz—. Era realmente un monstruo. El ave
gigantesca de Simbad no era mas que una leyenda sobre ellos. Pero ¢cuando
encontraron esos huesos?

—Hace unos tres o cuatro aios, en el 91 creo. ¢Por qué?

—:Como que por qué? Porque fui yo el que los encontrd... jCielos! Hace casi veinte
anos. Si Dawson no se hubiera comportado estupidamente sobre ese sueldo podian
haber hecho un buen negocio con ellos. No pude evitar que el infernal bote se fuera a
la deriva.

Hizo una pausa.

—Supongo que es el mismo sitio. Una especie de ciénaga a unas noventa millas al
norte de Antananarivo. ¢Lo conoce acaso? Hay que ir por la costa en barca. (No lo
recordara usted por casualidad, quiza?

—No. Creo que Andrews dijo algo sobre una ciénaga.

—Debe de ser la misma. Esta en la costa este. Y de todas formas hay algo en el agua
que impide que las cosas se descompongan. Huele como a creosota. Me recordo a
Trinidad. ¢Siguen consiguiendo huevos? Algunos de los que yo encontré median pie y
medio de largo. La ciénaga lo rodea todo alrededor, sabe, y deja aislado este trozo. La
mayor parte es sal, también. Bueno... {Qué mal lo pasé! Los encontré totalmente por
casualidad. Ibamos buscando huevos, yo y los dos nativos, en una de esas extrafias
canoas, todos apretujados, y encontramos los huesos al mismo tiempo. Teniamos una
tienda y provisiones para cuatro dias, y acampamos en uno de los sitios mas firmes.
Pensar en ello me trae a la memoria aquel extrano olor a brea incluso ahora. Es un
trabajo curioso. Se va sondeando el barro con barras de hierro, sabe. Generalmente el
huevo termina hecho pedazos. Me pregunto cuanto tiempo hace que vivieron
realmente estos &AElig;piornis. Los misioneros dicen que los nativos tienen leyendas
de cuando estaban vivos, aunque yo jamas oi esas historias. Pero, desde luego, los
huevos que conseguimos estaban tan frescos como si los acabaran de poner. jFrescos!
Al llevarlos a la canoa, uno de mis negros dejo caer uno contra una roca y se hizo
pedazos. Qué paliza le di al desgraciado! Pero el huevo era fresco como recién puesto,



ni siquiera olia, y su madre llevaba muerta los dltimos cuatrocientos afos, quiza. Dijo
que un ciempiés le habia mordido. Pero voy a contar la historia seguida. Nos habia
llevado todo el dia cavar en el fango para conseguir esos huevos enteros y estabamos
todos embadurnados de ese bestial barro negro, y naturalmente yo estaba cabreado.
Por lo que yo sabia eran los unicos huevos que se habian sacado, y ademas enteros.
Posteriormente fui a ver los que tienen en el Museo de Historia Natural de Londres.
Todos ellos estaban rotos y pegados como un mosaico y con fragmentos que faltaban.
Los mios era perfectos, y yo tenia la intencion de abrirlos cuando estuviera de vuelta.
Naturalmente me molesté que el estupido inutil dejara caer tres horas de trabajo por
culpa de un ciempiés. Le golpeé bastante.

El hombre de la cicatriz sacé una pipa de arcilla. Yo puse mi petaca delante de él y
llené la pipa distraidamente.

—¢Qué pasé con los otros? ¢Los trajo a casa? No recuerdo...

—Esa es la parte curiosa de la historia. Tenia otros tres. Huevos absolutamente
frescos. Bueno, los pusimos en el bote y luego yo subi a la tienda a hacer algo de café,
dejando a mis dos infieles abajo en la playa, uno tonteando con la picadura y el otro
ayudandole. Nunca se me ocurrié que el desgraciado se aprovecharia de la posicion
especial en que me encontraba para montar una bronca. Pero supongo que el veneno
del ciempiés y las patadas que le habia dado le habian trastornado —siempre fue un
tipo pendenciero— y persuadio al otro.

»Recuerdo que estaba sentado, fumando e hirviendo el agua en una lampara de
alcohol que solia llevar en estas expediciones. Casualmente admiraba la ciénaga en la
puesta de sol. Estaba toda negra y rojo sangre a rayas, una hermosa vista. Y mas alla
la tierra se elevaba gris y brumosa hasta las montanas, y el cielo detras de ellas estaba
rojo como boca de horno. Y cincuenta yardas a mis espaldas estaban estos benditos
paganos —sin pensar para nada en la tranquila aura de las cosas— conspirando para
marcharse con la barca y dejarme completamente solo con provisiones para tres dias,
una tienda de lona y nada de beber en absoluto salvo un pequefio barril de agua. Oi
una especie de alarido detras de mi, y alld estaban en esa especie de canoa —no era
propiamente una barca— y, quizas a veinte yardas de tierra. Me di cuenta de lo que
pasaba al instante. Tenia la escopeta en la tienda, y ademdas no tenia balas, solo
perdigones para patos salvajes. Ellos lo sabian. Pero tenia un pequeio revélver en el
bolsillo y lo saqué al tiempo que bajaba corriendo a la playa.

»—Volved —grité yo, blandiendo el revélver.

»—Me chapurrearon algo, y el que habia roto el huevo se burl6. Apunté al otro porque
no estaba herido y llevaba el remo, y fallé. Se rieron. Pero yo no estaba vencido. Sabia
gue tenia que mantener la calma. Lo intenté de nuevo y le hice saltar con el golpe. Esa
vez no se rid. La tercera le alcancé en la cabeza y se fue por la borda, y el remo con él.



Fue un bonito disparo con suerte para un revdlver. Calculo que serian cincuenta
yardas. Se hundi6 directamente. No sé si le di o simplemente se aturdié y se ahogo.
Luego empecé a gritar al otro que volviera, pero él se acurrucé en la canoa y no quiso
contestar. Asi que disparé mi revolver contra él, pero no consegui alcanzarle.

»Le digo que me senti como un completo idiota. Alli estaba yo en esa podrida playa
negra, toda una ciénaga plana a mis espaldas y el mar liso, frio tras la puesta de sol, y
solo esta negra canoa deslizdndose a la deriva hacia alta mar. Le digo que maldije a
Dawson y a Jamrach y a los museos y a todo eso por igual. Me desgaiité diciéndole al
negro que volviera hasta que mi voz se convirtio en un chillido.

»No habia otra solucidon que nadar tras él y arriesgarme con los tiburones. Asi que abri
la navaja, me la puse en la boca, me quité la ropa y entré vadeando. Tan pronto como
estuve en el agua perdi de vista a la canoa, pero tomé el rumbo que juzgué adecuado
para interceptarla. Esperaba que el hombre que iba en ella estuviera demasiado mal
para dirigirla y que seguiria a la deriva en la misma direccion. Pronto aparecié de
nuevo en el horizonte en direccion suroeste. El resplandor del crepusculo se habia
extinguido ya completamente y avanzaba la oscuridad de la noche. Las estrellas hacian
su aparicion en el azul. Nadé como un campedn aunque pronto empezaron a dolerme
los brazos y las piernas.

»A pesar de todo, cuando casi todas las estrellas habian salido ya, llegué hasta él.
Segun oscurecia empecé a ver todo tipo de cosas resplandecientes en el agua,
fosforescencias, ¢sabe? A veces me daban mareos. Apenas si podia distinguir las
estrellas de las fosforescencias, y si nadaba hacia adelante o hacia atras. La canoa era
negra como el pecado y los rizos del agua bajo la proa parecian fuego liquido.
Naturalmente fui muy cauteloso para subirme a ella. Ante todo estaba ansioso por ver
lo que tramaba. Parecia estar acurrucado hecho un ovillo en la proa y la popa estaba
toda fuera del agua. La canoa seguia girando alrededor lentamente al tiempo que
derivaba, como bailando una especie de vals, ¢sabe? Fui hasta la popa y tiré de ella
hacia abajo esperando que despertara. Luego empecé a subirme con la navaja en la
mano y preparado para un ataque. Pero no se movio. Asi que alli me senté, en la popa
de la pequena canoa a la deriva por un mar calmo y fosforescente, y con todas las
estrellas encima de mi, esperando que sucediera algo.

»Después de mucho tiempo le llamé por su nombre, pero no respondié. Yo estaba
demasiado cansado para arriesgarme a llegar hasta donde estaba él. Asi que alla
seguimos sentados. Creo que me quedé dormido dos o tres veces. Cuando llegé la
aurora vi que estaba tan muerto como un clavo, todo hinchado y color purpura. Mis
tres huevos y los huesos yacian en medio de la canoa, y el barrilillo de agua, algo de
café y las galletas envueltas en un ejemplar del Argus del Cabo estaban a sus pies, y
una lata de alcohol metilico debajo de él. No habia ningin remo, ni de hecho nada que
pudiera emplear como tal a no ser la lata de alcohol, por lo que decidi seguir a la
deriva hasta que me recogieran. Le inspeccioné, estableci un veredicto contra la



serpiente, escorpiéon o ciempiés desconocido y lo envié por la borda. Después tomé un
trago de agua y unas galletas y eché un vistazo alrededor. Supongo que alguien en una
posiciéon baja como estaba yo no ve muy lejos, de todos modos Madagascar no se veia
por ninguna parte, ni tampoco rastro de tierra. Vi una vela que iba en direccion
suroeste, parecia una goleta, pero nunca llegué a ver el casco. Pronto el sol estuvo alto
en el cielo y empezd a caer sobre mi. jCielos! Casi me hacia hervir el cerebro. Traté de
mojar la cabeza en el mar, pero después de un rato me fijé por casualidad en el Argus
del Cabo, me tumbé en la canoa y lo extendi sobre mi. jQué maravillosos son los
periodicos! Nunca habia leido uno de cabo a rabo, pero es curioso las cosas que hace
uno cuando estd solo como lo estaba yo. Supongo que lei ese bendito Argus del Cabo
atrasado veinte veces. La pez de la canoa simplemente humeaba con el calor y estallé
en grandes ampollas.

»Estuve a la deriva diez dias —prosiguiéo el hombre de la cicatriz—. Es poca cosa
cuando se cuenta, ¢verdad? Cada dia como el anterior. Excepto de madrugada y ya
avanzada la tarde nunca mantuve una vigilancia constante, tan infernal era el
resplandor. No vi una vela hasta pasados los tres primeros dias, y las que vi no me
hicieron caso. Hacia la sexta noche un barco pasé apenas a media milla de mi con
todas las luces encendidas y las portillas abiertas, parecia una gran luciérnaga. Habia
musica a bordo. Me puse en pie y voceé y chillé. El segundo dia abri uno de los huevos
de &AElig;piornis, quité el extremo de la cascara raspandola poco a poco y lo probé y
me alegré al comprobar que era lo bastante bueno para comer. Un poco fuerte —no
malo, quiero decir—, pero con algo del sabor de los huevos de pato. Habia una especie
de mancha circular, de unas seis pulgadas, en un lado de la yema, y con rayas de
sangre y una mancha blanca como una escalera que me parecié extrafia, pero no
entendi lo que significaba en aquel momento, y no estaba para quisquillosidades.

»El huevo me duré tres dias con galletas y un trago de agua. Masqué granos de café
también... vigorizante sustancia. El segundo huevo lo abri hacia el octavo dia, y me
escamo.

El hombre de la cicatriz hizo una pausa.

—Si —dijo—, estaba empollando. Me atreveria a decir que lo encuentra dificil de creer.
Yo no lo creia ni con la cosa delante de mi. Ahi habia estado el huevo, hundido en ese
frio lodo negro, quiza trescientos afnos. Pero no cabia error. Alli estaba —¢;como se
llama?— el embrién con su gran cabeza y la espalda curvada y el corazédn latiendo bajo
la garganta y la yema apergaminada y grandes membranas extendiéndose dentro de la
cascara y por toda la yema. Y alli estaba yo incubando los huevos del mayor de todos
los pajaros extinguidos en una pequena canoa en medio del océano indico. Si el viejo
Dawson lo hubiera sabido! Eso merecia el sueldo de cuatro anos. ;/Qué piensa usted? A
pesar de todo tuve que comerme esa maravilla completamente, hasta la ultima pizca,
antes de avistar el arrecife y algunos de los bocados fueron bestialmente
desagradables. No comi el tercero. Lo levanté y miré al trasluz, pero la cascara era



demasiado gruesa para sacar ninguna idea de lo que pudiera estar ocurriendo dentro,
y aunque yo me imaginé que oia latir la sangre, podia haber sido el ruido de mis
propias orejas, como ocurre cuando se escucha el sonido de una concha.

»Entonces aparecio el atolon. Surgié con la salida del sol, como si dijéramos, de
repente junto a mi. Me deslicé directamente hacia él hasta que estuve a una media
milla de la costa, no mas, y luego la corriente dio un giro y tuve que remar todo lo que
pude con las manos y los trozos de cascara de &AElig;piornis para alcanzar la playa. A
pesar de todo llegué. No era mas que un atolon corriente de unas cuatro millas a la
redonda con unos cuantos arboles, un manantial en un sitio y la laguna llena de peces
de colores. Llevé a tierra el huevo y lo puse en un buen sitio, muy por encima de la
linea de las olas, y al sol para darle todas las oportunidades que pudiera, subi la canoa
hasta un sitio seguro y anduve por alli explorando. Es extrafio lo aburrido que es un
atolon. Tan pronto como encontré un manantial, todo el interés parecié desvanecerse.
Cuando era nifio pensaba que nada podia ser mas bello o mas aventurero que la
peripecia de Robinson Crusoe, pero ese lugar era tan monétono como un libro de
sermones. Anduve por alli en busca de cosas comestibles y en general pensando, pero
le digo que me aburri mortalmente antes de que terminara el primer dia. Una muestra
de la suerte que tengo es que el mismisimo dia que desembarqué cambid el tiempo.
Una tormenta pasoé hacia el norte rozando levemente la isla con una de sus alas, y por
la noche cayé un aguacero torrencial y azoté un viento que bramaba. No se habia
necesitado mucho, ya sabe, para volcar aquella canoa. Yo dormia bajo la canoa y el
huevo estaba afortunadamente en la arena, mas arriba en la playa, y lo primero que
recuerdo fue un sonido como de cien guijarros golpeando el bote al mismo tiempo y
una avalancha de agua sobre mi cuerpo. Habia estado sofiando con Antananarivo y me
ergui y apelé a Intoshi para preguntarle qué demonios pasaba y araié la silla donde
solian estar las cerillas. Entonces recordé donde estaba. Habia unas olas
fosforescentes y encrespadas que se enroscaban como si quisieran tragarme, y todo lo
demas de la noche tan negro como un pozo. El aire simplemente rugia. Las nubes
parecian estar sobre la cabeza de uno y la lluvia caia como si el cielo se estuviera
hundiendo y estuvieran achicando las aguas por encima del firmamento. Una gran ola
vino retorciéndose hacia mi como una serpiente de fuego y yo sali disparado.

»Luego pensé en la canoa y bajé corriendo hasta ella al tiempo que el agua se retiraba
de nuevo silbando, pero habia desaparecido. Me pregunté entonces por el huevo y fui
a tientas hasta él. Estaba perfectamente y fuera del alcance de las olas mas furiosas,
asi que me senté junto a él y le abracé para tener compania. jCielos! jQué noche
aquélla!

»La tormenta cesd antes de la manana. Cuando llegé la aurora no quedaba ni un jirén
de nube en el cielo y por toda la playa habia trozos de tabla esparcidos, que
constituian el desarticulado esqueleto, por asi decirlo, de mi canoa. No obstante, eso
me dio algo que hacer, pues aprovechando que dos de los arboles estaban juntos
improvisé una especie de refugio contra tormentas con esos vestigios. Y ese dia el



pollo rompid el cascarén. Rompid el cascardn, oiga, cuando tenia puesta la cabeza en
¢l a modo de almohada y estaba dormido. Oi un golpazo y senti una sacudida y me
ergui, y ahi estaba el extremo del huevo picoteado y una extrafia cabecita marrén que
me miraba. jCielos! —exclamé—. jBienvenido! Y con alguna pequeiia dificultad salio.

»Al principio era un tipo simpatico y amistoso del tamafio de una gallina pequefia, muy
similar a la mayoria de los otros pajaros jovenes, solo que mas grande. Tenia para
empezar un plumaje color castafio sucio con una especie de rofia que se desprendié
muy pronto y apenas si disponia de plumas —una especie de plumoén. Dificilmente
puedo expresar lo contento que estaba de verlo. Le digo a usted que Robinson Crusoe
no cuenta ni la mitad de su soledad. Pero aqui tenia una compaiia interesante. Me
miro, parpaded desde la parte delantera hacia atras como hacen las gallinas, pidé y
empezo a picotear por alli de inmediato como si salir del cascardn con trescientos afnos
de retraso fuera cosa de nada.

»—iEncantado de verte, Viernes! —digo yo—. Pues, naturalmente, tan pronto como
descubri el huevo empollado en la canoa habia decidido que si alguna vez salia del
cascaron tenia que llamarse Viernes. Estaba un poco preocupado por su comida. Asi
que de inmediato le di un trozo de pescado crudo. Lo comié y abrié el pico por mas.
Me alegré de ello, pues en aquellas circunstancias, de haber sido minimamente
caprichoso, habria tenido que comérmelo después de todo.

»Le sorprenderia lo interesante que era aquel pollo de &AElig;piornis. Me siguio
desde el mismo principio. Solia quedarse & mi lado mientras pescaba en la laguna y
compartiamos todo lo que cogia. Y era sensato también. Habia unas cosas verdes,
verrugosas y repugnantes, parecidas a pepinillos en vinagre, que solian yacer por la
playa; probé una de ellas y no le sentd bien. Nunca volvio siquiera a mirarlas.

»Y crecid. Casi se podia verle crecer. Y, como nunca fui muy sociable, sus maneras
tranquilas, amistosas, me iban como un guante. Durante casi dos anos fuimos todo lo
felices que podiamos serlo en aquella isla. No me preocupaban los negocios porque
sabia que mi sueldo se estaba amontonando en la empresa Dawson. Veiamos alguna
vela de vez en cuando, pero nadie se acerco jamas a nosotros. Yo me divertia, también,
decorando la isla con disefios hechos con erizos de mar y caprichosas conchas de
diferentes tipos. Puse ISLA &AEIlig;PIORNIS en letras grandes por todo el lugar, de
forma casi igual a la que hacen con piedras de colores en las estaciones del ferrocarril
de las zonas rurales, y calculos matematicos y dibujos de varios tipos. Solia estar
tumbado viendo al bendito pdjaro dar vueltas por ahi con paso majestuoso y crecer y
crecer, y pensar en como podia ganarme la vida con él mostrandole por ahi si algin
dia me sacaban de alli. Después de mudar empez6 a ponerse hermoso, con cresta y
una barba azul y muchas plumas verdes en la parte posterior. Entonces solia
preguntarme si Dawson tendria algun derecho sobre él o no. Cuando habia tormenta y
en la estacion de las lluvias, nos poniamos comodamente al abrigo del refugio que
habia hecho con la vieja canoa y acostumbraba contarle mentiras sobre mis amigos en



casa. Después de una tormenta soliamos ir a dar una vuelta juntos por la isla para ver
si habia habido algin naufragio. Era una especie de idilio, se podia decir. Solo con que
hubiera tenido algo de tabaco habria sido simplemente como el cielo.

»Fue hacia el final del segundo afio cuando nuestro pequefio paraiso se vino abajo.
Viernes tenia por entonces unos catorce pies de alto, con una cabeza grande y ancha
como el extremo de una piqueta, y dos enormes 0jos oscuros con los bordes amarillos,
colocados juntos como los de un hombre, no mirando cada uno a su lado como los de
una gallina. Su plumaje era fino, nada del estilo de medio luto de las avestruces, mas
parecido al de un casuario por lo que a color y textura se refiere. Y entonces empezo a
ponerse arrogante y a darse aires y mostrar seniales de un horrible temperamento...

»Finalmente llegé un momento en que habia tenido poca suerte pescando y empezo a
dar vueltas a mi alrededor de forma extrafia y pensativa. Pensé que quizas habia
estado comiendo pepinillos marinos o algo, pero realmente no era mas que
descontento por su parte. Yo también tenia hambre, y cuando por fin pesqué un pez lo
queria para mi. Aquella manana los dos anddbamos de mal humor. Lo picoted y lo
cogid, y yo le di un golpe en la cabeza para que lo soltara, a lo que se lanzé contra mi.
iCielos!...

»Me hizo esto en la cara —indico su cicatriz—. Luego me dio patadas. Era como un
caballo de tiro. Me levanté y, viendo que no habia terminado conmigo, sali zumbando
protegiéndome la cara con los brazos. Pero él corria con aquellas desgarbadas patas
suyas mas rapido que un caballo de carreras y seguia propindndome patadas como
mazas y picandome la parte posterior de la cabeza con su cabeza de piqueta. Me dirigi
a la laguna y me sumergi hasta el cuello. El se detuvo ante el agua, porque odiaba que
se le mojaran las patas. Empezo6 a hacer un canto, algo parecido al pavo real, pero mas
ronco. Comenzd a pavonearse playa arriba y abajo. Admito que me senti pequeiio al
ver a este bendito fosil sefioreando por alli. Y tenia la cabeza y la cara todas
sangrando, y bueno... el cuerpo como una jalea de magulladuras.

»Decidi cruzar a nado la laguna y dejarle solo un rato, hasta que el asunto se calmara.
Trepé a la palmera mas alta y me senté alli pensando en todo ello. No creo que me
sintiera tan dolido por nada ni antes ni después. Era la brutal ingratitud de la criatura.
Habia sido mas que un hermano para él. Le incubé, le eduqué. jUn gran pajaro
desgarbado y anticuado! Y yo un ser humano, heredero de siglos y todo eso.

»Después de un rato pensé que él mismo empezaria a ver las cosas de esa manera y a
sentirse un poco apesadumbrado por su conducta. Crei que, quiza, si cogia unos
buenos peces, y de inmediato me llegaba hasta él de forma casual y se los ofrecia,
pudiera ser que se comportara sensatamente. Me llevé algun tiempo aprender lo
implacable y pendenciero que puede ser un pajaro extinguido. {Maldad!

»No le contaré todos los pequenios trucos que intenté para convencerle de nuevo.



Sencillamente no puedo. Me pone la cara roja de verg&uuml;enza incluso ahora
pensar en los desaires y golpes que recibi por culpa de esta curiosidad infernal. Probé
con la violencia. Le lancé trozos de coral desde una distancia segura, pero no hizo mas
que tragarselos. Le arrojé mi navaja abierta y casi la pierdo, aunque era muy grande
para que la tragara. Intenté matarlo de hambre y dejé de pescar, pero se aficiono a
picotear por la playa con marea baja en busca de gusanos, y con eso iba tirando. La
mitad del tiempo la pasaba en la laguna con agua hasta el cuello y el resto subido a las
palmeras. Una de ellas apenas si era lo suficientemente alta y cuando me cogio subido
a ella disfruté a sus anchas con mis pantorrillas. Se hizo insoportable. No sé si ha
intentado alguna vez dormir subido a una palmera. A mi me produjo las pesadillas mas
horribles. Piense también en lo vergonzoso de todo ello. Ahi estaba ese animal
extinguido andando por mi isla sin objetivo alguno con cara de duque malhumorado, y
a mi no se me permitia ni siquiera poner la planta del pie en el lugar. Solia llorar de
hastio y vejacion. Le dije sin rodeos que no estaba dispuesto a que me persiguiera por
una isla desierta un maldito anacronismo. Le dije que fuera a picotear a un navegante
de su misma época. Pero lo tnico que hizo fue darme con el pico. jEl gran pajarraco,
todo cuello y piernas!

»No me gustaria decir cuanto se prolongd esa situacion. Le habria matado antes si
hubiera sabido cémo hacerlo. No obstante, por fin di con una manera de liquidarle. Es
un ardid empleado en Sudamérica. Uni todas las cuerdas de pescar con tallos de algas
y cosas, consiguiendo un cordel fuerte de unas doce yardas de largo o mas, y até a los
extremos dos trozos de roca de coral. Me llevd cierto tiempo hacerlo, porque una y
otra vez tenia que meterme en la laguna o subirme a un arbol, segin me diera. Lo hice
girar con rapidez sobre mi cabeza y luego lo solté contra él. La primera vez fallé, pero
la siguiente el cordel se agarrd perfectamente a sus patas y se enrolld a ellas una y
otra vez. Cay0. Hice el lanzamiento desde la laguna con agua hasta la cintura, y tan
pronto como cay0 estaba fuera del agua cortandole el cuello con la navaja...

»No me gusta pensar en eso ni siquiera ahora. Me senti como un asesino mientras
estaba haciéndolo, a pesar de que estaba rabioso contra él. Cuando estuve de pie
sobre él y lo vi sangrando sobre la blanca arena con las largas y hermosas patas y su
largo cuello retorciéndose en la dltima agonia... jBah!

»Después de esa tragedia la soledad me invadié como una maldiciéon. jDios mio! No
puede imaginarse lo que echaba de menos a aquel pdjaro. Me senté junto a su cadaver
y le lloré y me estremeci al contemplar aquel desolado y silencioso arrecife. Pensé en
el alegre pajarillo que habia sido cuando nacié y en las mil agradables travesuras que
habia hecho antes de torcerse. Pensé que si Unicamente le hubiera herido podria
haberle cuidado y llegar asi a un mejor entendimiento. Si hubiera tenido medios para
cavar la roca de coral le habria enterrado. Le sentia exactamente igual que si fuera
humano. Estando asi las cosas no podia pensar en comérmelo, de modo que lo puse en
la laguna y los pececillos dieron buena cuenta de él. Ni siquiera guardé las plumas.
Luego, un buen dia, a un tipo que hacia un crucero en yate le dio por echar un vistazo



a ver si mi atolon existia todavia.

»Llego justo en el momento preciso, porque ya estaba completamente harto de aquella
desolacion y solo dudaba si terminar mis dias adentrandome en el mar o tumbandome
de espaldas sobre aquellas cosas verdes.

»Vendi los huesos a un hombre llamado Winslow, un negociante cerca del Museo
Britdnico, y él dice que se los vendio al viejo Havers. Parece ser que Havers no se
enter6 de que eran de un tamano extra y fue Unicamente después de su muerte
cuando atrajeron la atencion. Los llamaron &AElig;piornis. ;Qué era eso?

—&AElig;piornis vastus —respondi yo—. Es curioso, pero eso mismo me conté un
amigo mio. Cuando encontraron un &AElig;piornis con un fémur de una yarda de largo
creyeron que habian alcanzado el tope de la escala y le llamaron &AElig;piornis
maximus. Después alguien se presenté con otro fémur de cuatro pies y seis pulgadas o
mas y lo llamaron &AElig;piornis titan. Luego encontraron su &AElig;piornis vastus en
la coleccion del viejo Havers cuando murid, y a continuacién aparecié un vastissimus.

—Eso mismo me contaba Winslow —dijo el hombre de la cicatriz—. Piensa que como
consigan algun &AElig;piornis mas habra cierta marejada cientifica que hara estallar
algun vaso sanguineo. Pero, en general, fue algo extrano para sucederle a alguien,
¢verdad?



