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ALFONSO REYES
EL COCINERO

Un gran letrero: —“Cocina”—, llamaba la atencion del transednte. Junto a la puerta,
los sabios hacian cola, como en los estancos la gente el dia del tabaco. Cada uno
llevaba una bandeja, con toda pulcritud y el mayor cuidado. Sobre la bandeja, un
espejo de cristal. Y bajo el cristal, una palabra recién fabricada en el gabinete,
mediante la yuxtaposicion de raices y desinencias de distintos tiempos y lugares.

El cocinero —hombre gordo y de buen humor— iba cociendo aquellos bollos crudos,
aquellas palabras a medio hacer, con mucha paciencia y comedimiento.

Metia al horno una palabra hechiza, y un rato después la sacaba, humeante y
apetitosa, convertida en algo mejor. La espolvoreaba un poco, con polvo de acentos
locales, y la devolvia a su inventor, que se iba tan alegre, comiéndosela por la calle y
repartiendo pedazos a todo el que encontraba.

Un dia entr6 al horno la palabra articulo, y salié del horno hecha artejo. Fingir se
metamorfoseé en heilir; sexta, en siesta; catedra, en cadera. Pero cuando un sabio
—que pretendia reformar las instituciones sociales con grandes remedios— hizo meter
al horno la palabra huelga, y se vio que resultaba juerga, hubo protesta popular
estruendosa, que paré en un levantamiento, un motin.

El cocinero, impertérrito, espumd —sobre las cabezas de los amotinados— la palabra
flotante: motin; y, mediante una leve coccién, la hizo digerible, convirtiéndola y
“civilizandola” en mitin. Esto se consider6é como un gran adelanto, y el cocinero
recibig, en premio, el cordén azul.

Entusiasmados, los sabios quisieron aclarar el enigma de los enigmas, y hacerlo
deglutible mediante la acciéon metafisica del fuego. Y una mafiana —hace mucho
tiempo— se presentaron en la cocina con un vocablo enorme, como una inmensa
tortuga, que apenas cabia en el fuego.

Y echaron el vocablo al fuego. Este vocablo era Dios.

...Y no sabemos lo que saldrd, porque todavia sigue cociendo.



