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LOS CRIMENES DE LA CALLE MORGUE

Las caracteristicas de la inteligencia que suelen calificarse de analiticas son en si
mismas poco susceptibles de andlisis. Sélo las apreciamos a través de sus resultados.
Entre otras cosas sabemos que, para aquel que las posee en alto grado, son fuente del
mas vivo goce. Asi como el hombre robusto se complace en su destreza fisica y se
deleita con aquellos ejercicios que reclaman la accion de sus musculos, asi el analista
halla su placer en esa actividad del espiritu consistente en desenredar. Goza incluso
con las ocupaciones mas triviales, siempre que pongan en juego su talento. Le
encantan los enigmas, los acertijos, los jeroglificos, y al solucionarlos muestra un
grado de perspicacia que, para la mente ordinaria, parece sobrenatural. Sus
resultados, frutos del método en su forma mas esencial y profunda, tienen todo el aire
de una intuicién. La facultad de resolucién se ve posiblemente muy vigorizada por el
estudio de las matematicas, y en especial por su rama mads alta, que, injustamente y
tan so6lo a causa de sus operaciones retrégradas, se denomina analisis, como si se
tratara del analisis par excellence. Calcular, sin embargo, no es en si mismo analizar.
Un jugador de ajedrez, por ejemplo, efectia lo primero sin esforzarse en lo segundo.
De ahi se sigue que el ajedrez, por lo que concierne a sus efectos sobre la naturaleza
de la inteligencia, es apreciado erroneamente. No he de escribir aqui un tratado, sino
que me limito a prologar un relato un tanto singular, con algunas observaciones
pasajeras; aprovecharé por eso la oportunidad para afirmar que el maximo grado de la
reflexion se ve puesto a prueba por el modesto juego de damas en forma mas intensa y
beneficiosa que por toda la estudiada frivolidad del ajedrez. En este ultimo, donde las
piezas tienen movimientos diferentes y singulares, con varios y variables valores, lo
que solo resulta complejo es equivocadamente confundido (error nada insélito) con lo
profundo. Aqui se trata, sobre todo, de la atencion. Si ésta cede un solo instante, se
comete un descuido que da por resultado una pérdida o la derrota. Como los
movimientos posibles no soélo son multiples sino intrincados, las posibilidades de
descuido se multiplican y, en nueve casos de cada diez, triunfa el jugador concentrado
y no el mas penetrante. En las damas, por el contrario, donde hay un solo movimiento
y las variaciones son minimas, las probabilidades de inadvertencia disminuyen, lo cual
deja un tanto de lado a la atencion, y las ventajas obtenidas por cada uno de los
adversarios provienen de una perspicacia superior.

Para hablar menos abstractamente, supongamos una partida de damas en la que las
piezas se reducen a cuatro y donde, como es natural, no cabe esperar el menor
descuido. Obvio resulta que (si los jugadores tienen fuerza pareja) solo puede decidir
la victoria algun movimiento sutil, resultado de un penetrante esfuerzo intelectual.
Desprovisto de los recursos ordinarios, el analista penetra en el espiritu de su
oponente, se identifica con él y con frecuencia alcanza a ver de una sola ojeada el
Unico método (a veces absurdamente sencillo) por el cual puede provocar un error o



precipitar a un falso céalculo.

Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo que da en
llamarse la facultad del cdalculo, y hombres del mas excelso intelecto se han
complacido en él de manera indescriptible, dejando de lado, por frivolo, al ajedrez. Sin
duda alguna, nada existe en ese orden que ponga de tal modo a prueba la facultad
analitica. El mejor ajedrecista de la cristiandad no puede ser otra cosa que el mejor
ajedrecista, pero la eficiencia en el whist implica la capacidad para triunfar en todas
aquellas empresas mas importantes donde la mente se enfrenta con la mente. Cuando
digo eficiencia, aludo a esa perfeccion en el juego que incluye la aprehension de todas
las posibilidades mediante las cuales se puede obtener legitima ventaja. Estas ultimas
no sélo son maultiples sino multiformes, y con frecuencia yacen en capas tan profundas
del pensar que el entendimiento ordinario es incapaz de alcanzarlas. Observar con
atencion equivale a recordar con claridad; en ese sentido, el ajedrecista concentrado
jugara bien al whist, en tanto que las reglas de Hoyle (basadas en el mero mecanismo
del juego) son comprensibles de manera general y satisfactoria. Por tanto, el hecho de
tener una memoria retentiva y guiarse por «el libro» son las condiciones que por regla
general se consideran como la suma del buen jugar. Pero la habilidad del analista se
manifiesta en cuestiones que exceden los limites de las meras reglas. Silencioso,
procede a acumular cantidad de observaciones y deducciones. Quizd sus compafieros
hacen lo mismo, y la mayor o menor proporcién de informaciones asi obtenidas no
reside tanto en la validez de la deducciéon como en la calidad de la observacion. Lo
necesario consiste en saber qué se debe observar. Nuestro jugador no se encierra en
si mismo; ni tampoco, dado que su objetivo es el juego, rechaza deducciones
procedentes de elementos externos a éste. Examina el semblante de su compaiero,
comparandolo cuidadosamente con el de cada uno de sus oponentes. Considera el
modo con que cada uno ordena las cartas en su mano; a menudo cuenta las cartas
ganadoras y las adicionales por la manera con que sus tenedores las contemplan.
Advierte cada variacion de fisonomia a medida que avanza el juego, reuniendo un
capital de ideas nacidas de las diferencias de expresion correspondientes a la
seguridad, la sorpresa, el triunfo o la contrariedad. Por la manera de levantar una
baza juzga si la persona que la recoge serda capaz de repetirla en el mismo palo.
Reconoce la jugada fingida por la manera con que se arrojan las cartas sobre el tapete.
Una palabra casual o descuidada, la caida o vuelta accidental de una carta, con la
consiguiente ansiedad o negligencia en el acto de ocultarla, la cuenta de las bazas, con
el orden de su disposicién, el embarazo, la vacilacién, el apuro o el temor... todo ello
proporciona a su percepcion, aparentemente intuitiva, indicaciones sobre la realidad
del juego. Jugadas dos o tres manos, conoce perfectamente las cartas de cada uno, y
desde ese momento utiliza las propias con tanta precisién como si los otros jugadores
hubieran dado vuelta a las suyas.

El poder analitico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el analista es por
necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se muestra notablemente
incapaz de analizar. La facultad constructiva o combinatoria por la cual se manifiesta



habitualmente el ingenio, y a la que los frendlogos (erréneamente, a mi juicio) han
asignado un d6rgano aparte, considerandola una facultad primordial, ha sido observada
con tanta frecuencia en personas cuyo intelecto lindaba con la idiotez, que ha
provocado las observaciones de los estudiosos del caracter. Entre el ingenio y la
aptitud analitica existe una diferencia mucho mayor que entre la fantasia y la
imaginacién, pero de naturaleza estrictamente analoga. En efecto, cabe observar que
los ingeniosos poseen siempre mucha fantasia mientras que el hombre
verdaderamente imaginativo es siempre un analista.

El relato siguiente representara para el lector algo asi como un comentario de las
afirmaciones que anteceden.

Mientras residia en Paris, durante la primavera y parte del verano de 18..., me
relacioné con un cierto C. Auguste Dupin. Este joven caballero procedia de una familia
excelente -y hasta ilustre-, pero una serie de desdichadas circunstancias lo habian
reducido a tal pobreza que la energia de su caracter sucumbidé ante la desgracia,
llevandolo a alejarse del mundo y a no preocuparse por recuperar su fortuna. Gracias
a la cortesia de sus acreedores le quedd una pequeiia parte del patrimonio, y la renta
que le producia bastaba, mediante una rigurosa economia, para subvenir a sus
necesidades, sin preocuparse de lo superfluo. Los libros constituian su solo lujo, y en
Paris es facil procurarselos.

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en una oscura libreria de la rue Montmartre,
donde la casualidad de que ambos anduviéramos en busca de un mismo libro -tan raro
como notable- sirvié para aproximarnos. Volvimos a encontrarnos una y otra vez. Me
senti profundamente interesado por la menuda historia de familia que Dupin me
contaba detalladamente, con todo ese candor a que se abandona un francés cuando se
trata de su propia persona. Me quedé asombrado, al mismo tiempo, por la
extraordinaria amplitud de su cultura; pero, sobre todo, senti encenderse mi alma ante
el exaltado fervor y la vivida frescura de su imaginacion. Dado lo que yo buscaba en
ese entonces en Paris, senti que la compafiia de un hombre semejante me resultaria un
tesoro inestimable, y no vacilé en decirselo. Quedd por fin decidido que viviriamos
juntos durante mi permanencia en la ciudad, y, como mi situacion financiera era algo
menos comprometida que la suya, logré que quedara a mi cargo alquilar y amueblar
-en un estilo que armonizaba con la melancolia un tanto fantdstica de nuestro
caracter- una decrépita y grotesca mansién abandonada a causa de supersticiones
sobre las cuales no inquirimos, y que se acercaba a su ruina en una parte aislada y
solitaria del Faubourg Saint-Germain.

Si nuestra manera de vivir en esa casa hubiera llegado al conocimiento del mundo,
éste nos hubiera considerado como locos -aunque probablemente como locos
inofensivos-. Nuestro aislamiento era perfecto. No admitiamos visitantes. El lugar de
nuestro retiro era un secreto celosamente guardado para mis antiguos amigos; en
cuanto a Dupin, hacia muchos afios que habia dejado de ver gentes o de ser conocido



en Paris. Sélo viviamos para nosotros.

Una rareza de mi amigo (¢qué otro nombre darle?) consistia en amar la noche por la
noche misma; a esta bizarrerie, como a todas las otras, me abandoné a mi vez sin
esfuerzo, entregdndome a sus extranos caprichos con perfecto abandono. La negra
divinidad no podia permanecer siempre con nosotros, pero nos era dado imitarla. A las
primeras luces del alba, cerrdbamos las pesadas persianas de nuestra vieja casa y
encendiamos un par de bujias que, fuertemente perfumadas, sélo lanzaban débiles y
mortecinos rayos. Con ayuda de ellas ocupabamos nuestros espiritus en sonar,
leyendo, escribiendo o conversando, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la
verdadera oscuridad. Saliamos entonces a la calle tomados del brazo, continuando la
conversacion del dia o vagando al azar hasta muy tarde, mientras buscdbamos entre
las luces y las sombras de la populosa ciudad esa infinidad de excitantes espirituales
que puede proporcionar la observacion silenciosa.

En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su profunda
idealidad cabia esperarlo) una peculiar aptitud analitica de Dupin. Parecia
complacerse especialmente en ejercitarla -ya que no en exhibirla- y no vacilaba en
confesar el placer que le producia. Se jactaba, con una risita discreta, de que frente a
¢l la mayoria de los hombres tenian como una ventana por la cual podia verse su
corazdn y estaba pronto a demostrar sus afirmaciones con pruebas tan directas como
sorprendentes del intimo conocimiento que de mi tenia. En aquellos momentos su
actitud era fria y abstraida; sus ojos miraban como sin ver, mientras su voz,
habitualmente de un rico registro de tenor, subia a un falsete que hubiera parecido
petulante de no mediar lo deliberado y lo preciso de sus palabras. Al observarlo en
esos casos, me ocurria muchas veces pensar en la antigua filosofia del alma doble, y
me divertia con la idea de un doble Dupin: el creador y el analista.

No se suponga, por lo que llevo dicho, que estoy circunstanciando algin misterio o
escribiendo una novela. Lo que he referido de mi amigo francés era tan sélo el
producto de una inteligencia excitada o quizd enferma. Pero el caracter de sus
observaciones en el curso de esos periodos se apreciara con mas claridad mediante un
ejemplo.

Errdbamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del Palais Royal.
Sumergidos en nuestras meditaciones, no habiamos pronunciado una sola silaba
durante un cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin pronuncié estas
palabras:

-Si, es un hombrecillo muy pequertio, y estaria mejor en el Thé&acirc;tre des Variétés.
-No cabe duda -repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan absorto habia estado

en mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin coincidia con mis
pensamientos. Pero, un instante después, me di cuenta y me senti profundamente



asombrado.

-Dupin -dije gravemente-, esto va mas alld de mi comprensién. Le confieso sin rodeos
que estoy atonito y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos. ¢Cémo es posible que
haya sabido que yo estaba pensando en...?

Aqui me detuve, para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabia en quién
estaba yo pensando.

-En Chantilly -dijo Dupin-. ¢Por qué se interrumpe? Estaba usted diciéndose que su
pequena estatura le veda los papeles tragicos.

Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex remendoén de la
rue Saint-Denis que, apasionado por el teatro, habia encarnado el papel de Jerjes en la
tragedia homodnima de Crébillon, logrando tan sélo que la gente se burlara de él.

-En nombre del cielo -exclamé-, digame cudl es el método... si es que hay un método...
que le ha permitido leer en lo méas profundo de mi.

En realidad, me sentia ain mas asombrado de lo que estaba dispuesto a reconocer.

-El frutero -replico mi amigo- fue quien lo llevo a la conclusion de que el remenddn de
suelas no tenia estatura suficiente para Jerjes et id genus omne.

-iEl frutero! {Me asombra usted! No conozco ningun frutero.

-El hombre que tropezé con usted cuando entrdbamos en esta calle... hard un cuarto
de hora.

Recordé entonces que un frutero, que llevaba sobre la cabeza una gran cesta de
manzanas, habia estado a punto de derribarme accidentalmente cuando pasabamos de
la rue C... a la que recorriamos ahora. Pero me era imposible comprender qué tenia
eso que ver con Chantilly.

-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien no habia la menor particula de charlatanerie-
y, para que pueda comprender claramente, remontaremos primero el curso de sus
reflexiones desde el momento en que le hablé hasta el de su choque con el frutero en
cuestion. Los eslabones principales de la cadena son los siguientes: Chantilly, Orién, el
doctor Nichols, Epicuro, la estereotomia, el pavimento, el frutero.

Pocas personas hay que, en algin momento de su vida, no se hayan entretenido en
remontar el curso de las ideas mediante las cuales han llegado a alguna conclusion.
Con frecuencia, esta tarea estd llena de interés, y aquel que la emprende se queda
asombrado por la distancia aparentemente ilimitada e inconexa entre el punto de



partida y el de llegada.

iCudl habra sido entonces mi asombro al oir las palabras que acababa de pronunciar
Dupin y reconocer que correspondian a la verdad!

-Si no me equivoco -continud él-, habiamos estado hablando de caballos justamente al
abandonar la rue C... Este fue nuestro ultimo tema de conversacién. Cuando
cruzdbamos hacia esta calle, un frutero que traia una gran canasta en la cabeza pasé
rapidamente a nuestro lado y le empalé a usted contra una pila de adoquines
correspondiente a un pedazo de la calle en reparacion. Usted pisé una de las piedras
sueltas, resbald, torciéndose ligeramente el tobillo; mostré enojo o malhumor,
murmuro algunas palabras, se volvié para mirar la pila de adoquines y siguié andando
en silencio. Yo no estaba especialmente atento a sus actos, pero en los ultimos tiempos
la observacién se ha convertido para mi en una necesidad.

»Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire quisquilloso los
agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual comprendi que seguia pensando en las
piedras), hasta que llegamos al pequeno pasaje llamado Lamartine, que con fines
experimentales ha sido pavimentado con bloques ensamblados y remachados. Aqui su
rostro se animo y, al notar que sus labios se movian, no tuve dudas de que murmuraba
la palabra “estereotomia”, término que se ha aplicado pretenciosamente a esta clase
de pavimento. Sabia que para usted seria imposible decir “estereotomia” sin verse
llevado a pensar en atomos y pasar de ahi a las teorias de Epicuro; ahora bien, cuando
discutimos no hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho notar de qué curiosa
manera -por lo demds desconocida- las vagas conjeturas de aquel noble griego se han
visto confirmadas en la reciente cosmogonia de las nebulosas; comprendi, por tanto,
que usted no dejaria de alzar los ojos hacia la gran nebulosa de Orién, y estaba seguro
de que lo haria. Efectivamente, miré usted hacia lo alto y me senti seguro de haber
seguido correctamente sus pasos hasta ese momento. Pero en la amarga critica a
Chantilly que aparecio en el Musée de ayer, el escritor satirico hace algunas penosas
alusiones al cambio de nombre del remendén antes de calzar los coturnos, y cita un
verso latino sobre el cual hemos hablado muchas veces. Me refiero al verso:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Le dije a usted que se referia a Orion, que en un tiempo se escribié Uridon; y dada
cierta acritud que se mezclé en aquella discusion, estaba seguro de que usted no la
habia olvidado. Era claro, pues, que no dejaria de combinar las dos ideas de Orién y
Chantilly. Que asi lo hizo, lo supe por la sonrisa que pasoé por sus labios. Pensaba usted
en la inmolaciéon del pobre zapatero. Hasta ese momento habia caminado algo
encorvado, pero de pronto le vi erguirse en toda su estatura. Me senti seguro de que
estaba pensando en la diminuta figura de Chantilly. Y en este punto interrumpi sus
meditaciones para hacerle notar que, en efecto, el tal Chantilly era muy pequeno y que
estaria mejor en el Thé&acirc;tre des Variétés.



Poco tiempo después de este episodio, leiamos una ediciéon nocturna de la Gazette des
Tribunaux cuando los siguientes parrafos atrajeron nuestra atencion:

«EXTRANOS ASESINATOS.-Esta mafiana, hacia las tres, los habitantes del quartier
Saint-Roch fueron arrancados de su sueno por los espantosos alaridos procedentes del
cuarto piso de una casa situada en la rue Morgue, ocupada por madame L’Espanaye y
su hija, mademoiselle Camille L’Espanaye. Como fuera imposible lograr el acceso a la
casa, después de perder algun tiempo, se forzé finalmente la puerta con una ganzia y
ocho o diez vecinos penetraron en compania de dos gendarmes. Por ese entonces los
gritos habian cesado, pero cuando el grupo remontaba el primer tramo de la escalera
se oyeron dos o mas voces que discutian violentamente y que parecian proceder de la
parte superior de la casa. Al llegar al segundo piso, las voces callaron a su vez,
reinando una profunda calma. Los vecinos se separaron y empezaron a recorrer las
habitaciones una por una. Al llegar a una gran camara situada en la parte posterior del
cuarto piso (cuya puerta, cerrada por dentro con llave, debi6 ser forzada), se vieron en
presencia de un espectaculo que les produjo tanto horror como estupefaccion.

»EL aposento se hallaba en el mayor desorden: los muebles, rotos, habian sido
lanzados en todas direcciones. El colchdn del tnico lecho aparecia tirado en mitad del
piso. Sobre una silla habia una navaja manchada de sangre. Sobre la chimenea
aparecian dos o tres largos y espesos mechones de cabello humano igualmente
empapados en sangre y que daban la impresion de haber sido arrancados de raiz. Se
encontraron en el piso cuatro napoleones, un aro de topacio, tres cucharas grandes de
plata, tres més pequenas de métal d’Alger, y dos sacos que contenian casi cuatro mil
francos en oro. Los cajones de una cémoda situada en un dngulo habian sido abiertos y
aparentemente saqueados, aunque dquedaban en ellos numerosas prendas.
Descubridse una pequeia caja fuerte de hierro debajo de la cama (y no del colchén).
Estaba abierta y con la llave en la cerradura. No contenia nada, aparte de unas viejas
cartas y papeles igualmente sin importancia.

»No se veia huella alguna de madame L’Espanaye, pero al notarse la presencia de una
insolita cantidad de hollin al pie de la chimenea se procedié a registrarla,
encontrandose (jcosa horrible de describir!) el cadaver de su hija, cabeza abajo, el
cual habia sido metido a la fuerza en la estrecha abertura y considerablemente
empujado hacia arriba. El cuerpo estaba aun caliente. Al examinarlo se advirtieron en
él numerosas excoriaciones, producidas, sin duda, por la violencia con que fuera
introducido y por la que requirié arrancarlo de alli. Veianse profundos aranazos en el
rostro, y en la garganta aparecian contusiones negruzcas y profundas huellas de uiias,
como si la victima hubiera sido estrangulada.

»Luego de una cuidadosa busqueda en cada porcion de la casa, sin que apareciera
nada nuevo, los vecinos se introdujeron en un pequeno patio pavimentado de la parte
posterior del edificio y encontraron el cadaver de la anciana sefiora, la cual habia sido



degollada tan salvajemente que, al tratar de levantar el cuerpo, la cabeza se
desprendié del tronco. Horribles mutilaciones aparecian en la cabeza y en el cuerpo, y
este ultimo apenas presentaba forma humana.

»Hasta el momento no se ha encontrado la menor clave que permita solucionar tan
horrible misterio.»

La edicién del dia siguiente contenia los siguientes detalles adicionales:

«La tragedia de la rue Morgue.-Diversas personas han sido interrogadas con relacion a
este terrible y extraordinario suceso, pero nada ha trascendido que pueda arrojar
alguna luz sobre él. Damos a continuacién las declaraciones obtenidas:

»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta que conocia desde hacia tres afos a las dos
victimas, de cuya ropa se ocupaba. La anciana y su hija parecian hallarse en buenos
términos y se mostraban sumamente carifiosas entre si. Pagaban muy bien. No sabia
nada sobre su modo de vida y sus medios de subsistencia. Creia que madame L. decia
la buenaventura. Pasaba por tener dinero guardado. Nunca encontré a otras personas
en la casa cuando iba a buscar la ropa o la devolvia. Estaba segura de que no tenian
ningun criado o criada. Opinaba que en la casa no habia ningiin mueble, salvo en el
cuarto piso.

»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, declara que desde hace cuatro anos vendia
regularmente pequefias cantidades de tabaco y de rapé a madame L’Espanaye. Nacio
en la vecindad y ha residido siempre en ella. La extinta y su hija ocupaban desde hacia
mas de seis anos la casa donde se encontraron los cadaveres. Anteriormente vivia en
ella un joyero, que alquilaba las habitaciones superiores a diversas personas. La casa
era de propiedad de madame L., quien se sintié disgustada por los abusos que cometia
su inquilino y ocupd personalmente la casa, negandose a alquilar parte alguna. La
anciana senora daba senales de senilidad. El testigo vio a su hija unas cinco o seis
veces durante esos seis anos. Ambas llevaban una vida muy retirada y pasaban por
tener dinero. Habia oido decir a los vecinos que madame L. decia la buenaventura,
pero no lo creia. Nunca vio entrar a nadie, salvo a la anciana y su hija, a un mozo de
servicio que estuvo alli una o dos veces, y a un médico que hizo ocho o diez visitas.

»Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios coincidentes. No se ha hablado
de nadie que frecuentara la casa. Se ignora si madame L. y su hija tenian parientes
vivos. Pocas veces se abrian las persianas de las ventanas delanteras. Las de la parte
posterior estaban siempre cerradas, salvo las de la gran habitacién en la parte trasera
del cuarto piso. La casa se hallaba en excelente estado y no era muy antigua.

»Isidore Muset, gendarme, declara que fue llamado hacia las tres de la manana y que,
al llegar a la casa, encontré6 a unas veinte o treinta personas reunidas que se
esforzaban por entrar. Violento finalmente la entrada (con una bayoneta y no con una



ganzua). No le costd mucho abrirla, pues se trataba de una puerta de dos batientes
que no tenia pasadores ni arriba ni abajo. Los alaridos continuaron hasta que se abrio
la puerta, cesando luego de golpe. Parecian gritos de persona (o personas) que
sufrieran los méas agudos dolores; eran gritos agudos y prolongados, no breves y
precipitados. El testigo trepd el primero las escaleras. Al llegar al primer descanso oy0
dos voces que discutian con fuerza y agriamente; una de ellas era ruda y la otra mucho
mas aguda y muy extraia. Pudo entender algunas palabras provenientes de la primera
voz, que correspondia a un francés. Estaba seguro de que no se trataba de una voz de
mujer. Pudo distinguir las palabras sacré y diable. La voz mas aguda era de un
extranjero. No podria asegurar si se trataba de un hombre o una mujer. No entendi6 lo
que decia, pero tenia la impresion de que hablaba en espafiol. El estado de la
habitacién y de los cadaveres fue descrito por el testigo en la misma forma que lo
hicimos ayer.

»Henri Duval, vecino, de profesidon platero, declara que formaba parte del primer
grupo que entro en la casa. Corrobora en general la declaracién de Muset. Tan pronto
forzaron la puerta, volvieron a cerrarla para mantener alejada a la muchedumbre, que,
pese a lo avanzado de la hora, se estaba reuniendo rapidamente. El testigo piensa que
la voz més aguda pertenecia a un italiano. Estd seguro de que no se trataba de un
francés. No puede asegurar que se tratara de una voz masculina. Pudo ser la de una
mujer. No esta familiarizado con la lengua italiana. No alcanzé a distinguir las
palabras, pero por la entonacién estd convencido de que quien hablaba era italiano.
Conocia a madame L. y a su hija. Habia conversado frecuentemente con ellas. Estaba
seguro de que la voz aguda no pertenecia a ninguna de las difuntas.

»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofrecié voluntariamente a declarar. Como
no habla francés, testimonié mediante un intérprete. Es originario de Amsterdam.
Pasaba frente a la casa cuando se oyeron los gritos. Duraron varios minutos,
probablemente diez. Eran prolongados y agudos, tan horribles como penosos de oir. El
testigo fue uno de los que entraron en el edificio. Corroboré las declaraciones
anteriores en todos sus detalles, salvo uno. Estaba seguro de que la voz mas aguda
pertenecia a un hombre y que se trataba de un francés. No pudo distinguir las
palabras pronunciadas. Eran fuertes y precipitadas, desiguales y pronunciadas
aparentemente con tanto miedo como célera. La voz era aspera; no tanto aguda como
aspera. El testigo no la calificaria de aguda. La voz mas gruesa dijo varias veces:
sacré, diable, y una vez Mon Dieu!

»Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud e hijos, en la calle Deloraine. Es el
mayor de los Mignaud. Madame L’Espanaye poseia algunos bienes. Habia abierto una
cuenta en su banco durante la primavera del afio 18... (ocho anos antes). Hacia
frecuentes depdsitos de pequeinas sumas. No habia retirado nada hasta tres dias antes
de su muerte, en que personalmente extrajo la suma de 4.000 francos. La suma le fue
pagada en oro y un empleado la llevd a su domicilio.



»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que el dia en cuestion
acompand hasta su residencia a madame L’Espanaye, llevando los 4.000 francos en
dos sacos. Una vez abierta la puerta, mademoiselle L. vino a tomar uno de los sacos,
mientras la anciana sefiora se encargaba del otro. Por su parte, el testigo saludé y se
retird. No vio a persona alguna en la calle en ese momento. Se trata de una calle poco
importante, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que formaba parte del grupo que entré en la casa. Es de
nacionalidad inglesa. Lleva dos anos de residencia en Paris. Fue uno de los primeros
en subir las escaleras. Oy6 voces que disputaban. La mds ruda era la de un francés.
Pudo distinguir varias palabras, pero ya no las recuerda todas. Oy claramente: sacré
y mon Dieu. En ese momento se oia un ruido como si varias personas estuvieran
luchando, era un sonido de forcejeo, como si algo fuese arrastrado. La voz aguda era
muy fuerte, mucho mas que la voz ruda. Estd seguro de que no se trataba de la voz de
un inglés. Parecia la de un alemdan. Podia ser una voz de mujer. El testigo no
comprende el aleman.

»Cuatro de los testigos nombrados mds arriba fueron nuevamente interrogados,
declarando que la puerta del aposento donde se encontré el cadaver de mademoiselle
L. estaba cerrada por dentro cuando llegaron hasta ella. Reinaba un profundo silencio;
no se escuchaban quejidos ni rumores de ninguna especie. No se vio a nadie en el
momento de forzar la puerta. Las ventanas, tanto de la habitacion del frente como de
la trasera, estaban cerradas y firmemente aseguradas por dentro. Entre ambas
habitaciones habia una puerta cerrada, pero la llave no estaba echada. La puerta que
comunicaba la habitacién del frente con el corredor habia sido cerrada con llave por
dentro. Un cuarto pequeno situado en el frente del cuarto piso, al comienzo del
corredor, aparecio abierto, con la puerta entornada. La habitacién estaba llena de
camas viejas, cajones y objetos por el estilo. Se procedio a revisarlos uno por uno, no
se dejé sin examinar una sola pulgada de la casa. Se enviaron deshollinadores para
que exploraran las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos, con mansardes. Una trampa
que da al techo estaba firmemente asegurada con clavos y no parece haber sido
abierta durante afos. Los testigos no estan de acuerdo sobre el tiempo transcurrido
entre el momento en que escucharon las voces que disputaban y la apertura de la
puerta de la habitacidon. Algunos sostienen que transcurrieron tres minutos; otros
calculan cinco. Costé mucho violentar la puerta.

»Alfonso Garcio, empresario de pompas funebres, habita en la rue Morgue. Es de
nacionalidad espafola. Formaba parte del grupo que entré en la casa. No subio las
escaleras. Tiene los nervios delicados y teme las consecuencias de toda agitacion. Oyo
las voces que disputaban. La més ruda pertenecia a un francés. No pudo comprender
lo que decia. La voz aguda era la de un inglés; esta seguro de esto. No comprende el
inglés, pero juzga basandose en la entonacién.

»Alberto Montani, confitero, declara que fue de los primeros en subir las escaleras.



Oy las voces en cuestion. la voz ruda era la de un francés. Pudo distinguir varias
palabras. El que hablaba parecia reprochar alguna cosa. No pudo comprender las
palabras dichas por la voz mas aguda, que hablaba rapida y desigualmente. Piensa que
se trata de un ruso. Corrobora los testimonios restantes. Es de nacionalidad italiana.
Nunca hablé con un nativo de Rusia.

»Nuevamente interrogados, varios testigos certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones eran demasiado angostas para admitir el paso de un ser humano. Se
pasaron “deshollinadores” -cepillos cilindricos como los que usan los que limpian
chimeneas- por todos los tubos existentes en la casa. No existe ningiin pasaje en los
fondos por el cual alguien hubiera podido descender mientras el grupo subia las
escaleras. El cuerpo de mademoiselle L’Espanaye estaba tan firmemente encajado en
la chimenea, que no pudo ser extraido hasta que cuatro o cinco personas unieron sus
esfuerzos.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado al amanecer para examinar los
cadaveres de las victimas. Los mismos habian sido colocados sobre el colchén del
lecho correspondiente a la habitacion donde se encontré a mademoiselle L. El cuerpo
de la joven aparecia lleno de contusiones y excoriaciones. El hecho de que hubiese
sido metido en la chimenea bastaba para explicar tales marcas. La garganta estaba
enormemente excoriada. Varios profundos arafazos aparecian debajo del mentdn,
conjuntamente con una serie de manchas lividas resultantes, con toda evidencia, de la
presion de unos dedos. El rostro estaba horriblemente palido y los ojos se salian de las
orbitas. La lengua aparecia a medias cortada. En la region del estémago se descubrio
una gran contusion, producida, aparentemente, por la presién de una rodilla. Segun
opinioén del doctor Dumas, mademoiselle L’Espanaye habia sido estrangulada por una
0 varias personas.

»El cuerpo de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna y
el brazo derechos se hallaban fracturados en mayor o menor grado. La tibia izquierda
habia quedado reducida a astillas, asi como todas las costillas del lado izquierdo. El
cuerpo aparecia cubierto de contusiones y estaba descolorido. Resultaba imposible
precisar el arma con que se habian inferido tales heridas. Un pesado garrote de mano,
o una ancha barra de hierro, quizd una silla, cualquier arma grande, pesada y
contundente, en manos de un hombre sumamente robusto, podia haber producido esos
resultados. Imposible que una mujer pudiera infligir tales heridas con cualquier arma
que fuese. La cabeza de la difunta aparecia separada del cuerpo y, al igual que el
resto, terriblemente contusa. Era evidente que la garganta habia sido seccionada con
un instrumento muy afilado, probablemente una navaja.

»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas para
examinar los cuerpos. Confirmé el testimonio y las opiniones de este ultimo.

»No se ha obtenido ningin otro dato de importancia, a pesar de haberse interrogado a



varias otras personas. Jamas se ha cometido en Paris un asesinato tan misterioso y tan
enigmatico en sus detalles... si es que en realidad se trata de un asesinato. La policia
estd perpleja, lo cual no es frecuente en asuntos de esta naturaleza. Pero resulta
imposible hallar la méas pequena clave del misterio.»

La edicién vespertina del diario declaraba que en el quartier Saint-Roch reinaba una
intensa excitacién, que se habia practicado un nuevo y minucioso examen del lugar del
hecho, mientras se interrogaba a nuevos testigos, pero que no se sabia nada nuevo. Un
parrafo final agregaba, sin embargo, que un tal Adolphe Lebon acababa de ser
arrestado y encarcelado, aunque nada parecia acusarlo, a juzgar por los hechos
detallados.

Dupin se mostraba singularmente interesado en el desarrollo del asunto; o por lo
menos asi me parecié por sus maneras, pues no hizo el menor comentario. Tan solo
después de haberse anunciado el arresto de Lebon me pidié mi parecer acerca de los
asesinatos.

No pude sino sumarme al de todo Paris y declarar que los consideraba un misterio
insoluble. No veia modo alguno de seguir el rastro al asesino.

-No debemos pensar en los modos posibles que surgen de una investigacion tan
rudimentaria -dijo Dupin-. La policia parisiense, tan alabada por su penetracion, es
muy astuta pero nada mas. No procede con método, salvo el del momento. Toma
muchas disposiciones ostentosas, pero con frecuencia éstas se hallan tan mal
adaptadas a su objetivo que recuerdan a Monsieur Jourdain, que pedia sa robe de
chambre... pour mieux entendre la musique. Los resultados obtenidos son con
frecuencia sorprendentes, pero en su mayoria se logran por simple diligencia y
actividad. Cuando éstas son insuficientes, todos sus planes fracasan. Vidocq, por
ejemplo, era hombre de excelentes conjeturas y perseverante. Pero como su
pensamiento carecia de suficiente educacién, erraba continuamente por el excesivo
ardor de sus investigaciones. Danaba su visién por mirar el objeto desde demasiado
cerca. Quiza alcanzaba a ver uno o dos puntos con singular acuidad, pero procediendo
asi perdia el conjunto de la cuestion. En el fondo se trataba de un exceso de
profundidad, y la verdad no siempre estd dentro de un pozo. Por el contrario, creo que,
en lo que se refiere al conocimiento més importante, es invariablemente superficial. La
profundidad corresponde a los valles, donde la buscamos, y no a las cimas
montanosas, donde se la encuentra. Las formas y fuentes de este tipo de error se
ejemplifican muy bien en la contemplacién de los cuerpos celestes. Si se observa una
estrella de una ojeada, oblicuamente, volviendo hacia ella la porciéon exterior de la
retina (mucho mas sensible a las impresiones luminosas débiles que la parte interior),
se vera la estrella con claridad y se apreciara plenamente su brillo, el cual se empana
apenas la contemplamos de lleno. Es verdad que en este ultimo caso llegan a nuestros
ojos mayor cantidad de rayos, pero la porcién exterior posee una capacidad de
recepcion mucho mas refinada. Por causa de una indebida profundidad confundimos y



debilitamos el pensamiento, y Venus misma puede llegar a borrarse del firmamento si
la escrutamos de manera demasiado sostenida, demasiado concentrada o directa.

»En cuanto a esos asesinatos, procedamos personalmente a un examen antes de
formarnos una opinion. La encuesta nos servira de entretenimiento (me parecio que el
término era extrafo, aplicado al caso, pero no dije nada). Ademas, Lebon me prestd
cierta vez un servicio por el cual le estoy agradecido. Iremos a estudiar el terreno con
nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de policia, y no habra dificultad en
obtener el permiso necesario.

La autorizacion fue acordada, y nos encaminamos inmediatamente a la rue Morgue. Se
trata de uno de esos miseros pasajes que corren entre la rue Richelieu y la rue
Saint-Roch. Atardecia cuando llegamos, pues el barrio estaba considerablemente
distanciado del de nuestra residencia. Encontramos facilmente la casa, ya que aun
habia varias personas mirando las persianas cerradas desde la acera opuesta. Era una
tipica casa parisiense, con una puerta de entrada y una casilla de cristales con ventana
corrediza, correspondiente a la loge du concierge. Antes de entrar recorrimos la calle,
doblamos por un pasaje y, volviendo a doblar, pasamos por la parte trasera del
edificio, mientras Dupin examinaba la entera vecindad, asi como la casa, con una
atencion minuciosa cuyo objeto me resultaba imposible de adivinar.

Volviendo sobre nuestros pasos retornamos a la parte delantera y, luego de llamar y
mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes de guardia. Subimos
las escaleras, hasta llegar a la habitacion donde se habia encontrado el cuerpo de
mademoiselle L’Espanaye y donde aun yacian ambas victimas. Como es natural, el
desorden del aposento habia sido respetado. No vi nada que no estuviese detallado en
la Gazette des Tribunaux. Dupin lo inspeccionaba todo, sin exceptuar los cuerpos de
las victimas. Pasamos luego a las otras habitaciones y al patio; un gendarme nos
acompafnaba a todas partes. El examen nos tuvo ocupados hasta que oscurecid, y era
de noche cuando salimos. En el camino de vuelta, mi amigo se detuvo algunos minutos
en las oficinas de uno de los diarios parisienses.

He dicho ya que sus caprichos eran muchos y variados, y que je les ménageais (pues
no hay traduccién posible de la frase). En esta oportunidad Dupin rehusé toda
conversacion vinculada con los asesinatos, hasta el dia siguiente a mediodia. Entonces,
subitamente, me pregunté si habia observado alguna cosa peculiar en el escenario de
aquellas atrocidades.

Algo habia en su manera de acentuar la palabra, que me hizo estremecer sin que
pudiera decir por qué.

-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, nada que no hayamos encontrado ya referido
en el diario.



-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette no haya penetrado en el insélito horror de
este asunto. Pero dejemos de lado las vanas opiniones de ese diario. Tengo la
impresion de que se considera insoluble este misterio por las mismisimas razones que
deberian inducir a considerarlo facilmente solucionable; me refiero a lo excesivo, a lo
outré de sus caracteristicas. La policia se muestra confundida por la aparente falta de
movil, y no por el asesinato en si, sino por su atrocidad. Esta asimismo perpleja por la
aparente imposibilidad de conciliar las voces que se oyeron disputando, con el hecho
de que en lo alto sdlo se encontro a la difunta mademoiselle L’Espanaye, aparte de que
era imposible escapar de la casa sin que el grupo que ascendia la escalera lo notara.
El salvaje desorden del aposento; el cadaver metido, cabeza abajo, en la chimenea; la
espantosa mutilaciéon del cuerpo de la anciana, son elementos que, junto con los ya
mencionados y otros que no necesito mencionar, han bastado para paralizar la accién
de los investigadores policiales y confundir por completo su tan alabada perspicacia.
Han caido en el grueso pero comun error de confundir lo insdlito con lo abstruso.
Pero, justamente a través de esas desviaciones del plano ordinario de las cosas, la
razon se abrird paso, si ello es posible, en la busqueda de la verdad. En
investigaciones como la que ahora efectuamos no deberia preguntarse tanto «qué ha
ocurrido», como «qué hay en lo ocurrido que no se parezca a nada ocurrido
anteriormente». En una palabra, la facilidad con la cual llegaré o he llegado a la
solucion de este misterio se halla en razén directa de su aparente insolubilidad a ojos
de la policia.

Me quedé mirando a mi amigo con silenciosa estupefaccién.

-Estoy esperando ahora -continué Dupin, mirando hacia la puerta de nuestra
habitacion- a alguien que, si bien no es el perpetrador de esas carnicerias, debe de
haberse visto envuelto de alguna manera en su ejecucion. Es probable que sea
inocente de la parte mas horrible de los crimenes. Confio en que mi suposicion sea
acertada, pues en ella se apoya toda mi esperanza de descifrar completamente el
enigma. Espero la llegada de ese hombre en cualquier momento... y en esta
habitacion. Cierto que puede no venir, pero lo mas probable es que llegue. Si asi fuera,
habra que retenerlo. He ahi unas pistolas; los dos sabemos lo que se puede hacer con
ellas cuando la ocasiéon se presenta.

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacia y, sin poder creer lo que estaba
oyendo, mientras Dupin, como si monologara, continuaba sus reflexiones. Ya he
mencionado su actitud abstraida en esos momentos. Sus palabras se dirigian a mi,
pero su voz, aunque no era forzada, tenia esa entonaciéon que se emplea habitualmente
para dirigirse a alguien que se halla muy lejos. Sus ojos, privados de expresion, solo
miraban la pared.

-Las voces que disputaban y fueron oidas por el grupo que trepaba la escalera -dijo- no
eran las de las dos mujeres, como ha sido bien probado por los testigos. Con esto
queda eliminada toda posibilidad de que la anciana senora haya matado a su hija,



suicidandose posteriormente. Menciono esto por razones metddicas, ya que la fuerza
de madame de L’Espanaye hubiera sido por completo insuficiente para introducir el
cuerpo de su hija en la chimenea, tal como fue encontrado, amén de que la naturaleza
de las heridas observadas en su cadaver excluye toda idea de suicidio. El asesinato,
pues, fue cometido por terceros, y a éstos pertenecian las voces que se escucharon
mientras disputaban. Permitame ahora llamarle la atencién, no sobre las declaraciones
referentes a dichas voces, sino a algo peculiar en esas declaraciones. ¢No lo advirtié
usted?

Hice notar que, mientras todos los testigos coincidian en que la voz méas ruda debia
ser la de un francés, existian grandes desacuerdos sobre la voz més aguda o -como la
califico uno de ellos- la voz aspera.

-Tal es el testimonio en si -dijo Dupin-, pero no su peculiaridad. Usted no ha observado
nada caracteristico. Y, sin embargo, habia algo que observar. Como bien ha dicho, los
testigos coinciden sobre la voz ruda. Pero, con respecto a la voz aguda, la peculiaridad
no consiste en que estén en desacuerdo, sino en que un italiano, un inglés, un espafiol,
un holandés y un francés han tratado de describirla, y cada uno de ellos se ha referido
a una voz extranjera. Cada uno de ellos estad seguro de que no se trata de la voz de un
compatriota. Cada uno la vincula, no a la voz de una persona perteneciente a una
nacién cuyo idioma conoce, sino a la inversa. El francés supone que es la voz de un
espainol, y agrega que “podria haber distinguido algunas palabras si hubiera sabido
espanol”. El holandés sostiene que se trata de un francés, pero nos enteramos de que
como no habla francés, testimonié mediante un intérprete. El inglés piensa que se
trata de la voz de un aleman, pero el testigo no comprende el aleman. El espanol “esta
seguro” de que se trata de un inglés, pero “juzga basdndose en la entonacion”, ya que
no comprende el inglés. El italiano cree que es la voz de un ruso, pero nunca hablé con
un nativo de Rusia. Un segundo testigo francés difiere del primero y estd seguro de
que se trata de la voz de un italiano. No esta familiarizado con la lengua italiana, pero
al igual que el espafnol, “esta convencido por la entonacién”. Ahora bien: jcuan
extranamente insolita tiene que haber sido esa voz para que pudieran reunirse
semejantes testimonios! {Una voz en cuyos tonos los ciudadanos de las cinco grandes
divisiones de Europa no pudieran reconocer nada familiar! Me dird usted que podia
tratarse de la voz de un asidtico o un africano. Ni unos ni otros abundan en Paris,
pero, sin negar esa posibilidad, me limitaré a llamarle la atencién sobre tres puntos.
Un testigo califica la voz de “dspera, mas que aguda”. Otros dos sefalan que era
«precipitada y desigual». Ninguno de los testigos se refirié a palabras reconocibles, a
sonidos que parecieran palabras.

»No sé -continué Dupin- la impresion que pudo haber causado hasta ahora en su
entendimiento, pero no vacilo en decir que cabe extraer deducciones legitimas de esta
parte del testimonio -la que se refiere a las voces ruda y aguda-, suficientes para crear
una sospecha que debe de orientar todos los pasos futuros de la investigacion del
misterio. Digo «deducciones legitimas», sin expresar plenamente lo que pienso. Quiero



dar a entender que las deducciones son las tUnicas que corresponden, y que la
sospecha surge inevitablemente como resultado de las mismas. No le diré todavia cudl
es esta sospecha. Pero tenga presente que, por lo que a mi se refiere, basté para dar
forma definida y tendencia determinada a mis investigaciones en el lugar del hecho.

«Transportémonos ahora con la fantasia a esa habitacion. ¢Qué buscaremos en primer
lugar? Los medios de evasién empleados por los asesinos. Supongo que bien puedo
decir que ninguno de los dos cree en acontecimientos sobrenaturales. Madame vy
mademoiselle L’Espanaye no fueron asesinadas por espiritus. Los autores del hecho
eran de carne y hueso, y escaparon por medios materiales. ¢Como, pues?
Afortunadamente, sélo hay una manera de razonar sobre este punto, y esa manera
debe conducirnos a una conclusién definida. Examinemos uno por uno los posibles
medios de escape. Resulta evidente que los asesinos se hallaban en el cuarto donde se
encontro a mademoiselle L’Espanaye, o por lo menos en la pieza contigua, en
momentos en que el grupo subia las escaleras. Vale decir que debemos buscar las
salidas en esos dos aposentos. La policia ha levantado los pisos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas direcciones. Ninguna salida secreta pudo
escapar a sus observaciones. Pero como no me fio de sus ojos, miré el lugar con los
mios. Efectivamente, no habia salidas secretas. Las dos puertas que comunican las
habitaciones con el corredor estaban bien cerradas, con las llaves por dentro. Veamos
ahora las chimeneas. Aunque de didmetro ordinario en los primeros ocho o diez pies
por encima de los hogares, los tubos no permitirian mas arriba el paso del cuerpo de
un gato grande. Quedando asi establecida la total imposibilidad de escape por las vias
mencionadas nos vemos reducidos a las ventanas. Nadie podria haber huido por la del
cuarto delantero, ya que la muchedumbre reunida lo hubiese visto. Los asesinos tienen
qgue haber pasado, pues, por las de la pieza trasera. Llevados a esta conclusion de
manera tan inequivoca, no nos corresponde, en nuestra calidad de razonadores,
rechazarla por su aparente imposibilidad. Lo tinico que cabe hacer es probar que esas
aparentes “imposibilidades” no son tales en realidad.

»Hay dos ventanas en el aposento. Contra una de ellas no hay ningin mueble que la
obstruya, y es claramente visible. La porcién inferior de la otra queda oculta por la
cabecera del pesado lecho, que ha sido arrimado a ella. La primera ventana apareci6
firmemente asegurada desde dentro. Resistié los mas violentos esfuerzos de quienes
trataron de levantarla. En el marco, a la izquierda, habia una gran perforaciéon de
barreno, y en ella un solidisimo clavo hundido casi hasta la cabeza. Al examinar la otra
ventana se vio que habia un clavo colocado en forma similar; todos los esfuerzos por
levantarla fueron igualmente intutiles. La policia, pues, se sintié plenamente segura de
que la huida no se habia producido por ese lado. Y, por tanto, consideré superfluo
extraer los clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue algo mads detallado, y eso por la razéon que acabo de darle: alli era el
caso de probar que todas las aparentes imposibilidades no eran tales en realidad.



«Segui razonando en la siguiente forma... a posteriori. Los asesinos escaparon desde
una de esas ventanas. Por tanto, no pudieron asegurar nuevamente los marcos desde
el interior, tal como fueron encontrados (consideraciéon que, dado lo obvio de su
caracter, interrumpio la bisqueda de la policia en ese terreno). Los marcos estaban
asegurados. Es necesario, pues, que tengan una manera de asegurarse por si mismos.
La conclusién no admitia escapatoria. Me acerqué a la ventana que tenia libre acceso,
extraje con alguna dificultad el clavo y traté de levantar el marco. Tal como lo habia
anticipado, resistié a todos mis esfuerzos. Comprendi entonces que debia de haber
algun resorte oculto, y la corroboraciéon de esta idea me convencié de que por lo
menos mis premisas eran correctas, aunque el detalle referente a los clavos
continuara siendo misterioso. Un examen detallado no tardé en revelarme el resorte
secreto. Lo oprimi y, satisfecho de mi descubrimiento, me abstuve de levantar el
marco.

»Volvi a poner el clavo en su sitio y lo observé atentamente. Una persona que escapa
por la ventana podia haberla cerrado nuevamente, y el resorte habria asegurado el
marco. Pero, ¢como reponer el clavo? La conclusién era evidente y estrechaba una vez
mas el campo de mis investigaciones. Los asesinos tenian que haber escapado por la
otra ventana. Suponiendo, pues, que los resortes fueran idénticos en las dos ventanas,
como parecia probable, necesariamente tenia que haber una diferencia entre los
clavos, o por lo menos en su manera de estar colocados. Trepando al armazon de la
cama, miré minuciosamente el marco de sostén de la segunda ventana. Pasé la mano
por la parte posterior, descubriendo en seguida el resorte que, tal como habia
supuesto, era idéntico a su vecino. Miré luego el clavo. Era tan sélido como el otro y
aparentemente estaba fijo de la misma manera y hundido casi hasta la cabeza.

»Pensara usted que me senti perplejo, pero si asi fuera no ha comprendido la
naturaleza de mis inducciones. Para usar una frase deportiva, hasta entonces no habia
cometido falta. No habia perdido la pista un solo instante. Los eslabones de la cadena
no tenian ninguna falla. Habia perseguido el secreto hasta su ultima conclusion: y esa
conclusioén era el clavo. Ya he dicho que tenia todas las apariencias de su vecino de la
otra ventana; pero el hecho, por mas concluyente que pareciera, resultaba de una
absoluta nulidad comparado con la consideracion de que alli, en ese punto, se acababa
el hilo conductor. “Tiene que haber algo defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, su
cabeza quedd entre mis dedos juntamente con un cuarto de pulgada de la espiga. El
resto de la espiga se hallaba dentro del agujero, donde se habia roto. La fractura era
muy antigua, pues los bordes aparecian herrumbrados, y parecia haber sido hecho de
un martillazo, que habia hundido parcialmente la cabeza del clavo en el marco inferior
de la ventana. Volvi a colocar cuidadosamente la parte de la cabeza en el lugar de
donde la habia sacado, y vi que el clavo daba la exacta impresion de estar entero; la
fisura resultaba invisible. Apretando el resorte, levanté ligeramente el marco; la
cabeza del clavo subid con él, sin moverse de su lecho. Cerré la ventana, y el clavo dio
otra vez la impresion de estar dentro.



»Hasta ahora, el enigma quedaba explicado. El asesino habia huido por la ventana que
daba a la cabecera del lecho. Cerrandose por si misma (o quizd ex profeso) la ventana
habia quedado asegurada por su resorte. Y la resistencia ofrecida por éste habia
inducido a la policia a suponer que se trataba del clavo, dejando asi de lado toda
investigacion suplementaria.

»La segunda cuestion consiste en el modo del descenso. Mi paseo con usted por la
parte trasera de la casa me satisfizo al respecto. A unos cinco pies y medio de la
ventana en cuestion corre una varilla de pararrayos. Desde esa varilla hubiera
resultado imposible alcanzar la ventana, y mucho menos introducirse por ella.
Observé, sin embargo, que las persianas del cuarto piso pertenecen a esa curiosa
especie que los carpinteros parisienses denominan ferrades; es un tipo rara vez
empleado en la actualidad, pero que se ve con frecuencia en casas muy viejas de Lyon
y Bordeaux. Se las fabrica como una puerta ordinaria (de una sola hoja, y no de doble
batiente), con la diferencia de que la parte inferior tiene celosias o tablillas que
ofrecen excelente asidero para las manos. En este caso las persianas alcanzan un
ancho de tres pies y medio. Cuando las vimos desde la parte posterior de la casa,
ambas estaban entornadas, es decir, en angulo recto con relacién a la pared. Es
probable que también los policias hayan examinado los fondos del edificio; pero, si asi
lo hicieron, miraron las ferrades en el dngulo indicado, sin darse cuenta de su gran
anchura; por lo menos no la tomaron en cuenta. Sin duda, seguros de que por esa
parte era imposible toda fuga, se limitaron a un examen muy sumario. Para mi, sin
embargo, era claro que si se abria del todo la persiana correspondiente a la ventana
situada sobre el lecho, su borde quedaria a unos dos pies de la varilla del pararrayos.
También era evidente que, desplegando tanta agilidad como coraje, se podia llegar
hasta la ventana trepando por la varilla. Estirdndose hasta una distancia de dos pies y
medio (ya que suponemos la persiana enteramente abierta), un ladrén habria podido
sujetarse firmemente de las tablillas de la celosia. Abandonando entonces su sostén en
la varilla, afirmando los pies en la pared y lanzandose vigorosamente hacia adelante
habria podido hacer girar la persiana hasta que se cerrara; si suponemos que la
ventana estaba abierta en este momento, habria logrado entrar asi en la habitacién.

»Le pido que tenga especialmente en cuenta que me refiero a un insélito grado de
vigor, capaz de llevar a cabo una hazafna tan azarosa y dificil. Mi intencién consiste en
demostrarle, primeramente, que el hecho pudo ser llevado a cabo; pero, en segundo
lugar, y muy especialmente, insisto en llamar su atencion sobre el caracter
extraordinario, casi sobrenatural, de ese vigor capaz de cosa semejante.

»Usando términos judiciales, usted me dira sin duda que para «redondear mi caso»
deberia subestimar y no poner de tal modo en evidencia la agilidad que se requiere
para dicha proeza. Pero la practica de los tribunales no es la de la razén. Mi objetivo
final es tan sélo la verdad. Y mi propdsito inmediato consiste en inducirlo a que
yuxtaponga la insdlita agilidad que he mencionado a esa voz tan extraiiamente aguda
(o aspera) y desigual sobre cuya nacionalidad no pudieron ponerse de acuerdo los



testigos y en cuyos acentos no se logroé distinguir ningin vocablo articulado.

Al oir estas palabras pasé por mi mente una vaga e informe concepcién de lo que
queria significar Dupin. Me parecié estar a punto de entender, pero sin llegar a la
comprension, asi como a veces nos hallamos a punto de recordar algo que finalmente
no se concreta. Pero mi amigo seguia hablando.

-Habra notado usted -dijo- que he pasado de la cuestién de la salida de la casa a la del
modo de entrar en ella. Era mi intencién mostrar que ambas cosas se cumplieron en la
misma forma y en el mismo lugar. Volvamos ahora al interior del cuarto y examinemos
lo que alli aparece. Se ha dicho que los cajones de la comoda habian sido saqueados,
aunque quedaron en ellos numerosas prendas. Esta conclusion es absurda. No pasa de
una simple conjetura, bastante tonta por lo demés. ;Cémo podemos asegurar que las
ropas halladas en los cajones no eran las que éstos contenian habitualmente? Madame
L’Espanaye y su hija llevaban una vida muy retirada, no veian a nadie, salian raras
veces, y pocas ocasiones se les presentaban de cambiar de tocado. Lo que se encontré
en los cajones era de tan buena calidad como cualquiera de los efectos que poseian las
damas. Si un ladrén se llevé una parte, ¢por qué no tomoé lo mejor... por qué no se
llevé todo? En una palabra: ¢por qué abandondé cuatro mil francos en oro, para
cargarse con un hato de ropa? El oro fue abandonado. La suma mencionada por
monsieur Mignaud, el banquero, aparecié en su casi totalidad en los sacos tirados por
el suelo. Le pido, por tanto, que descarte de sus pensamientos la desatinada idea de
un movil, nacida en el cerebro de los policias por esa parte del testimonio que se
refiere al dinero entregado en la puerta de la casa. Coincidencias diez veces mas
notables que ésta (la entrega del dinero y el asesinato de sus poseedores tres dias mas
tarde) ocurren a cada hora de nuestras vidas sin que nos preocupemos por ellas. En
general, las coincidencias son grandes obstaculos en el camino de esos pensadores
qgue todo lo ignoran de la teoria de las probabilidades, esa teoria a la cual los objetivos
mas eminentes de la investigacion humana deben los mas altos ejemplos. En esta
instancia, si el oro hubiese sido robado, el hecho de que la suma hubiese sido
entregada tres dias antes habria constituido algo mas que una coincidencia. Antes
bien, hubiera corroborado la nociéon de un movil. Pero, dadas las verdaderas
circunstancias del caso, si hemos de suponer que el oro era el movil del crimen,
tenemos entonces que admitir que su perpetrador era lo bastante indeciso y lo
bastante estipido como para olvidar el oro y el mdvil al mismo tiempo.

»Teniendo, pues, presentes los puntos sobre los cuales he llamado su atencién -la voz
singular, la insoélita agilidad y la sorprendente falta de movil en un asesinato tan atroz
como éste-, echemos una ojeada a la carniceria en si. Estamos ante una mujer
estrangulada por la presiéon de unas manos e introducida en el cafién de la chimenea
con la cabeza hacia abajo. Los asesinos ordinarios no emplean semejantes métodos. Y
mucho menos esconden al asesinado en esa forma. En el hecho de introducir el
cadaver en la chimenea admitird usted que hay algo excesivamente inmoderado, algo
por completo inconciliable con nuestras nociones sobre los actos humanos, incluso si



suponemos que su autor es el mas depravado de los hombres. Piense, asimismo, en la
fuerza prodigiosa que hizo falta para introducir el cuerpo hacia arriba, cuando para
hacerlo descender fue necesario el concurso de varias personas.

»Volvamonos ahora a las restantes sefiales que pudo dejar ese maravilloso vigor. En el
hogar de la chimenea se hallaron espesos (muy espesos) mechones de cabello humano
canoso. Habian sido arrancados de raiz. Bien sabe usted la fuerza que se requiere para
arrancar en esa forma veinte o treinta cabellos. Y ademadas vio los mechones en
cuestion tan bien como yo. Sus raices (cosa horrible) mostraban pedazos del cuero
cabelludo, prueba evidente de la prodigiosa fuerza ejercida para arrancar quiza medio
millén de cabellos de un tirén. La garganta de la anciana seflora no solamente estaba
cortada, sino que la cabeza habia quedado completamente separada del cuerpo; el
instrumento era una simple navaja. Lo invito a considerar la brutal ferocidad de estas
acciones. No diré nada de las contusiones que presentaba el cuerpo de Madame
L’Espanaye. Monsieur Dumas y su valioso ayudante, monsieur Etienne, han decidido
que fueron producidas por un instrumento contundente, y hasta ahi la opinién de
dichos caballeros es muy correcta. El instrumento contundente fue evidentemente el
pavimento de piedra del patio, sobre el cual cay6 la victima desde la ventana que da
sobre la cama. Por simple que sea, esto escap6d a la policia por la misma razén que se
les escapd el ancho de las persianas: frente a la presencia de clavos se quedaron
ciegos ante la posibilidad de que las ventanas hubieran sido abiertas alguna vez.

»Si ahora, en adicion a estas cosas, ha reflexionado usted adecuadamente sobre el
extrano desorden del aposento, hemos llegado al punto de poder combinar las
nociones de una asombrosa agilidad, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal,
una carniceria sin motivo, una grotesquerie en el horror por completo ajeno a lo
humano, y una voz de tono extranjero para los oidos de hombres de distintas
nacionalidades y privada de todo silabeo inteligible. ¢Qué resultado obtenemos? ;Qué
impresion he producido en su imaginacion?

Al escuchar las preguntas de Dupin senti que un estremecimiento recorria mi cuerpo.

-Un maniaco es el autor del crimen -dije-. Un loco furioso escapado de alguna maison
de santé de la vecindad.

-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no es inaplicable. Pero, aun en sus mas salvajes
paroxismos, las voces de los locos jamas coinciden con esa extrafia voz escuchada en
lo alto. Los locos pertenecen a alguna nacién, y, por mas incoherentes que sean sus
palabras, tienen, sin embargo, la coherencia del silabeo. Ademads, el cabello de un loco
no es como el que ahora tengo en la mano. Arranqué este pequefio mechon de entre
los dedos rigidamente apretados de madame L’Espanaye. {Puede decirme qué piensa
de ellos?

-iDupin... este cabello es absolutamente extraordinario...! {No es cabello humano!



-grité, trastornado por completo.

-No he dicho que lo fuera -repuso mi amigo-. Pero antes de que resolvamos este punto,
le ruego que mire el bosquejo que he trazado en este papel. Es un facsimil de lo que en
una parte de las declaraciones de los testigos se describié como «contusiones
negruzcas, y profundas huellas de unas» en la garganta de mademoiselle L’Espanaye,
y en otra (declaracion de los sefiores Dumas y Etienne) como «una serie de manchas
lividas que, evidentemente, resultaban de la presién de unos dedos».

«Notara usted -continué mi amigo, mientras desplegaba el papel- que este disefio
indica una presién firme y fija. No hay senal alguna de deslizamiento. Cada dedo
mantuvo (probablemente hasta la muerte de la victima) su terrible presién en el sitio
donde se hundié primero. Le ruego ahora que trate de colocar todos sus dedos a la vez
en las respectivas impresiones, tal como aparecen en el dibujo.

Lo intenté sin el menor resultado.

-Quizd no estemos procediendo debidamente -dijo Dupin-. El papel es una superficie
plana, mientras que la garganta humana es cilindrica. He aqui un rodillo de madera,
cuya circunferencia es aproximadamente la de una garganta. Envuélvala con el dibujo
y repita el experimento.

Asi lo hice, pero las dificultades eran ain mayores.
-Esta marca -dije- no es la de una mano humana.
-Lea ahora -replicé Dupin- este pasaje de Cuvier.

Era una minuciosa descripcién anatémica y descriptiva del gran orangutan leonado de
las islas de la India oriental. La gigantesca estatura, la prodigiosa fuerza y agilidad, la
terrible ferocidad y las tendencias imitativas de estos mamiferos son bien conocidas.
Instantdneamente comprendi todo el horror del asesinato.

-La descripcion de los dedos -dije al terminar la lectura-concuerda exactamente con
este dibujo. Sélo un orangutdn, entre todos los animales existentes, es capaz de
producir las marcas que aparecen en su disefio. Y el mechén de pelo coincide en un
todo con el pelaje de la bestia descrita por Cuvier. De todas maneras, no alcanzo a
comprender los detalles de este aterrador misterio. Ademas, se escucharon dos voces
que disputaban y una de ellas era, sin duda, la de un francés.

-Cierto, Y recordara usted que, casi unanimemente, los testigos declararon haber oido
decir a esa voz las palabras: Mon Dieu! Dadas las circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) acerté al sostener que la exclamacién tenia un tono de
reproche o reconvencién. Sobre esas dos palabras, pues, he apoyado todas mis



esperanzas de una solucién total del enigma. Un francés estuvo al tanto del asesinato.
Es posible -e incluso muy probable- que fuera inocente de toda participacién en el
sangriento episodio. El orangutan pudo habérsele escapado. Quiza siguié sus huellas
hasta la habitacion; pero, dadas las terribles circunstancias que se sucedieron, le fue
imposible capturarlo otra vez. El animal anda todavia suelto. No continuaré con estas
conjeturas (pues no tengo derecho a darles otro nombre), ya que las sombras de
reflexion que les sirven de base poseen apenas suficiente profundidad para ser
alcanzadas por mi intelecto, y no pretenderé mostrarlas con claridad a la inteligencia
de otra persona. Las llamaremos conjeturas, pues, y nos referiremos a ellas como
tales. Si el francés en cuestién es, como lo supongo, inocente de tal atrocidad, este
aviso que deje anoche cuando volviamos a casa en las oficinas de Le Monde (un diario
consagrado a cuestiones maritimas y muy leido por los navegantes) lo harad acudir a
nuestra casa.

Me alcanzdé un papel, donde lei:

Capturado.-En el Bois de Boulogne, en la manana del... (la manana del asesinato), se
ha capturado un gran orangutan leonado de la especie de Borneo. Su duefio (de quien
se sabe que es un marinero perteneciente a un barco maltés) puede reclamarlo, previa
identificacién satisfactoria y pago de los gastos resultantes de su captura y cuidado.
Presentarse al numero... calle... Faubourg Saint-Germain... tercer piso.

-Pero, ¢como es posible -pregunté- que sepa usted que el hombre es un marinero y que
pertenece a un barco maltes?

-No lo sé -dijo Dupin- y no estoy seguro de ello. Pero he aqui un trocito de cinta que, a
juzgar por su forma y su grasienta condicion, debié de ser usado para atar el pelo en
una de esas largas queues de que tan orgullosos se muestran los marineros. Ademas,
el nudo pertenece a esa clase que pocas personas son capaces de hacer, salvo los
marinos, y es caracteristico de los malteses. Encontré esta cinta al pie de la varilla del
pararrayos. Imposible que perteneciera a una de las victimas. De todos modos, si me
equivoco al deducir de la cinta que el francés era un marinero perteneciente a un
barco maltes, no he causado ningun dafio al estamparlo en el aviso. Si me equivoco, el
hombre pensara que me he confundido por alguna razén que no se tomara el trabajo
de averiguar. Pero si estoy en lo cierto, hay mucho de ganado. Conocedor, aunque
inocente de los asesinatos, el francés vacilara, como es natural, antes de responder al
aviso y reclamar el orangutan. He aqui cOmo razonara: «Soy inocente y pobre; mi
orangutdn es muy valioso y para un hombre como yo representa una verdadera
fortuna. ¢Por qué perderlo a causa de una tonta aprensién? Estd ahi, a mi alcance. Lo
han encontrado en el Bois de Boulogne, a mucha distancia de la escena del crimen.
¢Como podria sospechar alguien que ese animal es el culpable? La policia esta
desorientada y no ha podido encontrar la mas pequena huella. Si llegaran a seguir la
pista del mono, les serd imposible probar que supe algo de los crimenes o echarme
alguna culpa como testigo de ellos. Ademas, soy conocido. El redactor del aviso me



designa como dueno del animal. Ignoro hasta déonde llega su conocimiento. Si renuncio
a reclamar algo de tanto valor, que se sabe de mi pertenencia, las sospechas recaerdn,
por lo menos, sobre el animal. Contestaré al aviso, recobraré el orangutan y lo tendré
encerrado hasta que no se hable mas del asunto.»

En ese momento oimos pasos en la escalera.

-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no las use ni las exhiba hasta que le haga una
sena.

La puerta de entrada de la casa habia quedado abierta y el visitante habia entrado sin
llamar, subiendo algunos peldafios de la escalera. Pero, de pronto, parecié vacilar y lo
oimos bajar. Dupin corria ya a la puerta cuando advertimos que volvia a subir. Esta
vez no vacilé, sino que, luego de trepar decididamente la escalera, golped en nuestra
puerta.

-jAdelante! -dijo Dupin con voz cordial y alegre.

El hombre que entré era, con toda evidencia, un marino, alto, robusto y musculoso,
con un semblante en el que cierta expresion audaz no resultaba desagradable. Su
rostro, muy atezado, aparecia en gran parte oculto por las patillas y los bigotes. Traia
consigo un grueso baston de roble, pero al parecer ésa era su Unica arma. Inclinose
torpemente, dandonos las buenas noches en francés; a pesar de un cierto acento suizo
de Neufchatel, se veia que era de origen parisiense.

-Siéntese usted, amigo mio -dijo Dupin-. Supongo que viene en busca del orangutan.
Palabra, se lo envidio un poco; es un magnifico animal, que presumo debe de tener

gran valor. ;Qué edad le calcula usted?

El marinero respir6 profundamente, con el aire de quien se siente aliviado de un peso
intolerable, y contesté con tono reposado:

-No podria decirlo, pero no tiene mas de cuatro o cinco anos. (Lo guarda usted aqui?
-iOh, no! Carecemos de lugar adecuado. Esta en una caballeriza de la rue Dubourg,
cerca de aqui. Podria usted llevarselo mafiana por la mafana. Supongo que estara en
condiciones de probar su derecho de propiedad.

-Por supuesto que si, sefor.

-Lamentaré separarme de €l -dijo Dupin.

-No quisiera que usted se hubiese molestado por nada -declard el marinero-. Estoy
dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del animal. Una suma razonable, se



entiende.

-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me parece muy justo. Déjeme pensar: ;qué le
pediré? jAh, ya sé! He aqui cudl sera mi recompensa: me contara usted todo lo que
sabe sobre esos crimenes en la rue Morgue.

Dupin pronuncié las ultimas palabras en voz muy baja y con gran tranquilidad.
Después, con igual calma, fue hacia la puerta, la cerré y guardé la llave en el bolsillo.
Sacando luego una pistola, la puso sin la menor prisa sobre la mesa.

El rostro del marinero enrojeci6 como si un acceso de sofocaciéon se hubiera
apoderado de él. Levantandose, aferré su bastén, pero un segundo después se dejo
caer de nuevo en el asiento, temblando violentamente y palido como la muerte. No dijo
una palabra. Lo compadeci desde lo més profundo de mi corazén.

-Amigo mio, se estd usted alarmando sin necesidad -dijo cordialmente Dupin-. Le
aseguro que no tenemos intencién de causarle el menor dafno. Lejos de nosotros
querer perjudicarlo: le doy mi palabra de caballero y de francés. Estoy perfectamente
enterado de que es usted inocente de las atrocidades de la rue Morgue. Pero seria
inutil negar que, en cierto modo, se halla implicado en ellas. Fundandose en lo que le
he dicho, supondra que poseo medios de informacion sobre este asunto, medios que le
seria imposible imaginar. El caso se plantea de la siguiente manera: usted no ha
cometido nada que no debiera haber cometido, nada que lo haga culpable. Ni siquiera
se le puede acusar de robo, cosa que pudo llevar a cabo impunemente. No tiene nada
que ocultar ni razén para hacerlo. Por otra parte, el honor mdas elemental lo obliga a
confesar todo lo que sabe. Hay un hombre inocente en la carcel, acusado de un crimen
cuyo perpetrador puede usted denunciar.

Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero habia recobrado en buena
parte su compostura, aunque su aire decidido del comienzo habiase desvanecido por
completo.

-iDios venga en mi ayuda! -dijo, después de una pausa-. Si, le diré todo lo que sé sobre
este asunto, aunque no espero que crea ni la mitad de lo que voy a contarle... jEstaria
loco si pensara que van a creerme! Y, sin embargo, soy inocente, y lo confesaré todo
aunque me cueste la vida.

En sustancia, lo que nos dijo fue lo siguiente: Poco tiempo atras, habia hecho un viaje
al archipiélago indico. Un grupo del que formaba parte desembarcé en Borneo y
penetré en el interior a fin de hacer una excursién placentera. Entre él y un
companero capturaron al orangutan. Como su compafiero falleciera, quedé dueno
Unico del animal. Después de considerables dificultades, ocasionadas por la indomable
ferocidad de su cautivo durante el viaje de vuelta, logré finalmente encerrarlo en su
casa de Paris, donde, para aislarlo de la incémoda curiosidad de sus vecinos, lo



mantenia cuidadosamente recluido, mientras el animal curaba de una herida en la
pata que se habia hecho con una astilla a bordo del buque. Una vez curado, el
marinero estaba dispuesto a venderlo.

Una noche, o mas bien una madrugada, en que volvia de una pequeia juerga de
marineros, nuestro hombre se encontré con que el orangutdn habia penetrado en su
dormitorio, luego de escaparse de la habitacion contigua donde su captor habia creido
tenerlo sdlidamente encerrado. Navaja en mano y embadurnado de jabdén, habiase
sentado frente a un espejo y trataba de afeitarse, tal como, sin duda, habia visto hacer
a su amo espiandolo por el ojo de la cerradura. Aterrado al ver arma tan peligrosa en
manos de un animal que, en su ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el marinero se
quedd un instante sin saber qué hacer. Por lo regular, lograba contener al animal, aun
en sus arrebatos mas terribles, con ayuda de un latigo, y pensé acudir otra vez a ese
recurso. Pero al verlo, el orangutan se lanzé de un salto a la puerta, bajé las escaleras
y, desde ellas, saltando por una ventana que desgraciadamente estaba abierta, se dejo
caer a la calle.

Desesperado, el francés se precipitd en su seguimiento. Navaja en mano, el mono se
detenia para mirar y hacer muecas a su perseguidor, dejandolo acercarse casi hasta su
lado. Entonces echaba a correr otra vez. Siguié asi la caza durante largo tiempo. Las
calles estaban profundamente tranquilas, pues eran casi las tres de la madrugada. Al
atravesar el pasaje de los fondos de la rue Morgue, la atencion del fugitivo se vio
atraida por la luz que salia de la ventana abierta del aposento de madame L’Espanaye,
en el cuarto piso de su casa. Precipitdndose hacia el edificio, descubrié la varilla del
pararrayos, trepd por ella con inconcebible agilidad, aferré la persiana que se hallaba
completamente abierta y pegada a la pared, y en esta forma se lanzé hacia adelante
hasta caer sobre la cabecera de la cama. Todo esto habia ocurrido en menos de un
minuto. Al saltar en la habitacion, las patas del orangutdn rechazaron nuevamente la
persiana, la cual quedd abierta.

El marinero, a todo esto, se sentia tranquilo y preocupado al mismo tiempo. Renacian
sus esperanzas de volver a capturar a la bestia, ya que le seria dificil escapar de la
trampa en que acababa de meterse, salvo que bajara otra vez por el pararrayos,
ocasién en que seria posible atraparlo. Por otra parte, se sentia ansioso al pensar en lo
que podria estar haciendo en la casa. Esta ultima reflexion indujo al hombre a seguir
al fugitivo. Para un marinero no hay dificultad en trepar por una varilla de pararrayos;
pero, cuando hubo llegado a la altura de la ventana, que quedaba muy alejada a su
izquierda, no pudo seguir adelante; lo mas que alcanzé fue a echarse a un lado para
observar el interior del aposento. Apenas hubo mirado, estuvo a punto de caer a causa
del horror que lo sobrecogié. Fue en ese momento cuando empezaron los espantosos
alaridos que arrancaron de su sueno a los vecinos de la rue Morgue. Madame
L’Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones de dormir, habian estado
aparentemente ocupadas en arreglar algunos papeles en la caja fuerte ya mencionada,
la cual habia sido corrida al centro del cuarto. Hallabase abierta, y a su lado, en el



suelo, los papeles que contenia. Las victimas debian de haber estado sentadas dando
la espalda a la ventana, y, a juzgar por el tiempo transcurrido entre la entrada de la
bestia y los gritos, parecia probable que en un primer momento no hubieran advertido
su presencia. El golpear de la persiana pudo ser atribuido por ellas al viento.

En el momento en que el marinero miré hacia el interior del cuarto, el gigantesco
animal habia aferrado a madame L’Espanaye por el cabello (que la dama tenia suelto,
como si se hubiera estado peinando) y agitaba la navaja cerca de su cara imitando los
movimientos de un barbero. La hija yacia postrada e inmévil, victima de un desmayo.
Los gritos y los esfuerzos de la anciana sefora, durante los cuales le fueron
arrancados los mechones de la cabeza, tuvieron por efecto convertir los propésitos
probablemente pacificos del orangutdn en otros llenos de furor. Con un solo golpe de
su musculoso brazo separé casi completamente la cabeza del cuerpo de la victima. La
vista de la sangre transformé su colera en frenesi. Rechinando los dientes y echando
fuego por los ojos, salto sobre el cuerpo de la joven y, hundiéndole las terribles garras
en la garganta, las mantuvo asi hasta que hubo expirado. Las furiosas miradas de la
bestia cayeron entonces sobre la cabecera del lecho, sobre el cual el rostro de su amo,
paralizado por el horror, alcanzaba apenas a divisarse. La furia del orangutan, que, sin
duda, no olvidaba el temido latigo, se cambié instantdneamente en miedo. Seguro de
haber merecido un castigo, parecié deseoso de ocultar sus sangrientas acciones, y se
lanzé por el cuarto lleno de nerviosa agitacién, echando abajo y rompiendo los
muebles a cada salto y arrancando el lecho de su bastidor. Finalmente se apoderd del
cadaver de mademoiselle L’Espanaye y lo metié en el canén de la chimenea, tal como
fue encontrado luego, tomo luego el de la anciana y lo tiré de cabeza por la ventana.

En momentos en que el mono se acercaba a la ventana con su mutilada carga, el
marinero se echd aterrorizado hacia atras y, deslizandose sin precaucion alguna hasta
el suelo, corrié inmediatamente a su casa, temeroso de las consecuencias de
semejante atrocidad y olvidando en su terror toda preocupacion por la suerte del
orangutan. Las palabras que los testigos oyeron en la escalera fueron las
exclamaciones de espanto del francés, mezcladas con los diabodlicos sonidos que
proferia la bestia.

Poco me queda por agregar. El orangutdn debié de escapar por la varilla del
pararrayos un segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda, cerrd la
ventana a su paso. Mas tarde fue capturado por su mismo duefio, quien lo vendié al
Jardin des Plantes en una elevada suma.

Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después que hubimos narrado todas las
circunstancias del caso -con algunos comentarios por parte de Dupin- en el bureau del
prefecto de policia. Este funcionario, aunque muy bien dispuesto hacia mi amigo, no
pudo ocultar del todo el fastidio que le producia el giro que habia tomado el asunto, y
deslizé uno o dos sarcasmos sobre la conveniencia de que cada uno se ocupara de sus
propios asuntos.



-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que no se habia molestado en replicarle-. Deje que
se desahogue; eso aliviara su conciencia. Me doy por satisfecho con haberlo derrotado
en su propio terreno. De todos modos, el hecho de que haya fracasado en la solucion
del misterio no es ninguna razén para asombrarse; en verdad, nuestro amigo el
prefecto es demasiado astuto para ser profundo. No hay fibra en su ciencia: mucha
cabeza y nada de cuerpo, como las imagenes de la diosa Laverna, o, a lo sumo, mucha
cabeza y lomos, como un bacalao. Pero después de todo es un buen hombre. Lo estimo
especialmente por cierta forma maestra de gazmorfieria, a la cual debe su reputacién.
Me refiero a la manera que tiene de nier ce qui est, et d’ expliquer ce qui n’est pas.



