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EL DUQUE DE PORTLAND

En estos ultimos anos, a su vuelta de levante, Ricardo, duque de Portland, el joven lord
célebre antafio en toda Inglaterra por sus fiestas nocturnas, sus victoriosos
purasangre, su ciencia de boxeador, sus cacerias de zorros, sus castillos, su fabulosa
fortuna, sus viajes de aventuras y sus amores, no se habia dejado ver.

Una sola vez, al oscurecer, se habia visto su secular carroza dorada atravesando
Hyde-Park con las cortinillas cerradas, a plena carrera y rodeada de jinetes portando
antorchas.

Después -reclusién tan brusca como extrana-, el Duque se habia retirado a su casa
solariega, haciéndose habitante solitario de aquel macizo castillo construido en viejas
edades, en medio de sombrios jardines y campos con arboles, y situado en el cabo de
Portland.

Por toda vecindad, un rojo fulgor que iluminaba dia y noche, a través de la bruma, los
pesados barcos que cabeceaban a lo lejos, cruzando sus penachos de humo en el
horizonte.

Una especie de sendero en pendiente hacia el mar, una sinuosa galeria excavada en
las rocas y bordeada de pinos salvajes, que abre sus pesadas verjas doradas sobre la
misma arena de la playa, sumergida a las horas de la marea alta.

Bajo el reinado de Enrique VI se forjaron leyendas de este castillo fortaleza, cuyo
interior resplandecia de riquezas feudales.

En la plataforma que une las siete torres veian aun, esculpidos en piedra, entre las
almenas, un grupo de arqueros y algunos caballeros del tiempo de las Cruzadas; todos
en actitudes de combate.

En la noche, estas estatuas -cuyas figuras aparecen ahora borradas por las lluvias
tempestuosas y los hielos de varios centenares de inviernos y las expresiones de sus
rostros muchas veces cambiadas por los retoques del rayo-, ofrecen un vago aspecto
que se presta a las mas supersticiosas visiones. Y cuando, levantadas en masas
multiformes por una tempestad, se estrellan las olas, en la oscuridad, contra el
promontorio de Portland, a la imaginacién del paseante perdido -ayudada por la
iluminacién de la luna entre las sombras graniticas-, se puede presentar, frente al
castillo, algun antiguo asalto sostenido por una heroica guarnicién de soldados
fantasmas contra una legién de malos espiritus.



¢Qué significaba este aislamiento del despreocupado seior inglés? ¢Padecia alguna
crisis? jUn corazon tan naturalmente alegre!... Imposible! ¢Alguna mistica influencia
sufrida en su viaje por Oriente? Quizds. En la Corte se inquietaban por esta
desapariciéon. Un mensaje de Westminster, de la propia Reina, habia sido dirigido al
lord invisible.

Acodada cerca de un candelabro, la reina Victoria estaba atareada aquella tarde de
audiencia extraordinaria. A su lado, sentada en un taburete de marfil, una joven
lectora, miss Elena H.

Llego6 la respuesta, sellada en negro, de lord Portland.

La muchacha, habiendo abierto el pliego ducal, recorri6 con sus ojos azules
-sonrientes pedazos de cielo- las pocas lineas que contenia. Bruscamente, sin una
palabra, con los ojos cerrados, la presentd a Su Majestad.

También la Reina ley6 en silencio.

A las primeras palabras, su rostro, generalmente impasible, parecié ensombrecerse
con extrana tristeza. Incluso se estremecié. Después, en silencio, aproximé el papel a
las bujias encendidas. Inmediatamente dejé caer sobre las losas la carta que se
consumia.

-Milords -dijo a los pares, agrupados a escasa distancia-, no volveran a ver a nuestro
querido duque de Portland. Ya no acudird mas al Parlamento. Lo dispensaremos de
ello mediante un privilegio. Su secreto debe ser respetado. No se preocupen mas por
él y que ninguno de sus huéspedes intente jamas dirigirle la palabra.

Después, despidiendo con un gesto al viejo correo del castillo:

-Le dirds al duque de Portland lo que acabas de ver y de oir -agregé lanzando una
mirada a las cenizas negras de la carta.

Tras estas palabras misteriosas, la Reina se habia levantado para retirarse a sus
habitaciones. Sin embargo, al ver a su lectora que se habia quedado inmovil y como
dormida, con la mejilla apoyada en su brazo joven y blanco, sobre el muaré purpureo
de la mesa, la Reina, sorprendida aun, murmuré dulcemente:

-¢Me sigues, Elena?

Como la muchacha persistiera en su actitud, todos los presentes corrieron hacia ella.

Sin que palidez alguna revelara su emocién -¢;cémo iba a palidecer una flor de lis?-, se
habia desvanecido.



Un afno después de las palabras pronunciadas por Su Majestad -durante una
tormentosa noche de otono- los navios que pasaban a algunas leguas del cabo Portland
vieron el castillo iluminado.

iOh, no era la primera de las fiestas nocturnas ofrecidas a comienzos de cada estacién
del ano por el lord ausente!

Y daban que hablar, pues su sombria excentricidad alcanzaban lo fantastico y el Duque
no asistia jamas a ellas.

No era en las habitaciones del castillo donde se daban las fiestas. Nadie habia vuelto a
entrar alli; el mismo lord Ricardo, que habitaba un solitario un torreén, parecia
haberlas olvidado.

Desde su vuelta, habia mandado cubrir, con inmensos espejos de Venecia, los muros y
las bévedas de los vastos subterraneos de su mansion. El suelo estaba ahora enlosado
de marmoles y de brillantes mosaicos. Cortinas de trama vertical, entreabiertas por
franjas de cadeneta, separaban una serie de salas maravillosas, donde bajo magnificas
balaustradas de oro iluminadas, aparecia un conjunto de muebles orientales con
arabescos preciosos, en medio de vegetaciones tropicales fuentes de agua perfumada
sobre poérfido y hermosas estatuas.

Alli, con la amable invitacién del castellano de Portland, que “lamentaba estar siempre
ausente”, se reunia una multitud elegante, lo mas escogido de la joven aristocracia
inglesa, los mas seductores artistas y las mas bellas despreocupadas de la gentry.

Lord Ricardo estaba representado por uno de sus amigos de antes. Y comenzaba
entonces una noche principescamente libre.

Sélo, en el sitio de honor del festin, el silléon del joven lord quedaba vacio, y el escudo
ducal del respaldo siempre aparecia velado por un amplio crespon de duelo.

Las miradas, muy pronto encendidas por la embriaguez, se volvian gustosamente a
presencias mas encantadoras.

iAsi, a medianoche, se ahogaban bajo tierra, en Portland, en maravillosas salas, entre
aromas de flores exoticas, las risas, el tintineo de las copas, las canciones ebrias y la
musica!

Pero si a aquella hora se hubiera levantado de la mesa alguno de los convidados vy,
para respirar el aire del mar, se hubiese aventurado al exterior, en la oscuridad, por la
playa, entre las rafagas de desolados vientos, quizas hubiera percibido un espectaculo
capaz de turbar su humor optimista, al menos para el resto de la noche.



En efecto, frecuentemente y a aquella misma hora, por las vueltas del sendero que
conducia hacia el mar, un caballero envuelto en amplia capa, cubierto el rostro por
una mascara de seda negra a la que estaba adaptada una capucha circular que
ocultaba toda la cabeza, se encaminaba, la lumbre de un cigarro en la mano
enguantada, hacia la playa. Como en fantasmagoria de gusto anticuado, le precedian
dos servidores de cabellos blancos; a algunos pasos, le seguian otros dos con
humeantes antorchas rojizas.

Delante de ellos caminaba un nifo, también con librea de duelo, y este paje agitaba
una vez por minuto el corto batir de una campana, para advertir a lo lejos que se
apartaran del camino del paseante. Y el aspecto de este pequenio grupo producia una
impresion tan glacial como si fuera el cortejo de un condenado.

Se abria ante ese hombre la verja de la ribera; la escolta lo dejaba solo y avanzaba
entonces hacia el borde del agua. Alli, como perdido en una pensativa desesperacion,
embriagandose en la desolacién del espacio, permanecia taciturno, semejante a los
espectros de piedra de la plataforma, bajo el viento, la lluvia y los relampagos, ante el
mugir del océano. Tras una hora de meditacion, el tétrico personaje, acompanado
siempre de las antorchas y precedido del sonar de la campana, volvia por el sendero
hacia la torre. Y, frecuentemente, vacilando, se agarraba a las asperezas de las rocas.

La mafiana que habia precedido a esta fiesta, la joven lectora de la Reina, siempre en
gran duelo desde el primer mensaje, rezaba en el oratorio de Su Majestad cuando le
fue entregado un billete escrito por uno de los secretarios del Duque.

Sélo contenia estas dos palabras, que leyo con un estremecimiento: “Esta noche”.

Esta fue la de su arribada a Portland en una de las embarcaciones reales. Una forma
juvenil y femenina, con sombrio manto, descendié sola. La vision, tras de orientarse
por la playa nocturna, se apresurd corriendo hacia las antorchas, hasta el sonido de

campana que traia el viento.

En la arena, apoyado en una piedra y agitado a cada momento por un temblor mortal,
el hombre de la mascara misteriosa estaba tendido sobre su capa.

-iDesgraciado! -exclamé en un sollozo, y ocultando el rostro con las manos, la joven
aparicion, cuando llegé a su lado.

-iAdiés! -respondio él.

Se escuchaban a lo lejos canciones y risas, procedentes de los subterraneos de la
mansion feudal, cuya iluminacion se reflejaba ondulada en el agua.



-Eres libre -agrego él, dejando caer su cabeza en la piedra.

-iY tu estas liberado! -respondié la blanca aparicion, elevando una pequeia cruz de oro
hacia los cielos plenos de estrellas, ante la mirada del hombre silencioso.

Después de un gran silencio, y como ella permaneciera asi ante él, inmovil, con los
ojos cerrados:

-iHasta luego, Elena! -murmurd. Cuando, tras una hora de espera, se aproximaron los
servidores, vieron a la muchacha de rodillas sobre la arena y rezando, cerca de su
duertio.

-El duque de Portland ha muerto -les dijo.

Y, apoyandose en el hombro de uno de los viejos, volvié a la embarcacién que la habia
traido.

Tres dias después se leia esta noticia en el Diario de la Corte: “Miss Elena H..., la
prometida del duque de Portland, convertida a la religién ortodoxa, ha tomado ayer el
habito de las Carmelitas de L...”

¢Cudl era el secreto por el cual el potente lord acababa de morir?

Un dia, en sus lejanos viajes por Oriente, habiéndose alejado de su caravana por los
alrededores de Antioquia, el joven Duque, charlando con los guias del pais, oy6 hablar
de un mendigo ante el cual todo el mundo se alejaba con horror y que vivia solo, en
medio de unas ruinas.

Se le ocurrio la idea de visitar a este hombre, pues nadie escapa a su destino.

Ahora bien; ese Lazaro finebre era el ultimo depositario de la gran lepra, de la lepra
seca y sin remedio, del mal inexorable del cual s6lo Dios podia resucitar.

Solo, pues, Portland, a pesar de los ruegos de sus aterrados guias, se atrevié a
desafiar el contagio en la especie de caverna donde respiraba aquel paria de la
Humanidad.

Y alli, por una fanfarronada de gran gentilhombre, intrépido hasta la locura, dandole
un pufado de oro a ese agonizante miserable, el palido sefor le habia dado la mano.

En el mismo instante pasé una nube por sus ojos. Al oscurecer, sintiéndose perdido,
abandoné la ciudad y las tierras del interior, para ganar el mar e intentar una curacion
en su castillo o morir en él.



Pero, ante los terribles progresos que se declararon durante la travesia, el Duque
comprendid que no podia conservar otra esperanza que la de una rapida muerte.

iTodo habia terminado! jAdiés, juventud, brillo de un nombre ilustre, prometida
amada, posteridad de la raza! jAdids, fuerzas, alegrias, fortuna incalculable, belleza,
porvenir! Todas las esperanzas se habian sepultado en el hueco de aquella mano
terrible. El lord habia heredado del mendigo. Un segundo de arrogancia -un momento
demasiado noble, mas bien- habia arrebatado esta existencia luminosa y llevado al
secreto de una muerte desesperada...

Asi pereci6 el duque Ricardo de Portland, el ultimo leproso del mundo.



