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LOS GRANDES DESCUBRIMIENTOS PERDIDOS III: LA INMORTALIDAD

El  tercer  gran  descubrimiento  que  se  perdió  en  el  siglo  XX  fue  el  secreto  de  la
inmortalidad,  descubierto  por  un  oscuro  químico  de  Moscú  llamado  Ivan  Ivanovitch
Smetakovsky, en 1978. Smetakovsky no dejó registrado cómo hizo su descubrimiento o
cómo supo que tendría éxito antes de probarlo, por dos razones.

Tenía miedo de revelarlo al mundo porque sabía que una vez que lo ofreciera, aun a su
propio gobierno, el secreto se filtraría a través del Telón de Acero y causaría el caos.
La  U.R.S.S.  podría  manejarlo,  pero  en  las  naciones  bárbaras  e  indisciplinadas  el
resultado  inevitable  de  una  droga  para  la  inmortalidad  sería  una  explosión
demográfica  que  con  toda  seguridad  conduciría  a  una  agresión  a  los  países
comunistas.

Y temía emplearla en sí mismo, porque no tenía la seguridad de querer ser inmortal.
Tal  como  estaban  las  cosas,  incluso  en  la  U.R.S.S.,  por  no  mencionar  el  resto  del
mundo, ¿valía la pena vivir para siempre?

Se comprometió a no dársela a nadie ni a tomarla, hasta que adoptase una decisión al
respecto.

Durante ese tiempo llevó consigo la única dosis de la droga que obtuvo. Era solamente
una  pequeña  cantidad  envasada  en  una  cápsula  insoluble  que  podía  ser  escondida
incluso  en  la  boca.  La  sujetó  a  una  de  sus  piezas  dentales  postizas,  haciéndola
descansar  entre  esta  y  la  mejilla  para  no  correr  el  peligro  de  tragársela
inadvertidamente.

De esta forma tenía la  posibilidad de decidir  en cualquier momento,  pues no tendría
más que sacar la cápsula de la boca, romperla con la uña y tragar su contenido para
ser inmortal.

Así  lo  decidió  un  día  cuando,  después  de  enfermar  de  neumonía  y  ser  llevado  a  un
hospital de Moscú, comprendió, tras escuchar una conversación entre el doctor y una
enfermera que pensaban erróneamente que dormía,  que esperaban su muerte  en un
plazo de horas.

El  temor  a  la  muerte  demostró  ser  mayor  que  el  de  la  inmortalidad,  cualquiera  que
fuesen  los  riesgos  que  esta  trajera,  así  es  que,  tan  pronto  como  el  doctor  y  la
enfermera abandonaron la habitación, rompió la cápsula y tragó el contenido.

Esperaba, ya que la muerte parecía tan inminente, que la droga actuase a tiempo para



salvarle la vida. Y la droga dio resultado, pero cuando hizo su efecto él ya había caído
en un estado de semicoma y delirio.

Tres años más tarde, en 1981, todavía permanecía en el mismo estado y los médicos
rusos diagnosticaron finalmente el caso y dejaron de sentirse intrigados por él.

Obviamente,  Smetakovsky  había  tomado  alguna  especie  de  droga  para  hacerse
inmortal, una droga que les era imposible analizar o aislar, y que le impedía morir. No
cabía duda de que el efecto se prolongaría indefinidamente, si es que no era eterno.

Pero, por desgracia, la droga también hizo inmortales a los neumococos de su cuerpo,
las bacterias (diplococcipneumoniae) que le causaron originalmente la neumonía y que
ahora  continuarían  viviendo  para  siempre  manteniéndolo  en  estado  de  coma.  Por
tanto, los médicos, siendo realistas y no viendo ninguna razón para prestarle atención
y cuidados a perpetuidad, simplemente lo enterraron.


